Пока не остыл кофе Тосикадзу Кавагути
        Тосикадзу Кавагути
        Пока не остыл кофе
        Toshikazu Kawaguchi
        Before the Coffee Gets Cold
        
        Что ждет тебя в прошлом?
        История I. Влюбленные
        - О бо­же, ко­то­рый час?! Из­ви­ни, но мне на­до ид­ти… - уклон­чи­во про­бор­мо­тал муж­чи­на, пы­та­ясь до­тя­нуть­ся до сум­ки.
        - Прав­да?.. - спро­си­ла жен­щи­на.
        Она рас­те­рян­но по­смот­ре­ла на него. Она не услы­ша­ла от него слов, что все кон­че­но. Он на­зы­вал ее сво­ей де­вуш­кой в те­че­ние двух по­след­них лет, а вче­ра при­гла­сил встре­тить­ся для се­рьез­но­го раз­го­во­ра… и вне­зап­но объ­явил о том, что со­би­ра­ет­ся ра­бо­тать в Аме­ри­ке. Он ска­зал, что дол­жен уехать немед­лен­но - в те­че­ние несколь­ких ча­сов. Те­перь она по­ня­ла, что се­рьез­ный раз­го­вор, ко­то­ро­го ожи­да­ла она, так и не со­сто­ит­ся. Глу­по бы­ло ду­мать - да­же на­де­ять­ся - на то, что под се­рьез­ным раз­го­во­ром по­ни­ма­лось что-то вро­де «ты вый­дешь за ме­ня за­муж?».
        - Что? - су­хо пе­ре­спро­сил муж­чи­на.
        Он не смот­рел ей в гла­за.
        - Раз­ве я не за­слу­жи­ваю ка­ко­го-то объ­яс­не­ния?
        Жен­щи­на го­во­ри­ла в во­про­си­тель­ном тоне, ко­то­рый осо­бен­но раз­дра­жал его. Ка­фе, где они встре­ти­лись, на­хо­ди­лось в под­ва­ле, здесь не бы­ло ни од­но­го ок­на. Туск­лый свет из­лу­ча­ли шесть за­те­нен­ных ламп, сви­са­ю­щих с по­тол­ка, и един­ствен­ный на­стен­ный све­тиль­ник ря­дом со вхо­дом. Они окра­ши­ва­ли ин­те­рьер ка­фе в от­те­нок се­пия. Здесь все вре­мя ца­рил бе­же­вый по­лу­мрак, и ни­ко­гда нель­зя бы­ло по­нять, день на дво­ре или ночь.
        На стене ви­се­ли трое боль­ших ан­ти­квар­ных ча­сов. Все они по­ка­зы­ва­ли раз­ное вре­мя. Бы­ло ли это ча­стью кон­цеп­ции ка­фе или ме­ха­низ­мы сло­ма­лись от ста­ро­сти, по­се­ти­те­ли не зна­ли. Муж­чи­на по­смот­рел на ча­сы у се­бя на за­пястье и на­чал нерв­но те­реть паль­ца­ми лоб над пра­вой бро­вью, его гу­бы по­дра­ги­ва­ли.
        Жен­щи­на вдруг по­чув­ство­ва­ла, что его ли­цо, еще недав­но та­кое лю­би­мое, те­перь вы­зы­ва­ет у нее раз­дра­же­ние.
        - По­че­му ты так смот­ришь?.. Буд­то я при­чи­няю те­бе боль?! - вы­па­ли­ла она.
        - Я ни­че­го та­ко­го не ду­маю, - от­ве­тил он сму­щен­но.
        - Нет, ду­ма­ешь, - на­ста­и­ва­ла она.
        Под­жав гу­бы, он от­вел гла­за и ни­че­го не от­ве­тил.
        Без­раз­лич­ное по­ве­де­ние муж­чи­ны про­дол­жа­ло вы­во­дить жен­щи­ну из се­бя.
        - Ты хо­чешь, что­бы я те­бе все вы­ска­за­ла? - нерв­но усмех­ну­лась она.
        Жен­щи­на от­хлеб­ну­ла ко­фе, он остыл и ка­зал­ся при­тор­ным. Это еще силь­нее ис­пор­ти­ло ей на­стро­е­ние.
        Муж­чи­на сно­ва по­смот­рел на ча­сы. Ему сроч­но нуж­но бы­ло ухо­дить. Пы­та­ясь со­брать­ся с мыс­ля­ми, он опять по­тер лоб над бро­вью.
        Его вид все силь­нее раз­дра­жал ее. Она рез­ко по­ста­ви­ла чаш­ку на стол. Чаш­ка звяк­ну­ла о блюд­це…
        Дзинь!
        Гром­кий звук за­ста­вил муж­чи­ну вздрог­нуть. Паль­цы, ка­сав­ши­е­ся бро­вей, на­чать нерв­но пе­ре­би­рать во­ло­сы. За­тем он с глу­бо­ким вдо­хом от­ки­нул­ся на спин­ку сту­ла и по­смот­рел на нее в упор. Его взгляд стал без­раз­лич­ным.
        Вы­ра­же­ние ли­ца муж­чи­ны из­ме­ни­лось так неожи­дан­но, что жен­щи­на от­пря­ну­ла на­зад. Она опу­сти­ла гла­за и уста­ви­лась на свои ру­ки, стис­ну­тые на ко­ле­нях.
        Муж­чи­на то­ро­пил­ся и не мог до­жи­дать­ся, ко­гда жен­щи­на взгля­нет на него.
        - В об­щем, по­слу­шай… - на­чал он.
        Неж­ный ше­пот остал­ся в про­шлом, его го­лос зву­чал сдер­жан­но и спо­кой­но.
        Ка­за­лось, что жен­щи­на изо всех сил пы­та­ет­ся за­дер­жать его сле­ду­ю­щую фра­зу, по­это­му она спро­си­ла пер­вой:
        - По­че­му бы те­бе про­сто не уй­ти?
        Те­перь она не хо­те­ла слы­шать ни­ка­ких объ­яс­не­ний.
        Сби­тый с тол­ку, муж­чи­на си­дел непо­движ­но.
        - Те­бе по­ра ид­ти, не так ли? - спро­си­ла она с нетер­пе­ни­ем.
        Он удив­лен­но по­смот­рел на нее, как буд­то не по­нял, о чем речь.
        Жен­щи­на вдруг са­ма за­стес­ня­лась то­го, как по-дет­ски оби­жен­но про­зву­ча­ли ее сло­ва, по­это­му от­ве­ла взгляд и при­ку­си­ла гу­бу. Муж­чи­на мол­ча встал со сту­ла и по­до­шел к офи­ци­ант­ке, сто­яв­шей за бар­ной стой­кой.
        - Я хо­чу опла­тить счет.
        Муж­чи­на по­пы­тал­ся взять счет, но жен­щи­на оста­но­ви­ла его.
        - Я за­дер­жусь тут еще немно­го…
        «…и са­ма за­пла­чу», - на­ме­ре­ва­лась она ска­зать, но он уже на­прав­лял­ся к кас­се.
        - Да­вай за­пла­тим по­по­лам.
        - Я ска­зал - предо­ставь это мне.
        Да­же не взгля­нув на нее, он вы­та­щил из бу­маж­ни­ка банк­но­ту в ты­ся­чу йен.
        - Сда­чу оставь­те се­бе, - ска­зал он, пе­ре­дав офи­ци­ант­ке день­ги вме­сте со сче­том за ко­фе. Муж­чи­на на па­ру се­кунд по­вер­нул­ся к жен­щине, его ли­цо бы­ло пе­чаль­ным. Он взял сум­ку и вы­шел прочь.
        Дзинь-дзинь
        * * *
        - …И это про­изо­шло неде­лю на­зад, - ска­за­ла Фу­ми­ко Ки­ё­ка­ва.
        Верх­няя часть ее те­ла мед­лен­но об­мя­ка­ла, как сду­ва­ю­щий­ся ша­рик. Уро­нив го­ло­ву на стол, она ка­ким-то чу­дом не за­де­ла чаш­ку ко­фе, сто­я­щую пе­ред ней.
        Офи­ци­ант­ка за кас­сой и кли­ент­ка мол­ча слу­ша­ли ис­то­рию Фу­ми­ко и пе­ре­гля­ды­ва­лись. Де­вуш­ка по­дроб­но опи­са­ла эпи­зод, про­изо­шед­ший в ка­фе неде­лю на­зад.
        Еще в сред­ней шко­ле она успе­ла овла­деть ше­стью язы­ка­ми. По­том бле­стя­ще окон­чи­ла уни­вер­си­тет Ва­се­да и по­лу­чи­ла ра­бо­ту в круп­ной то­кий­ской фир­ме, спе­ци­а­ли­зи­ру­ю­щей­ся на ин­фор­ма­ци­он­ных тех­но­ло­ги­ях в ме­ди­цине. Она бы­ла во­пло­ще­ни­ем ум­ной и че­сто­лю­би­вой жен­щи­ны.
        Се­год­ня Фу­ми­ко бы­ла оде­та в де­ло­вой ко­стюм - бе­лую блуз­ку, чер­ную юб­ку и пи­джак. Су­дя по все­му, она за­шла сю­да по пу­ти с ра­бо­ты.
        Де­вуш­ка бы­ла по-на­сто­я­ще­му эф­фект­ной - ли­цо поп-звез­ды с ве­ли­ко­леп­ны­ми скульп­тур­ны­ми чер­та­ми и ма­лень­ким ртом, си­я­ю­щие чер­ные во­ло­сы до плеч, иде­аль­ные про­пор­ции те­ла, ко­то­рые лег­ко уга­ды­ва­лись под стро­гим ко­стю­мом. Она бы­ла по­хо­жа на мо­дель из мод­но­го жур­на­ла. Фу­ми­ко со­че­та­ла в се­бе ум и кра­со­ту. Од­на­ко она ред­ко ду­ма­ла о се­бе так.
        Фу­ми­ко жи­ла толь­ко сво­ей ра­бо­той. Ко­неч­но, это не зна­чи­ло, что у нее ни­ко­гда не бы­ло от­но­ше­ний. Про­сто она не при­вя­зы­ва­лась к муж­чи­нам по-на­сто­я­ще­му.
        «Моя ра­бо­та и есть мой лю­бов­ник»,
        - мог­ла бы ска­зать о се­бе Фу­ми­ко.
        Муж­чи­ну зва­ли Го­ро Ка­та­да. Го­ро был на три го­да млад­ше Фу­ми­ко, он ра­бо­тал си­стем­ным ин­же­не­ром в неболь­шой ком­па­нии, свя­зан­ной с ме­ди­ци­ной. Они по­зна­ко­ми­лись два го­да на­зад, вы­пол­няя сов­мест­ный про­ект для кли­ен­та. По­сле у них за­вя­за­лись от­но­ше­ния.
        Не­де­лю на­зад Го­ро по­про­сил Фу­ми­ко встре­тить­ся с ним для «се­рьез­но­го раз­го­во­ра». Она спе­ши­ла на сви­да­ние. Эле­гант­ное свет­ло-ро­зо­вое пла­тье сред­ней дли­ны, бе­же­вое ве­сен­нее паль­то и бе­лые туфли. Муж­чи­ны про­во­жа­ли ее дол­ги­ми взгля­да­ми. Как на­сто­я­ще­му тру­до­го­ли­ку Фу­ми­ко бы­ли при­выч­нее де­ло­вые ко­стю­мы, их она и на­де­ва­ла на сви­да­ния с Го­ро. Ведь обыч­но они встре­ча­лись по­сле ра­бо­ты.
        Од­на­ко в этот раз Го­ро ска­зал, что их ждет
        «се­рьез­ный раз­го­вор»,
        и Фу­ми­ко чув­ство­ва­ла важ­ность мо­мен­та. В пред­вку­ше­нии встре­чи она ку­пи­ла осо­бен­ный на­ряд для осо­бен­но­го слу­чая.
        В ка­фе, ко­то­рое они вы­бра­ли для сви­да­ния, их ждал непри­ят­ный сюр­приз. Дверь ока­за­лась за­пер­той, а таб­лич­ка на окне гла­си­ла: «За­кры­то по непред­ви­ден­ным об­сто­я­тель­ствам».
        Фу­ми­ко и Го­ро ре­ши­ли по­ис­кать по­бли­зо­сти под­хо­дя­щее для сви­да­ния ка­фе. Они за­ме­ти­ли его по ма­лень­кой вы­вес­ке в ти­хом пе­ре­ул­ке. Ка­фе рас­по­ла­га­лось в под­ва­ле, оце­нить его ин­те­рьер с ули­цы бы­ло невоз­мож­но. Но Фу­ми­ко при­влек­ло на­зва­ние, оно на­по­ми­на­ло сло­ва из пес­ни, ко­то­рую она лю­би­ла в дет­стве. Они спу­сти­лись по лест­ни­це.
        Де­вуш­ка по­жа­ле­ла о сво­ем ре­ше­нии, как толь­ко за­гля­ну­ла внутрь. По­ме­ще­ние ока­за­лось мень­ше, чем она се­бе пред­став­ля­ла, - три ме­ста у бар­ной стой­ки и три сто­ли­ка на дво­их в за­ле.
        Их се­рьез­ный раз­го­вор услы­шат все во­круг, ес­ли толь­ко они не по­ни­зят го­лос до ше­по­та. И по­лу­мрак, ца­ря­щий здесь, то­же со­всем ей не нра­вил­ся.
        Ме­сто для со­мни­тель­ных сде­лок…
        Та­ким бы­ло пер­вое впе­чат­ле­ние Фу­ми­ко от ка­фе. Ста­ра­ясь обез­опа­сить се­бя от чу­жих глаз и ушей, она быст­ро про­шла к сво­бод­но­му сто­ли­ку и се­ла. В ка­фе бы­ло еще три по­се­ти­те­ля и офи­ци­ант­ка.
        За са­мым даль­ним сто­лом си­де­ла жен­щи­на в бе­лом пла­тье с ко­рот­ки­ми ру­ка­ва­ми и чи­та­ла кни­гу. За бли­жай­шим к вхо­ду сто­лом рас­по­ло­жил­ся муж­чи­на. На сто­ле пе­ред ним ле­жал рас­кры­тый жур­нал о пу­те­ше­стви­ях, муж­чи­на что-то за­пи­сы­вал в ма­лень­кий блок­нот. У стой­ки си­де­ла жен­щи­на, оде­тая в яр­ко-крас­ную блуз­ку и зе­ле­ные ле­гин­сы. В во­ло­сах у нее бы­ли би­гу­ди, на спин­ке сту­ла ви­се­ло ки­мо­но без ру­ка­вов. Жен­щи­на мель­ком взгля­ну­ла на Фу­ми­ко и ши­ро­ко улыб­ну­лась ей. Ино­гда во вре­мя раз­го­во­ра Фу­ми­ко и Го­ро жен­щи­на пе­ре­го­ва­ри­ва­лась с офи­ци­ант­кой и без­удерж­но хо­хо­та­ла.
        * * *
        Сей­час, услы­шав рас­сказ Фу­ми­ко, жен­щи­на в куд­ряш­ках ска­за­ла: «Да, по­ни­маю…» На са­мом де­ле она ни­че­го не по­ни­ма­ла - она про­сто жда­ла про­дол­же­ния. Жен­щи­ну в куд­ряш­ках зва­ли Ие­ко Хи­рай. Она бы­ла за­все­гда­та­ем ка­фе, ей недав­но ис­пол­ни­лось 30 лет, и она вла­де­ла снек-ба­ром по со­сед­ству. Хи­рай все­гда за­хо­ди­ла сю­да про­пу­стить ча­шеч­ку ко­фе пе­ред ра­бо­той. У нее по-преж­не­му бы­ли би­гу­ди в во­ло­сах, но се­го­дня она на­де­ла жел­тый топ, яр­ко-крас­ную ми­ни-юб­ку и фи­о­ле­то­вые ле­гин­сы. Жен­щи­на си­де­ла, за­ки­нув но­гу на но­гу, на сту­ле у бар­ной стой­ки и слу­ша­ла Фу­ми­ко.
        - Это бы­ло неде­лю на­зад. Ты раз­ве не пом­нишь?
        Фу­ми­ко вста­ла и по­смот­ре­ла че­рез бар­ную стой­ку на офи­ци­ант­ку.
        - Хммм… да, - сму­щен­но от­ве­ти­ла офи­ци­ант­ка, из­бе­гая взгля­да Фу­ми­ко.
        Офи­ци­ант­ку зва­ли Ка­зу То­ки­та. Ка­зу бы­ла дво­ю­род­ной сест­рой вла­дель­ца ка­фе. Она под­ра­ба­ты­ва­ла офи­ци­ант­кой по­сле за­ня­тий в Уни­вер­си­те­те ис­кусств. Де­вуш­ка бы­ла до­воль­но сим­па­тич­ной, со смуг­лой ко­жей и мин­да­ле­вид­ны­ми гла­за­ми, но непри­мет­ной. У нее не бы­ло дру­зей, но это ее ма­ло за­бо­ти­ло. Ка­зу бы­ла из тех лю­дей, ко­то­рые счи­та­ют лю­бые от­но­ше­ния обу­зой.
        - Итак… что там с ним? Где он сей­час? - спро­си­ла Хи­рай.
        Она вер­те­ла в ру­ках ко­фей­ную чаш­ку, де­мон­стри­руя аб­со­лют­ное без­раз­ли­чие к про­ис­хо­дя­ще­му.
        - Он уехал в Аме­ри­ку, - с воз­му­ще­ни­ем от­ве­ти­ла Фу­ми­ко.
        - Твой па­рень пред­по­чел ра­бо­ту те­бе? - спро­си­ла Хи­рай, да­же не взгля­нув на Фу­ми­ко.
        У Хи­рай был дар до­би­рать­ся до су­ти де­ла.
        - Нет, это не так! - с жа­ром воз­ра­зи­ла Фу­ми­ко.
        - По­че­му? Он уехал в Аме­ри­ку, не так ли? - не уни­ма­лась Хи­рай.
        - Раз­ве ты не по­ня­ла то, что я те­бе объ­яс­ня­ла? - рез­ко бро­си­ла Фу­ми­ко.
        - Что имен­но?
        - Я хо­те­ла кри­чать «не ухо­ди», но бы­ла слиш­ком гор­дой, что­бы про­из­не­сти это вслух.
        - Нем­но­гие жен­щи­ны по­сту­пи­ли бы так­же! - Хи­рай за­хи­хи­ка­ла и так силь­но от­кло­ни­лась на­зад, что по­те­ря­ла рав­но­ве­сие и ед­ва не упа­ла со сту­ла.
        Фу­ми­ко про­игно­ри­ро­ва­ла ре­ак­цию Хи­рай.
        - А ты по­ня­ла? - спро­си­ла Фу­ми­ко, ища под­держ­ки у Ка­зу.
        Ка­зу сде­ла­ла вид, что на мгно­ве­ние за­ду­ма­лась.
        - Вы го­во­ри­те, что не хо­те­ли, что­бы он уез­жал в Аме­ри­ку, вер­но?
        Ка­зу по­па­ла в са­мую точ­ку.
        - Ну, в об­щем-то, я ду­маю… Нет, я не го­во­ри­ла. Но…
        - Те­бя и прав­да труд­но по­нять, - ве­се­ло ска­за­ла Хи­рай, слу­шая Фу­ми­ко, пы­тав­шу­ю­ся дать от­вет.
        Ес­ли бы Хи­рай ока­за­лась на ме­сте Фу­ми­ко, она бы точ­но раз­ре­ве­лась. Она бы за­кри­ча­ла:
        «Не ухо­ди!»
        Ко­неч­но, это бы­ли бы кро­ко­ди­ло­вы сле­зы. Сле­зы - это жен­ское ору­жие. Так счи­та­ла Хи­рай.
        Фу­ми­ко по­вер­ну­лась к Ка­зу. Ее гла­за бле­сте­ли от слез.
        - В лю­бом слу­чае я хо­чу, что­бы ты пе­ре­нес­ла ме­ня об­рат­но в тот день… в тот день неде­лю на­зад! - по­про­си­ла Фу­ми­ко аб­со­лют­но се­рьез­но.
        Хи­рай пер­вой от­ре­а­ги­ро­ва­ла на эту безум­ную прось­бу о пу­те­ше­ствии во вре­ме­ни.
        - Она го­во­рит, на неде­лю на­зад… - Хи­рай вски­ну­ла бро­ви и по­смот­ре­ла на Ка­зу.
        Чув­ствуя сму­ще­ние, Ка­зу про­бор­мо­та­ла: «О…» - и боль­ше ни­че­го не до­ба­ви­ла.
        Не­сколь­ко лет на­зад ка­фе при­об­ре­ло из­вест­ность бла­го­да­ря го­род­ской ле­ген­де, ко­то­рая гла­си­ла, что оно мо­жет воз­вра­щать лю­дей в про­шлое. Фу­ми­ко не ин­те­ре­со­ва­лась по­доб­ны­ми ве­ща­ми. Не­де­лю на­зад она ока­за­лась здесь со­вер­шен­но слу­чай­но. Но про­шлым ве­че­ром Фу­ми­ко щел­ка­ла пуль­том те­ле­ви­зо­ра и на­ткну­лась на од­но ток-шоу. Ве­ду­щий рас­ска­зы­вал о го­род­ских ле­ген­дах, и то­гда Фу­ми­ко как гро­мом по­ра­зи­ло, она вспом­ни­ла.
        Ка­фе, ко­то­рое пе­ре­но­сит те­бя в про­шлое.
        «Ес­ли я вер­нусь в про­шлое, я смо­гу все ис­пра­вить. Воз­мож­но, я смо­гу еще раз по­го­во­рить с Го­ро».
        Она на­ча­ла про­го­ва­ри­вать про се­бя это стран­ное же­ла­ние сно­ва и сно­ва. Одер­жи­мая им, Фу­ми­ко по­те­ря­ла вся­кую спо­соб­ность ра­зум­но рас­суж­дать.
        На сле­ду­ю­щее утро она по­шла на ра­бо­ту, за­быв да­же по­зав­тра­кать. На ра­бо­те ее мыс­ли ви­та­ли где-то да­ле­ко. Она про­сто от­си­жи­ва­ла по­ло­жен­ное вре­мя.
        «Я лишь хо­чу по­про­бо­вать».
        Фу­ми­ко хо­те­ла про­ве­рить до­сто­вер­ность ле­ген­ды пря­мо сей­час и ни се­кун­дой поз­же. Ее ра­бо­чий день пре­вра­тил­ся в длин­ную че­ре­ду до­сад­ных оплош­но­стей. Она бы­ла та­кой невни­ма­тель­ной, что один из кол­лег по­ин­те­ре­со­вал­ся, все ли у нее в по­ряд­ке. К кон­цу дня Фу­ми­ко уже со­всем не мог­ла ду­мать о ра­бо­те.
        Она по­тра­ти­ла пол­ча­са, что­бы до­брать­ся на по­ез­де до ка­фе. По­след­ний этап пу­ти от бли­жай­шей стан­ции она пре­одо­ле­ла бе­гом. За­та­ив ды­ха­ние, Фу­ми­ко по­до­шла к Ка­зу.
        - По­жа­луй­ста, от­правь ме­ня в про­шлое! - взмо­ли­лась она вме­сто от­ве­та на при­вет­ствие.
        Она не мог­ла успо­ко­ить­ся, по­ка не за­кон­чи­ла свои объ­яс­не­ния. Но те­перь, гля­дя на ре­ак­цию двух жен­щин, Фу­ми­ко чув­ство­ва­ла се­бя глу­по.
        Хи­рай про­дол­жа­ла смот­реть на стран­ную по­се­ти­тель­ни­цу с ух­мыл­кой, а Ка­зу бы­ла хо­лод­на и из­бе­га­ла встре­чать­ся гла­за­ми с Фу­ми­ко.
        «Ес­ли бы воз­вра­ще­ние в про­шлое бы­ло прав­дой,
        я
        ду­маю, это ме­сто при­вле­ка­ло бы тол­пы на­ро­ду».
        Но един­ствен­ны­ми по­се­ти­те­ля­ми в ка­фе бы­ли жен­щи­на в бе­лом пла­тье, муж­чи­на с ту­ри­сти­че­ским жур­на­лом, Хи­рай и Ка­зу - все те же ли­ца, что и неде­лю на­зад.
        - Ведь здесь мож­но вер­нуть­ся в про­шлое? - пе­ре­спро­си­ла Фу­ми­ко с вол­не­ни­ем.
        На­вер­ное, бы­ло бы ра­зум­но на­чать имен­но с это­го во­про­са.
        - Да или нет? - пе­ре­спро­си­ла Фу­ми­ко, гля­дя в упор на Ка­зу. Отве­чая, Ка­зу, как и преж­де, от­во­ди­ла взгляд.
        - Хмм…
        Да­же та­кой от­вет во­оду­ше­вил Фу­ми­ко. Она не услы­ша­ла от­каз.
        - По­жа­луй­ста, от­правь ме­ня об­рат­но в про­шлое!
        - Ты хо­чешь вер­нуть­ся и сде­лать что? - спро­си­ла Хи­рай в па­у­зе меж­ду глот­ка­ми про­хлад­но­го ко­фе.
        - Я бы за­гла­ди­ла свою ви­ну, - ли­цо Фу­ми­ко бы­ло се­рьез­ным.
        - По­ни­маю… - ска­за­ла Хи­рай, по­жи­мая пле­ча­ми.
        - Я про­шу те­бя! - Фу­ми­ко по­чти кри­ча­ла.
        Лишь недав­но у нее воз­ник­ла идея вый­ти за­муж за Го­ро. В этом го­ду Фу­ми­ко ис­пол­ни­лось 28 лет, и ее на­стыр­ные ро­ди­те­ли, жи­ву­щие в Ха­ко­да­те, до­ни­ма­ли ее во­про­са­ми:
        «Ты все еще не ду­ма­ешь о за­му­же­стве?», «Раз­ве ты еще не встре­ти­ла хо­ро­ше­го пар­ня?».
        Дав­ле­ние ро­ди­те­лей уси­ли­лось в про­шлом го­ду, ко­да ее 25-лет­няя млад­шая сест­ра вы­шла за­муж. Те­перь оно до­стиг­ло та­кой сте­пе­ни, что Фу­ми­ко еже­не­дель­но по­лу­ча­ла из до­ма элек­трон­ные пись­ма с во­про­са­ми о за­му­же­стве. Кро­ме сест­ры, у нее так­же был 23-лет­ний млад­ший брат. Он же­нил­ся на де­вуш­ке из род­но­го го­ро­да по­сле ее неза­пла­ни­ро­ван­ной бе­ре­мен­но­сти.
        Фу­ми­ко не то­ро­пи­лась всту­пать в брак. Но по­сле то­го как млад­шая сест­ра вы­шла за­муж, ход мыс­лей де­вуш­ки немно­го из­ме­нил­ся.
        Хи­рай вы­та­щи­ла си­га­ре­ту из сво­ей сум­ки с лео­пар­до­вым прин­том.
        - Мо­жет, те­бе луч­ше объ­яс­нить ей все как сле­ду­ет… как ты ду­ма­ешь? - про­из­нес­ла она де­ло­ви­то, при­ку­ри­вая.
        - По­хо­же, что при­дет­ся, - от­ве­ти­ла Ка­зу мо­но­тон­ным го­ло­сом, встав за стой­кой пря­мо на­про­тив Фу­ми­ко. Она по­смот­ре­ла на нее мяг­ким и доб­рым взгля­дом, буд­то уте­ша­ла пла­чу­ще­го ре­бен­ка.
        - Смот­ри… Я хо­чу, что­бы ты вы­слу­ша­ла и вы­слу­ша­ла вни­ма­тель­но… лад­но?
        - Да, что имен­но? - Фу­ми­ко на­пряг­лась.
        - Ты мо­жешь вер­нуть­ся в про­шлое. Это прав­да… ты мо­жешь вер­нуть­ся, но…
        - Что «но»?
        - Что бы ты ни сде­ла­ла в про­шлом, на­сто­я­щее не из­ме­нит­ся.
        Насто­я­щее не из­ме­нит­ся.
        Фу­ми­ко бы­ла со­вер­шен­но не го­то­ва к то­му, что услы­ша­ла, - она про­сто не мог­ла с этим сми­рить­ся.
        - Что это зна­чит? - пе­ре­спро­си­ла она гром­ко.
        Ка­зу спо­кой­но про­дол­жи­ла.
        - Да­же ес­ли ты вер­нешь­ся в про­шлое и ска­жешь сво­е­му… эм, пар­ню, ко­то­рый по­ехал в Аме­ри­ку, что ты чув­ству­ешь к нему…
        - Да­же ес­ли я ска­жу ему, что я чув­ствую?
        - Твое на­сто­я­щее не из­ме­нит­ся.
        - Что?!
        Фу­ми­ко в от­ча­я­нии за­ткну­ла уши. Но Ка­зу уже про­из­нес­ла сло­ва, ко­то­рые Фу­ми­ко мень­ше все­го хо­те­ла услы­шать.
        - Это не из­ме­нит то­го фак­та, что он уехал в Аме­ри­ку.
        По все­му те­лу Фу­ми­ко про­ка­ти­лась дрожь.
        Не­смот­ря на внеш­нюю от­ре­шен­ность, в го­ло­се Ка­зу слы­ша­лось со­чув­ствие:
        - Да­же ес­ли ты вер­нешь­ся в про­шлое, от­кро­ешь свои чув­ства и по­про­сишь его не уез­жать, это не из­ме­нит тво­е­го на­сто­я­ще­го…
        - Но то­гда воз­вра­ще­ние в про­шлое ста­но­вит­ся бес­смыс­лен­ным, те­бе не ка­жет­ся? - гром­ко и с вы­зо­вом спро­си­ла она.
        - Эй, по­лег­че… да­вай не бу­дем стре­лять в гон­ца, при­нес­ше­го плохую весть, - вме­ша­лась Хи­рай. Она за­тя­ну­лась си­га­ре­той, со­вер­шен­но не уди­вив­шись ре­ак­ции Фу­ми­ко.
        - По­че­му? - Фу­ми­ко с моль­бой по­смот­ре­ла на Ка­зу.
        - По­че­му?.. Я ска­жу те­бе по­че­му, - на­ча­ла Ка­зу, - по­то­му что та­ко­вы пра­ви­ла.
        Обыч­но в филь­мах или ро­ма­нах о пу­те­ше­стви­ях во вре­ме­ни есть некое пра­ви­ло, гла­ся­щее: «Не
        вме­ши­вай­ся в то, что мо­жет из­ме­нить на­сто­я­щее».
        На­при­мер, ес­ли вер­нуть­ся в про­шлое и по­ме­шать чьим-то ро­ди­те­лям по­же­нить­ся или встре­тить­ся, это со­трет об­сто­я­тель­ства рож­де­ния че­ло­ве­ка, и он ис­чез­нет в на­сто­я­щем.
        Та­ков был стан­дарт­ный сю­жет боль­шин­ства ис­то­рий о пу­те­ше­стви­ях во вре­ме­ни, из­вест­ных Фу­ми­ко, по­это­му она ве­ри­ла, что ес­ли ты ме­ня­ешь про­шлое, то ме­ня­ешь и на­сто­я­щее. Имен­но по­это­му она хо­те­ла вер­нуть­ся в про­шлое и сде­лать все за­но­во. А те­перь ей ска­за­ли, что это пу­стые меч­ты.
        Фу­ми­ко хо­те­ла по­лу­чить по­нят­ное объ­яс­не­ние, по­че­му
        в про­шлом ты не мо­жешь сде­лать ни­че­го, что из­ме­нит на­сто­я­щее.
        А Ка­зу про­сто твер­ди­ла, что
        та­ко­вы пра­ви­ла.
        Она сме­я­лась над Фу­ми­ко, драз­ни­ла ее? Или речь шла о слож­ной кон­цеп­ции, ко­то­рую невоз­мож­но объ­яс­нить? Или про­сто…
        та­ко­вы пра­ви­ла.
        Воз­мож­но, Ка­зу то­же не по­ни­ма­ла при­чи­ны. Ее невоз­му­ти­мость, по­хо­же, сви­де­тель­ство­ва­ла имен­но об этом.
        Ка­жет­ся, Хи­рай за­бав­ля­ло вы­ра­же­ние ли­ца Фу­ми­ко.
        - Не по­вез­ло, - ска­за­ла она, вы­ды­хая шлейф ды­ма.
        Хи­рай про­из­нес­ла эту фра­зу еще рань­ше - до то­го как Фу­ми­ко на­ча­ла объ­яс­нять, - и с тех пор жда­ла слу­чая, что­бы по­вто­рить.
        «Но… по­че­му?» Фу­ми­ко по­чув­ство­ва­ла, что си­лы остав­ля­ют ее. Она опу­сти­лась на стул, но вне­зап­но ее оза­ри­ло. Фу­ми­ко вспом­ни­ла, что чи­та­ла об этом ка­фе в жур­на­ле. Ста­тья на­зы­ва­лась
        «Раз­об­ла­че­ние "Ка­фе пу­те­ше­ствий во вре­ме­ни", став­ше­го из­вест­ным бла­го­да­ря го­род­ской ле­ген­де».
        В ней пи­са­ли, что ка­фе на­зы­ва­лось «Фу­ни­ку­ли Фу­ни­ку­ла». Оно сла­ви­лось еже­днев­ны­ми длин­ны­ми оче­ре­дя­ми из же­ла­ю­щих пу­те­ше­ство­вать во вре­ме­ни. Од­на­ко ав­то­ру ста­тьи не уда­лось най­ти ни­ко­го, кто дей­стви­тель­но воз­вра­щал­ся бы в про­шлое. При­чи­на за­клю­ча­лась в неле­пых пра­ви­лах, ко­то­рые сле­до­ва­ло со­блю­дать. Пер­вое пра­ви­ло гла­си­ло:
        един­ствен­ные лю­ди, с ко­то­ры­ми ты мо­жешь встре­тить­ся в про­шлом,
        -
        это по­се­ти­те­ли ка­фе.
        Вто­рое:
        вы не мо­же­те сде­лать в про­шлом ни­че­го, что из­ме­нит на­сто­я­щее.
        Ко­гда вла­дель­цев ка­фе спро­си­ли, по­че­му су­ще­ству­ют эти пра­ви­ла, они от­ве­ти­ли, что и са­ми не зна­ют.
        В за­клю­че­ние ав­тор ста­тьи пи­сал, что есть и дру­гие пра­ви­ла, ко­то­рые сле­ду­ет со­блю­дать тем, кто ре­шит­ся на пу­те­ше­ствие в про­шлое, но что это за пра­ви­ла, не уточ­нял.
        Фу­ми­ко оч­ну­лась. Хи­рай про­дол­жа­ла без­за­бот­ным го­ло­сом объ­яс­нять пра­ви­ла. Фу­ми­ко уро­ни­ла го­ло­ву на сто­леш­ни­цу, взгляд ее вдруг при­влек­ла са­хар­ни­ца. Она уди­ви­лась, по­че­му в ка­фе не ис­поль­зо­ва­ли ку­би­ки са­ха­ра, но не ста­ла фо­ку­си­ро­вать­ся на этой мыс­ли и про­дол­жи­ла слу­шать Хи­рай.
        - Де­ло не толь­ко в этих пра­ви­лах. Есть толь­ко од­но ме­сто, ко­то­рое поз­во­ля­ет те­бе вер­нуть­ся в про­шлое, по­ни­ма­ешь? И на­хо­дясь уже в про­шлом, ты не мо­жешь по­ки­нуть это ме­сто, - поды­то­жи­ла Хи­рай. - Что там еще бы­ло? - спро­си­ла она Ка­зу.
        - Есть огра­ни­че­ние по вре­ме­ни, - ска­за­ла Ка­зу, про­дол­жая при­сталь­но раз­гля­ды­вать бо­кал, ко­то­рый про­ти­ра­ла.
        - И сколь­ко мож­но на­хо­дить­ся в про­шлом? - спро­си­ла Фу­ми­ко. Она при­под­ня­ла го­ло­ву. Ка­зу лишь слег­ка улыб­ну­лась и кив­ну­ла в от­вет.
        Хи­рай при­се­ла за ее сто­лик.
        - Чест­но го­во­ря, услы­шав эти пра­ви­ла, по­чти ни­кто уже боль­ше не хо­тел воз­вра­щать­ся в про­шлое, - ска­за­ла она с яв­ным на­сла­жде­ни­ем. Хи­рай дей­стви­тель­но по­лу­ча­ла огром­ное удо­воль­ствие, гля­дя на Фу­ми­ко.
        - Дав­нень­ко мы не ви­де­ли та­ко­го по­се­ти­те­ля, как ты, - то­го, кто так упор­ству­ет в сво­ем за­блуж­де­нии вер­нуть­ся на­зад.
        - Хи­рай, - рез­ко обо­рва­ла ее Ка­зу.
        - Жизнь не по­да­ет­ся на блю­деч­ке с го­лу­бой ка­е­моч­кой. По­че­му бы те­бе не от­ка­зать­ся от этой идеи? - про­из­нес­ла Хи­рай и яв­но со­би­ра­лась про­дол­жить ти­ра­ду.
        - Хи­рай, - еще на­стой­чи­вее по­вто­ри­ла Ка­зу.
        - Нет… Нет, я ду­маю, что луч­ше чет­ко обо­зна­чить это, прав­да?
        Хи­рай рас­хо­хо­та­лась.
        Ее сло­ва со­всем рас­стро­и­ли Фу­ми­ко. Она сно­ва уро­ни­ла го­ло­ву на сто­леш­ни­цу.
        Вдруг на весь зал раз­да­лось:
        - Мож­но мне еще ко­фе? - это спро­сил муж­чи­на с ту­ри­сти­че­ским жур­на­лом, си­дя­щий за сто­ли­ком у вхо­да.
        - Да… ра­зу­ме­ет­ся, - звон­ко от­ве­ти­ла Ка­зу.
        Дзинь-дзинь
        - При­вет! - на все ка­фе про­зву­чал го­лос Ка­зу.
        В ка­фе во­шла свет­ло­ко­жая жен­щи­на. Она бы­ла оде­та в бе­же­вый кар­ди­ган, при­кры­вав­ший ко­рот­кое пла­тье блед­но-го­лу­бо­го цве­та. На ней бы­ли ма­ли­но­вые крос­сов­ки, а в ру­ках бе­лая су­моч­ка. Гла­за жен­щи­ны бле­сте­ли, как у ма­лень­кой де­воч­ки.
        - При­вет, Ка­зу!
        - Се­ст­рен­ка! При­вет!
        Ка­зу на­зы­ва­ла ее сво­ей сест­рой, но на са­мом де­ле она бы­ла же­ной ее дво­ю­род­но­го бра­та. Ее зва­ли Кей То­ки­та.
        - По­хо­же, виш­ня от­цве­ла, - улыб­ну­лась Кей. Она не ис­пы­ты­ва­ла ни ма­лей­ше­го со­жа­ле­ния об увяд­ших цве­тах.
        - Да, де­ре­вья те­перь вы­гля­дят го­лы­ми, - веж­ли­во под­дер­жа­ла раз­го­вор Ка­зу. Ее тон был ров­ным, но не та­ким офи­ци­аль­ным, как при об­ще­нии с Фу­ми­ко. Го­лос те­перь зву­чал мяг­че, по­хо­дя на го­лу­би­ное вор­ко­ва­ние.
        - Доб­рый ве­чер, - ска­за­ла Хи­рай, встав с ме­ста за сто­ли­ком Фу­ми­ко и на­пра­вив­шись к бар­ной стой­ке. Ка­за­лось, что ей боль­ше не ин­те­рес­но сме­ять­ся над несча­стья­ми Фу­ми­ко.
        - Где ты бы­ла? - спро­си­ла Хи­рай.
        - В боль­ни­це.
        - За­чем? Про­сто обыч­ный при­ем?
        - Да.
        - У те­бя се­го­дня здо­ро­вый цвет ли­ца.
        - Да, я чув­ствую се­бя хо­ро­шо.
        Огля­ды­ва­ясь на Фу­ми­ко, все еще без сил рас­пла­стан­ную по сто­леш­ни­це, Кей с лю­бо­пыт­ством на­кло­ни­ла го­ло­ву. Хи­рай слег­ка кив­ну­ла, и в этот мо­мент Кей скры­лась в под­соб­ном по­ме­ще­нии.
        Дзинь-дзинь
        Вско­ре по­сле то­го как Кей ис­чез­ла в под­соб­ке, в двер­ном про­еме по­ка­зал­ся круп­ный муж­чи­на. Он был одет в лег­кую фор­мен­ную курт­ку шеф-по­ва­ра, в бе­лые пи­джак и ру­баш­ку и чер­ные шта­ны. В его пра­вой ру­ке за­зве­не­ла огром­ная связ­ка клю­чей.
        Его зва­ли На­га­ре То­ки­та, и он был вла­дель­цем это­го ка­фе.
        - Доб­рый ве­чер, - по­при­вет­ство­ва­ла Ка­зу.
        На­га­ре кив­нул в от­вет и пе­ре­вел взгляд на муж­чи­ну с жур­на­лом, си­дя­ще­го за сто­ли­ком у вхо­да.
        Ка­зу ис­чез­ла на кухне, что­бы до­лить ко­фе в пу­стую чаш­ку Хи­рай.
        На­га­ре сто­ял пе­ред че­ло­ве­ком, по­гру­жен­ным в свой жур­нал.
        - Фу­са­ги, - мяг­ко про­из­нес он.
        Но муж­чи­на по име­ни Фу­са­ги не от­ре­а­ги­ро­вал, как буд­то не за­ме­тил, что его по­зва­ли. За­тем он мед­лен­но по­смот­рел на На­га­ре.
        На­га­ре веж­ли­во кив­нул и ска­зал:
        - При­вет!
        - О, при­вет, - су­хо от­ре­зал Фу­са­ги и немед­лен­но вер­нул­ся к чте­нию жур­на­ла. Не­ко­то­рое вре­мя На­га­ре про­дол­жал сто­ять там, гля­дя на Фу­са­ги.
        - Ка­зу, - по­звал он.
        - Что? - от­ве­ти­ла Ка­зу, вы­су­нув ли­цо из кух­ни.
        - По­зво­ни Ко­та­ке, по­жа­луй­ста.
        Эта прось­ба на миг оза­да­чи­ла Ка­зу.
        - Да, по­то­му что она его ищет, - ска­зал На­га­ре, по­вер­нув­шись к Фу­са­ги.
        Ка­зу по­ня­ла, что он имел в ви­ду.
        - Да… Обя­за­тель­но, - от­ве­ти­ла она.
        На­лив до­бав­ку ко­фе Хи­рай, она ис­чез­ла в под­соб­ке, что­бы по­зво­нить.
        На­га­ре кра­ем гла­за по­смот­рел на Фу­ми­ко, ле­жа­щую го­ло­вой на сто­леш­ни­це, по­до­шел к бар­ной стой­ке и взял с пол­ки ста­кан. Он до­стал пач­ку апель­си­но­во­го со­ка из хо­ло­диль­ни­ка под стой­кой, на­пол­нил ста­кан и вы­пил зал­пом.
        За­тем На­га­ре по­шел в кух­ню, что­бы по­мыть ста­кан. Че­рез мгно­ве­ние раз­дал­ся стук ног­тей по бар­ной стой­ке.
        На­га­ре вы­гля­нул из кух­ни.
        Хи­рай по­до­зва­ла его же­стом ру­ки. На­га­ре ти­хо по­до­шел с еще мок­ры­ми ру­ка­ми. Хи­рай скло­ни­лась над стой­кой.
        - Как все про­шло? - ше­по­том спро­сил она у На­га­ре, ищу­ще­го сал­фет­ки.
        - Хммм… - про­бор­мо­тал он. Воз­мож­но, это и был от­вет на во­прос или же про­сто недо­воль­ство от­сут­стви­ем сал­фе­ток. Хи­рай еще боль­ше по­ни­зи­ла го­лос.
        - Ка­ко­вы ре­зуль­та­ты об­сле­до­ва­ния?
        Не от­ве­тив на во­прос, На­га­ре быст­ро по­че­сал нос.
        - Пло­хие? - спро­си­ла Хи­рай, по­мрач­нев. Ли­цо На­га­ре оста­ва­лось ка­мен­ным.
        - Посмот­рев ре­зуль­та­ты, они ре­ши­ли, что ее не нуж­но гос­пи­та­ли­зи­ро­вать, - объ­яс­нил На­га­ре так ти­хо, буд­то го­во­рил сам с со­бой.
        Хи­рай ти­хо вздох­ну­ла.
        - По­ни­маю… - ска­за­ла она и огля­ну­лась на под­соб­ку, где бы­ла Кей.
        Кей ро­ди­лась со сла­бым серд­цем. Пол­жиз­ни она про­ве­ла в боль­ни­цах. Тем не ме­нее, бла­го­да­ря сво­е­му дру­же­люб­но­му и лег­ко­му ха­рак­те­ру, Кей все­гда уме­ла улы­бать­ся, как бы пло­хо она се­бя ни чув­ство­ва­ла. Хи­рай от­лич­но зна­ла эту осо­бен­ность Кей. Вот по­че­му она спро­си­ла На­га­ре.
        На­га­ре на­ко­нец-то на­шел сал­фет­ки и вы­тер ру­ки.
        - А как твои де­ла, Хи­рай? Все в по­ряд­ке? - спро­сил он, сме­нив те­му.
        Хи­рай не сра­зу по­ня­ла, о чем спра­ши­вал На­га­ре. Ее гла­за рас­ши­ри­лись.
        - Что ты име­ешь в ви­ду? - пе­ре­спро­си­ла она.
        - Твоя сест­ра опять при­е­ха­ла по­ви­дать­ся с то­бой, не так ли?
        - Ну да, - неопре­де­лен­но от­ве­ти­ла Хи­рай, с пре­уве­ли­чен­ным ин­те­ре­сом рас­смат­ри­вая ин­те­рьер ка­фе.
        - У тво­их ро­ди­те­лей есть го­сти­ни­ца, вер­но?
        - Да, вер­но.
        На­га­ре не знал по­дроб­но­стей, но слы­шал, что ко­гда Хи­рай по­ки­ну­ла ро­ди­тель­ский дом, управ­ле­ние го­сти­ни­цей пе­ре­шло к ее сест­ре.
        - Это, долж­но быть, тя­же­ло для тво­ей сест­ры - управ­лять го­сти­ни­цей в оди­ноч­ку.
        - Нет, она хо­ро­шо справ­ля­ет­ся. У мо­ей сест­ры от­лич­ные моз­ги для та­кой ра­бо­ты.
        - Но все же…
        - Про­шло слиш­ком мно­го вре­ме­ни. Я уже не мо­гу вер­нуть­ся до­мой.
        Хи­рай вы­та­щи­ла из сво­ей сум­ки с лео­пар­до­вым прин­том боль­шой бу­маж­ник, ко­то­рый был так ве­лик, что ско­рее по­хо­дил на сло­варь. Она на­ча­ла рыть­ся в нем, за­зве­не­ли мо­не­ты.
        - По­че­му нет?
        - Да­же ес­ли бы я вер­ну­лась до­мой, я бы ни­чем не смог­ла по­мочь, - ска­за­ла Хи­рай, скло­нив го­ло­ву и жал­ко улыб­нув­шись.
        - Но… - ка­за­лось, что На­га­ре со­би­рал­ся что-то ска­зать.
        - В лю­бом слу­чае, спа­си­бо за ко­фе. Мне нуж­но ид­ти, - за­яви­ла Хи­рай, обо­рвав На­га­ре на по­лу­сло­ве. Она по­ло­жи­ла день­ги на стой­ку, вста­ла и вы­шла из ка­фе, буд­то сбе­гая от это­го раз­го­во­ра.
        Дзинь-дзинь
        Со­би­рая ме­лочь за ко­фе, остав­лен­ную Хи­рай, На­га­ре взгля­нул на Фу­ми­ко. Но это был все­го лишь ми­мо­лет­ный взгляд. По­хо­же, его не очень ин­те­ре­со­ва­ла жен­щи­на, уро­нив­шая го­ло­ву на сто­лик. Он со­брал все мо­не­ты и на­чал пе­ре­би­рать их в ру­ках.
        - При­вет, брат… - по­яви­лось в про­еме ли­цо Ка­зу. Она зва­ла На­га­ре «брат», но он не был ее род­ным бра­том, а лишь ку­зе­ном.
        - Что?
        - Се­ст­ра зо­вет те­бя.
        На­га­ре осмот­рел ка­фе.
        - Хо­ро­шо, иду, - ска­зал он и по­ло­жил мо­не­ты в ру­ку Ка­зу.
        - Ко­та­ке ска­за­ла, что немед­лен­но при­е­дет, - со­об­щи­ла Ка­зу.
        На­га­ре кив­нул.
        - При­смот­ри за ка­фе, лад­но? - по­про­сил он и ис­чез в под­соб­ке.
        - Хо­ро­шо, - от­ве­ти­ла она.
        Един­ствен­ны­ми по­се­ти­те­ля­ми в ка­фе бы­ли жен­щи­на, чи­та­ю­щая ро­ман, Фу­ми­ко, ле­жа­щая на сто­ли­ке, и Фу­са­ги, де­лав­ший за­мет­ки из ту­ри­сти­че­ско­го жур­на­ла. По­ло­жив ме­лочь за ко­фе в кас­су, Ка­зу по­мы­ла чаш­ку, остав­лен­ную Хи­рай. Ста­рин­ные ча­сы на стене из­да­ли пять дол­гих гул­ких уда­ров.
        - Ко­фе, по­жа­луй­ста.
        Фу­са­ги оклик­нул Ка­зу, сто­я­щую за бар­ной стой­кой, и под­нял ру­ку с пу­стой чаш­кой. Ему так и не при­нес­ли до­бав­ку, о ко­то­рой он про­сил.
        - Ах да! - вос­клик­ну­ла Ка­зу, вспом­нив о за­ка­зе, и по­спе­ши­ла об­рат­но на кух­ню. Она вы­шла с про­зрач­ным стек­лян­ным гра­фи­ном, пол­ным ко­фе.
        * * *
        - Пусть бу­дет так… - про­бор­мо­та­ла Фу­ми­ко, все еще рас­пла­став­шись на сто­леш­ни­це.
        На­ли­вая ко­фе для Фу­са­ги, Ка­зу сле­ди­ла за Фу­ми­ко кра­ем гла­за.
        - Я смо­гу жить да­же с этим, - Фу­ми­ко вне­зап­но вы­пря­ми­лась на сту­ле.
        - Не­страш­но, ес­ли ни­че­го не из­ме­нит­ся. Пусть все оста­ет­ся как есть, - Фу­ми­ко рез­ко вста­ла со сту­ла и по­до­шла к Ка­зу, вторг­шись в ее лич­ное про­стран­ство. Осто­рож­но по­ста­вив ко­фей­ную чаш­ку пе­ред Фу­са­ги, Ка­зу на­хму­ри­ла бро­ви и от­сту­пи­ла на па­ру ша­гов на­зад.
        - Ах… - вы­дох­ну­ла она.
        Фу­ми­ко по­до­шла еще бли­же.
        - Так, пе­ре­не­си ме­ня… на неде­лю на­зад!
        В ее тоне боль­ше не бы­ло да­же на­ме­ка на неуве­рен­ность. Как буд­то все ее со­мне­ния уле­ту­чи­лись в мгно­ве­ние ока. Она ис­пы­ты­ва­ла вос­торг лишь от од­ной мыс­ли о шан­се вер­нуть­ся в про­шлое. Ее нозд­ри по­дра­ги­ва­ли от воз­буж­де­ния.
        - Но…
        По­чув­ство­вав дис­ком­форт от на­по­ра Фу­ми­ко, Ка­зу вер­ну­лась за стой­ку в по­ис­ках убе­жи­ща.
        - Еще од­но важ­ное пра­ви­ло… - на­ча­ла она.
        Фу­ми­ко вски­ну­ла бро­ви от воз­му­ще­ния.
        - Что?! Это еще не все пра­ви­ла? - вос­клик­ну­ла она.
        Ты не мо­жешь встре­чать­ся с людь­ми, ко­то­рые не по­се­ща­ли это ка­фе. Насто­я­щее не мо­жет быть из­ме­не­но. Есть толь­ко од­но ме­сто, ко­то­рое пе­ре­не­сет те­бя в про­шлое, и ты не мо­жешь по­ки­нуть его. За­тем есть огра­ни­че­ние по вре­ме­ни.
        Фу­ми­ко за­ги­ба­ла паль­цы, пе­ре­чис­ляя пра­ви­ла, и при­хо­ди­ла в край­нее раз­дра­же­ние.
        - Воз­мож­но, это пра­ви­ло бу­дет са­мым про­бле­ма­тич­ным для со­блю­де­ния.
        От но­во­сти о су­ще­ство­ва­нии еще од­но­го,
        са­мо­го про­бле­ма­тич­но­го пра­ви­ла
        Фу­ми­ко по­чув­ство­ва­ла, что сей­час взо­рвет­ся.
        Тем не ме­нее она сдер­жа­лась.
        - Хо­ро­шо, я со­глас­на… Да­вай, го­во­ри мне его, - за­яви­ла она, сло­жив ру­ки.
        Ка­зу от­кры­ла рот, буд­то со­би­ра­ясь
        уже все ска­зать,
        но за­тем скры­лась в кухне, что­бы от­не­сти гра­фин с ко­фе.
        Остав­шись од­на, Фу­ми­ко по­пы­та­лась успо­ко­ить­ся и со­брать­ся с мыс­ля­ми. Сна­ча­ла ее це­лью бы­ло вер­нуть­ся в про­шлое, что­бы как-то удер­жать Го­ро от по­езд­ки в Аме­ри­ку.
        «Удер­жать от по­езд­ки» зву­чит пло­хо, но ес­ли бы она при­зна­лась в том,
        что не хо­чет, что­бы Го­ро уез­жал,
        он мог бы сам все от­ме­нить. И то­гда, на­вер­ное, они бы ни­ко­гда не рас­ста­лись. В лю­бом слу­чае, вер­нуть­ся в про­шлое она хо­те­ла, что­бы
        из­ме­нить на­сто­я­щее.
        Но ес­ли это­го нель­зя бы­ло сде­лать, то Го­ро уез­жал в Аме­ри­ку, и ни­как нель­зя бы­ло предот­вра­тить раз­рыв их от­но­ше­ний. Не­смот­ря ни на что, Фу­ми­ко страст­но же­ла­ла вер­нуть­ся в про­шлое. Все, что она хо­те­ла сде­лать, - это вер­нуть­ся и по­смот­реть, по­лу­чить этот фан­та­сти­че­ский опыт пу­те­ше­ствия во вре­ме­ни.
        Она не зна­ла, хо­ро­шо или пло­хо ей бу­дет.
        А вдруг бу­дет хо­ро­шо, и как это во­об­ще мо­жет быть пло­хо?
        Фу­ми­ко сде­ла­ла глу­бо­кий вдох, и Ка­зу вер­ну­лась. Ли­цо Фу­ми­ко за­сты­ло, как у об­ви­ня­е­мо­го в ожи­да­нии при­го­во­ра су­да. Ка­зу сто­я­ла за бар­ной стой­кой.
        Но ес­ли это­го нель­зя бы­ло сде­лать, то Го­ро уез­жал в Аме­ри­ку, и ни­как нель­зя бы­ло предот­вра­тить раз­рыв их от­но­ше­ний. Не­смот­ря ни на что, Фу­ми­ко страст­но же­ла­ла вер­нуть­ся в про­шлое. Все, что она хо­те­ла сде­лать, - это вер­нуть­ся и по­смот­реть, по­лу­чить этот фан­та­сти­че­ский опыт пу­те­ше­ствия во вре­ме­ни.
        Она не зна­ла, хо­ро­шо или пло­хо ей бу­дет.
        А вдруг бу­дет хо­ро­шо, и как это во­об­ще мо­жет быть пло­хо?
        Фу­ми­ко сде­ла­ла глу­бо­кий вдох, и Ка­зу вер­ну­лась. Ли­цо Фу­ми­ко за­сты­ло, как у об­ви­ня­е­мо­го в ожи­да­нии при­го­во­ра су­да. Ка­зу сто­я­ла за бар­ной стой­кой.
        - Воз­вра­ще­ние в про­шлое воз­мож­но толь­ко в том слу­чае, ес­ли си­деть на опре­де­лен­ном ме­сте в этом ка­фе, - про­из­нес­ла она.
        - Ка­кое имен­но ме­сто? Где мне сесть? - вы­па­ли­ла она и огля­ну­лась во­круг так стре­ми­тель­но, что хруст­ну­ли шей­ные по­звон­ки.
        Иг­но­ри­руя ре­ак­цию Фу­ми­ко, Ка­зу по­вер­ну­ла го­ло­ву и уста­ви­лась на жен­щи­ну в бе­лом пла­тье.
        Пой­мав на­прав­ле­ние взгля­да Ка­зу, Фу­ми­ко по­сле­до­ва­ла за ним и так­же уста­ви­лась на незна­ком­ку.
        - Вот это ме­сто, - про­шеп­та­ла Ка­зу.
        - Вот это? То, на ко­то­ром си­дит жен­щи­на? - про­шеп­та­ла Фу­ми­ко че­рез стой­ку.
        - Да.
        Фу­ми­ко по­до­шла к жен­щине. Бе­лая, по­чти про­зрач­ная ко­жа рез­ко кон­тра­сти­ро­ва­ла с длин­ны­ми чер­ны­ми во­ло­са­ми. Не­смот­ря на про­хлад­ную ве­сен­нюю по­го­ду, жен­щи­на бы­ла оде­та в пла­тье с ко­рот­ки­ми ру­ка­ва­ми. Что-то стран­ное бы­ло во всем ее об­ли­ке. Нем­но­го по­мед­лив, Фу­ми­ко об­ра­ти­лась к незна­ком­ке:
        - Из­ви­ни­те, вы не воз­ра­жа­е­те, ес­ли мы по­ме­ня­ем­ся ме­ста­ми? - спро­си­ла она, сдер­жи­вая нетер­пе­ние. Ей ка­за­лось, что она го­во­рит веж­ли­во и так­тич­но, но жен­щи­на в пла­тье ни­как не от­ре­а­ги­ро­ва­ла. Ка­за­лось, она да­же не слы­ша­ла об­ра­щен­ной к ней прось­бы. Фу­ми­ко по­чув­ство­ва­ла се­бя обес­ку­ра­жен­ной. В ред­ких слу­ча­ях че­ло­век мо­жет быть на­столь­ко увле­чен кни­гой, что­бы не слы­шать окру­жа­ю­щие го­ло­са и зву­ки. Фу­ми­ко по­ду­ма­ла, что это, долж­но быть, и есть тот са­мый слу­чай.
        Она сно­ва по­пы­та­лась за­го­во­рить:
        - Эй?.. Вы ме­ня слы­ши­те?
        Но жен­щи­на в пла­тье опять не от­ве­ти­ла.
        - Ты зря тра­тишь вре­мя, - неожи­дан­но раз­дал­ся го­лос за спи­ной Фу­ми­ко. Это бы­ла Ка­зу. Фу­ми­ко по­тре­бо­ва­лось несколь­ко мгно­ве­ний, что­бы по­нять, что Ка­зу име­ла в ви­ду, го­во­ря ей,
        что она зря тра­тит вре­мя…
        «Я толь­ко хо­те­ла, что­бы она усту­пи­ла мне ме­сто. По­че­му я зря тра­чу вре­мя? Или я зря тра­чу вре­мя на веж­ли­вые прось­бы? По­го­ди, или это еще од­но пра­ви­ло? Долж­на ли я сна­ча­ла узнать это пра­ви­ло? Ес­ли это так, ду­маю, она мог­ла бы ска­зать что-то бо­лее тол­ко­вое, чем про­сто "ты зря тра­тишь вре­мя"…»
        Все эти мыс­ли про­нес­лись в го­ло­ве Фу­ми­ко. Вслух же она за­да­ла один про­стой во­прос:
        - По­че­му?
        Ка­зу по­смот­ре­ла на Фу­ми­ко в упор.
        - По­то­му что эта жен­щи­на… при­зрак, - от­ве­ти­ла она твер­до.
        «Призрак? Насто­я­щий сто­ну­щий и во­пя­щий при­зрак? Тот са­мый при­зрак, ко­то­рый по­яв­ля­ет­ся под пла­ку­чей ивой ле­том? Де­вуш­ка толь­ко что ска­за­ла… или, мо­жет, я что-то не так по­ня­ла? Или что зна­чит "при­зрак"?»
        Фу­ми­ко со­всем за­пу­та­лась.
        - Призрак? - Да.
        - Ты из­де­ва­ешь­ся на­до мной?
        - Нет, го­во­рю как есть, она при­зрак.
        Фу­ми­ко бы­ла в за­ме­ша­тель­стве. Ее не очень-то вол­но­вал во­прос, су­ще­ству­ют ли при­зра­ки. Пусть су­ще­ству­ют. Но она не мог­ла сми­рить­ся с тем, что при­зра­ком бы­ла си­дя­щая пе­ред ней жен­щи­на в пла­тье. Она ка­за­лась слиш­ком ре­аль­ной.
        - По­слу­шай­те, я же яс­но…
        - …ви­ди­те ее, - за­кон­чи­ла пред­ло­же­ние Ка­зу.
        Фу­ми­ко бы­ла сби­та с тол­ку.
        - Да, и…
        Ма­ши­наль­но Фу­ми­ко про­тя­ну­ла ру­ку к пле­чу жен­щи­ны в пла­тье.
        - До нее мож­но до­тро­нуть­ся, - Ка­зу сно­ва уга­да­ла ход мыс­лей Фу­ми­ко.
        Фу­ми­ко по­ло­жи­ла ру­ку на пле­чо жен­щи­ны. Она чув­ство­ва­ла пле­чо жен­щи­ны и ее пла­тье, по­кры­ва­ю­щее мяг­кую ко­жу. Она не мог­ла по­ве­рить в то, что это при­зрак.
        Фу­ми­ко осто­рож­но убра­ла ру­ку. И сно­ва по­ло­жи­ла ее на пле­чо жен­щи­ны. Она по­вер­ну­лась к Ка­зу, как бы го­во­ря ей:
        «Я мо­гу при­кос­нуть­ся к ней; на­зы­вать это­го че­ло­ве­ка при­зра­ком - про­сто безу­мие!»
        Но ли­цо Ка­зу не вы­ра­жа­ло ни­ка­ких эмо­ций.
        - Она - при­зрак.
        - Прав­да? Призрак?
        Фу­ми­ко при­жа­лась сво­им лбом ко лбу жен­щи­ны и бес­це­ре­мон­но за­гля­ну­ла ей в гла­за.
        - Да, - от­ве­ти­ла Ка­зу с пол­ной уве­рен­но­стью.
        - Ни за что. Я про­сто не мо­гу в это по­ве­рить.
        Ес­ли бы жен­щи­на па­ри­ла над зем­лей, и Фу­ми­ко мог­ла ви­деть ее, но не мог­ла при­кос­нуть­ся, это бы­ло бы хоть немно­го прав­до­по­доб­ным. Но к ней мож­но бы­ло при­кос­нуть­ся, и у нее бы­ли но­ги. Фу­ми­ко ни­ко­гда не слы­ша­ла о кни­ге, ко­то­рую чи­та­ла жен­щи­на. На вид это бы­ло са­мое обыч­ное из­да­ние, прав­да, не из тех, что про­да­ют­ся на каж­дом уг­лу. Все это за­ста­ви­ло Фу­ми­ко при­ду­мать свою вер­сию про­ис­хо­дя­ще­го здесь.
        «Ты не мо­жешь вер­нуть­ся в про­шлое. Это ка­фе не смо­жет пе­ре­не­сти те­бя по-на­сто­я­ще­му в про­шлое. Это все­го лишь улов­ка, что­бы при­влечь по­се­ти­те­лей. Возь­мем, на­при­мер, бес­чис­лен­ное ко­ли­че­ство неле­пых пра­вил. Это толь­ко пер­вая пре­гра­да для кли­ен­тов, же­ла­ю­щих вер­нуть­ся в про­шлое. Ес­ли кли­ент про­хо­дит эту первую, то долж­на быть и вто­рая пре­гра­да - для осо­бен­но упор­ных. И вот тут они упо­ми­на­ют при­зра­ка, что­бы ис­пу­гать че­ло­ве­ка, за­ста­вить его от­ка­зал­ся. Жен­щи­на в пла­тье - все­го лишь часть шоу. Она толь­ко при­тво­ря­ет­ся при­зра­ком».
        Эти мыс­ли за­ста­ви­ли Фу­ми­ко про­явить на­стой­чи­вость.
        «Пусть это ложь, но я не дам об­ма­нуть се­бя».
        Она веж­ли­во об­ра­ти­лась к жен­щине в пла­тье:
        - По­слу­шай­те, это бу­дет недол­го, по­жа­луй­ста, поз­воль­те мне при­сесть здесь.
        Ка­за­лось, буд­то жен­щи­на не слы­ша­ла слов Фу­ми­ко. Она про­дол­жа­ла чи­тать, ни­как не ре­а­ги­руя на про­ис­хо­дя­щее.
        То, что Фу­ми­ко пол­но­стью иг­но­ри­ро­ва­ли, раз­до­са­до­ва­ло ее. Она рез­ко схва­ти­ла жен­щи­ну за ру­кав пла­тья.
        - Стой­те! Нель­зя это­го де­лать! - гром­ко пре­ду­пре­ди­ла Ка­зу.
        - Посмот­ри­те на ме­ня! Хва­тит! Хва­тит ме­ня иг­но­ри­ро­вать!
        Фу­ми­ко по­пы­та­лась си­лой ста­щить жен­щи­ну в пла­тье с ее ме­ста.
        А по­том это слу­чи­лось…
        Вне­зап­но жен­щи­на в пла­тье от­кры­ла гла­за и в яро­сти уста­ви­лась на Фу­ми­ко.
        Фу­ми­ко тот­час по­чув­ство­ва­ла, что ее те­ло как буд­то на­ли­лось свин­цом. В ка­фе по­тем­не­ло, слов­но оно бы­ло осве­ще­но све­ча­ми. Не­че­ло­ве­че­ские вопли при­зра­ка раз­нес­лись по все­му по­ме­ще­нию.
        Фу­ми­ко пол­но­стью па­ра­ли­зо­ва­ло. Не в си­лах сто­ять на но­гах, она упа­ла на ко­ле­ни, а за­тем лег­ла на пол ли­цом вниз.
        - Черт! Что про­ис­хо­дит? Что про­ис­хо­дит?
        Фу­ми­ко по­ня­тия не име­ла, что тут про­ис­хо­ди­ло. Ка­зу, де­мон­стри­руя всем ви­дом «я же пре­ду­пре­жда­ла», ко­рот­ко по­яс­ни­ла:
        - Она про­кля­ла вас.
        Ко­гда Фу­ми­ко услы­ша­ла сло­во
        «про­кля­тие»,
        она сна­ча­ла не уло­ви­ла его смысл.
        - Что?.. - спро­си­ла она со сто­ном.
        Не в со­сто­я­нии про­ти­во­сто­ять этой неви­ди­мой си­ле, ко­то­рая, ка­за­лось, лишь креп­ла, Фу­ми­ко ле­жа­ла на по­лу.
        - Что?.. А?.. Что это? Что про­ис­хо­дит?
        - Это про­кля­тие… Вы по­шли на­пе­ре­кор пра­ви­лам и сде­ла­ли то, что сде­ла­ли, а она про­кля­ла вас, - ска­за­ла Ка­зу и уда­ли­лась на кух­ню, оста­вив Фу­ми­ко ва­лять­ся на по­лу.
        Ле­жа ли­цом вниз, Фу­ми­ко не ви­де­ла, как Ка­зу ухо­дит, но все же от­чет­ли­во слы­ша­ла уда­ля­ю­щи­е­ся ша­ги. Фу­ми­ко бы­ло страш­но, она дро­жа­ла, как буд­то все ее те­ло об­ли­ли ле­дя­ной во­дой.
        - Ты, долж­но быть, шу­тишь. Посмот­ри на ме­ня! Что мне де­лать?
        От­ве­та не по­сле­до­ва­ло.
        Жен­щи­на в пла­тье все еще свер­ли­ла Фу­ми­ко ужа­са­ю­щим взгля­дом. Сей­час она ни­чем не по­хо­ди­ла на по­се­ти­тель­ни­цу ка­фе, спо­кой­но чи­та­ю­щую кни­гу несколь­ко ми­нут на­зад.
        - По­мо­ги­те мне!.. По­жа­луй­ста, по­мо­ги­те мне! - за­кри­ча­ла Фу­ми­ко в сто­ро­ну кух­ни.
        Воз­мож­но, услы­шав ее кри­ки, Ка­зу не спе­ша вер­ну­лась. Фу­ми­ко не мог­ла это­го ви­деть, но в ру­ках у Ка­зу был стек­лян­ный гра­фин. Фу­ми­ко слы­ша­ла звук при­бли­жа­ю­щих­ся ша­гов, но не по­ни­ма­ла, что про­ис­хо­дит, - сна­ча­ла пра­ви­ла, по­том при­зрак, а те­перь еще и про­кля­тие. Все это ка­за­лось безу­ми­ем.
        Ка­зу не да­ва­ла ей ни­ка­ких ука­за­ний, непо­нят­но, по­мо­га­ла она ей во­об­ще или нет. Фу­ми­ко бы­ла на гра­ни ис­те­ри­ки.
        Но вдруг:
        - Не же­ла­е­те ли еще ко­фе? - спо­кой­но за­да­ла во­прос Ка­зу.
        Фу­ми­ко воз­му­ти­лась. Она бы­ла в опас­но­сти, а Ка­зу не толь­ко не по­мо­га­ла ей, но еще и уго­ща­ла жен­щи­ну в пла­тье но­вой пор­ци­ей ко­фе!
        «Мне яс­но ска­за­ли, что она при­зрак, и бы­ло ошиб­кой смо­ги сто­ро­ны не ве­рить в это. Та­к­же бы­ло ошиб­кой хва­тать жен­щи­ну за ру­ку и пы­тать­ся си­лой ста­щить со сту­ла. И хо­тя я взы­ваю о по­мо­щи, она про­сто иг­но­ри­ру­ет ме­ня, и те­перь… как ни в чем не бы­ва­ло спра­ши­ва­ет эту жен­щи­ну, не хо­чет ли она еще ко­фе! С че­го бы при­зрак за­хо­тел ко­фе!»
        Од­на­ко все, что Фу­ми­ко смог­ла про­из­не­сти вслух, бы­ла фра­за:
        - Ты, долж­но быть, шу­тишь!
        Зло­ве­щий го­лос без ко­ле­ба­ний от­ве­тил:
        - Да, по­жа­луй­ста.
        Это бы­ла жен­щи­на в пла­тье. В мгно­ве­ние ока те­ло Фу­ми­ко ста­ло лег­ким.
        Про­кля­тие бы­ло сня­то. Сво­бод­но вздох­нув, Фу­ми­ко вста­ла с ко­лен и по­смот­ре­ла на Ка­зу.
        Ка­зу в от­вет уста­ви­лась на нее, буд­то спра­ши­вая: «Вы что-то хо­ти­те мне ска­зать?» - и без­раз­лич­но по­жа­ла пле­ча­ми. Жен­щи­на в пла­тье сде­ла­ла гло­ток ко­фе из толь­ко что на­ли­той чаш­ки, а за­тем неспеш­но вер­ну­лась к сво­ей кни­ге.
        Ве­дя се­бя так, буд­то ни­че­го необыч­но­го не про­изо­шло, Ка­зу ушла на кух­ню по­ста­вить ко­фей­ник. Фу­ми­ко еще раз про­тя­ну­ла ру­ку к пле­чу той ужас­ной жен­щи­ны в пла­тье. Ее паль­цы чув­ство­ва­ли ее.
        Жен­щи­на здесь. Она су­ще­ству­ет.
        Она все еще бы­ла в со­вер­шен­ном смя­те­нии от необ­хо­ди­мо­сти осмыс­лить та­кие стран­ные со­бы­тия. Она ис­пы­та­ла все это на се­бе - тут не бы­ло и те­ни со­мне­ния. Фу­ми­ко встре­пе­ну­лась. По­ка ее го­ло­ва и серд­це ис­ка­ли ка­кое-то объ­яс­не­ние слу­чив­ше­му­ся, те­ло уже вер­ну­ло са­мо­кон­троль, но ад­ре­на­лин в кро­ви еще не схлы­нул.
        Она вста­ла и на­пра­ви­лась к бар­ной стой­ке, чув­ствуя го­ло­во­кру­же­ние. Ко­гда она по­до­шла, Ка­зу вер­ну­лась с кух­ни.
        Фу­ми­ко все еще бы­ла взвол­но­ван­на и сби­та с тол­ку.
        - Она и прав­да при­зрак? - спро­си­ла она Ка­зу.
        - Да, - толь­ко и от­ве­ти­ла Ка­зу. Она на­ча­ла за­пол­нять са­хар­ни­цу са­ха­ром. Для Фу­ми­ко это бы­ло шо­ком. Для Ка­зу, по­хо­же, это бы­ло обыч­ным по­все­днев­ным эпи­зо­дом.
        «Итак, про­изо­шло нечто неве­ро­ят­ное!
        - к Фу­ми­ко вер­ну­лась спо­соб­ность со­об­ра­жать. -
        Ес­ли при­зрак… и про­кля­тие… дей­стви­тель­но су­ще­ству­ют, то­гда то, что они го­во­рят про воз­вра­ще­ние в про­шлое, то­же мо­жет быть прав­дой!»
        По­сле все­го слу­чив­ше­го­ся у Фу­ми­ко по­чти не оста­лось со­мне­ний в том, что здесь дей­стви­тель­но воз­вра­ща­ют лю­дей в про­шлое. Но бы­ла од­на про­бле­ма.
        То са­мое пра­ви­ло:
        «что­бы вер­нуть­ся в про­шлое, нуж­но сесть в од­ном кон­крет­ном ме­сте. Од­на­ко на том кон­крет­ном ме­сте и си­дит при­зрак. Все, что я го­во­рю, не до­хо­дит до нее. И ко­гда я пы­та­лась сесть там, она про­кля­ла ме­ня. Что же мне де­лать?»
        - Вам про­сто нуж­но по­до­ждать, - ска­за­ла Ка­зу, буд­то услы­шав мыс­ли Фу­ми­ко.
        - Что ты име­ешь в ви­ду?
        - Каж­дый день, толь­ко один раз, она вы­хо­дит в туа­лет.
        - Призра­ки хо­дят в туа­лет?
        - По­ка ее нет, вы мо­же­те там сесть.
        Фу­ми­ко при­сталь­но по­смот­ре­ла на Ка­зу. Ка­зу кив­ну­ла. Ка­за­лось, это и бы­ло един­ствен­но вер­ным ре­ше­ни­ем. Что ка­са­ет­ся во­про­са Фу­ми­ко о том, хо­дят ли при­зра­ки в туа­лет, Ка­зу не бы­ла уве­ре­на в том, бы­ло ли это под­лин­ным лю­бо­пыт­ством или же про­стым под­ко­лом, по­это­му ре­ши­ла про­игно­ри­ро­вать во­прос.
        Фу­ми­ко глу­бо­ко вздох­ну­ла. Ми­ну­ту на­зад она ухва­ти­лась за по­след­нюю со­ло­мин­ку.
        - Хо­ро­шо… Я по­до­жду. Я по­до­жду!
        - От­лич­но… но вы долж­ны знать, что для нее нет раз­ни­цы меж­ду днем и но­чью.
        - Да… Хо­ро­шо, я по­до­жду, - ска­за­ла Фу­ми­ко, от­ча­ян­но сжи­мая свою счаст­ли­вую со­ло­мин­ку. - Во сколь­ко вы за­кры­ва­е­тесь?
        - Обыч­но мы ра­бо­та­ем до 20:00. Но ес­ли вы ре­ши­те, что хо­ти­те по­до­ждать, то мо­же­те ждать столь­ко, сколь­ко по­тре­бу­ет­ся.
        - Спа­си­бо!
        Фу­ми­ко се­ла за сто­лик в цен­тре за­ла ли­цом к при­зра­ку.
        - Я зай­му это ме­сто! - за­яви­ла Фу­ми­ко, свер­ля взгля­дом жен­щи­ну в пла­тье. Та, как ни в чем не бы­ва­ло, чи­та­ла свою кни­гу.
        Ка­зу вздох­ну­ла.
        Дзинь-дзинь
        - Здрав­ствуй­те! Доб­рый ве­чер! - де­жур­но по­при­вет­ство­ва­ла Ка­зу.
        В двер­ном про­еме сто­я­ла жен­щи­на. На вид ей бы­ло немно­гим бо­лее со­ро­ка.
        - Ко­та­ке!
        Жен­щи­на по име­ни Ко­та­ке бы­ла оде­та в тем­но-си­ний кар­ди­ган по­верх ко­стю­ма мед­сест­ры, на пле­че про­стая сум­ка. Она тя­же­ло ды­ша­ла, буд­то по­сле про­беж­ки, и при­жи­ма­ла ру­ку к гру­ди, что­бы вос­ста­но­вить ды­ха­ние.
        - Спа­си­бо, что по­зво­ни­ла, - то­роп­ли­во ска­за­ла она.
        Ка­зу кив­ну­ла, улыб­ну­лась и ис­чез­ла на кухне. Ко­та­ке сде­ла­ла два или три ша­га к сто­ли­ку, рас­по­ло­жен­но­му у вхо­да, и вста­ла воз­ле муж­чи­ны по име­ни Фу­са­ги. По­хо­же, он со­всем не за­ме­тил ее.
        - Фу­са­ги, - по­зва­ла Ко­та­ке так неж­но, буд­то об­ра­ща­лась к ре­бен­ку.
        Сна­ча­ла Фу­са­ги не от­ре­а­ги­ро­вал, слов­но не услы­шал. Но за­ме­тив кра­ем гла­за чей-то си­лу­эт, он об­ра­тил к ней от­сут­ству­ю­щий взгляд.
        - Ко­та­ке, - про­бор­мо­тал он, узнав ее. На его ли­це за­иг­ра­ла стран­ная улыб­ка.
        - Да. Это я.
        - Что ты здесь де­ла­ешь?
        - У ме­ня бы­ло немно­го сво­бод­но­го вре­ме­ни, и я по­ду­ма­ла, что мо­гу зай­ти на ча­шеч­ку ко­фе.
        - Ну лад­но…
        Он сно­ва уста­вил­ся в свой жур­нал. Ко­та­ке, про­дол­жая смот­реть на Фу­са­ги, се­ла на стул на­про­тив. Фу­са­ги не от­ре­а­ги­ро­вал на это, но пе­ре­вер­нул стра­ни­цу жур­на­ла.
        - Я слы­ша­ла, что ты ча­сто бы­ва­ешь здесь в по­след­нее вре­мя, - ска­за­ла Ко­та­ке, за­ин­те­ре­со­ван­но осмат­ри­вая каж­дый уго­лок ка­фе, как буд­то но­вый по­се­ти­тель.
        - Да, - кив­нул Фу­са­ги.
        - Зна­чит, те­бе здесь нра­вит­ся?
        - Не осо­бен­но…
        Фу­са­ги про­из­нес это так неуве­рен­но, что ста­ло оче­вид­но - ему нра­вит­ся это ме­сто. На его гу­бах про­мельк­ну­ла лег­кая улыб­ка.
        - Я жду, - про­шеп­тал он Ко­та­ке.
        - Че­го ты ждешь?
        Фу­са­ги по­вер­нул­ся и по­смот­рел ту­да, где си­де­ла жен­щи­на в пла­тье.
        - Я жду, ко­гда она по­ки­нет это ме­сто, - от­ве­тил Фу­са­ги. Его ли­цо оза­ри­ла за­дор­ная маль­чи­ше­ская улыб­ка.
        Фу­ми­ко не под­слу­ши­ва­ла, но ка­фе бы­ло ма­лень­ким, и она не мог­ла не услы­шать сло­ва Фу­са­ги.
        - Что?! - изум­лен­но вос­клик­ну­ла Фу­ми­ко, узнав, что Фу­са­ги так­же со­би­рал­ся вер­нуть­ся в про­шлое, ко­гда жен­щи­на в пла­тье пой­дет в туа­лет.
        Услы­шав го­лос Фу­ми­ко, Ко­та­ке об­ра­ти­ла на нее вни­ма­ние, но Фу­са­ги по-преж­не­му вы­ка­зы­вал пол­ное без­раз­ли­чие.
        - Не­уже­ли? - спро­си­ла Ко­та­ке.
        - Да, - ла­ко­нич­но от­ве­тил Фу­са­ги, от­хлеб­нув ко­фе.
        «Нет, по­жа­луй­ста, толь­ко не еще один пре­тен­дент!»
        Фу­ми­ко за­бес­по­ко­и­лась.
        Она вспом­ни­ла, что муж­чи­на уже был здесь, ко­гда она при­шла, а зна­чит, се­го­дня его оче­редь воз­вра­щать­ся в про­шлое. Жен­щи­на-при­зрак хо­ди­ла в туа­лет толь­ко раз в день. И зна­чит, был толь­ко один шанс сесть на ее ме­сто се­го­дня. Фу­ми­ко не со­би­ра­лась усту­пать оче­редь.
        Она хо­те­ла вер­нуть­ся в про­шлое пря­мо сей­час. Мысль о том, что при­дет­ся ждать еще день, бы­ла невы­но­си­ма.
        Фу­ми­ко на­кло­ни­лась к бе­се­до­вав­шим за со­сед­ним сто­ли­ком и при­слу­ша­лась, что­бы убе­дить­ся в том, что Фу­са­ги дей­стви­тель­но со­би­рал­ся вер­нуть­ся в про­шлое.
        - Ты си­дел там се­го­дня?
        - Се­год­ня нет.
        - Мо­жет быть, те­бе не сто­ит там си­деть?
        - Да… нет.
        Их раз­го­вор оправ­ды­вал ее худ­шие ожи­да­ния.
        - Фу­са­ги, что ты со­би­ра­ешь­ся де­лать, ко­гда вер­нешь­ся в про­шлое?
        Сом­не­ний быть не мог­ло - Фу­са­ги ждал, ко­гда жен­щи­на в пла­тье пой­дет в туа­лет. Фу­ми­ко по­чув­ство­ва­ла горь­кое разо­ча­ро­ва­ние и сно­ва уро­ни­ла го­ло­ву на стол. Му­чи­тель­ный раз­го­вор про­дол­жал­ся.
        - Ты хо­чешь что-то ис­пра­вить?
        - Ну… - за­ду­мал­ся на мгно­ве­ние Фу­са­ги. - Это мой сек­рет, - на­ко­нец от­ве­тил он и по-дет­ски улыб­нул­ся.
        - Твой сек­рет?
        - Да.
        Хо­тя Фу­са­ги и ска­зал, что это сек­рет, Ко­та­ке улыб­ну­лась, слов­но это бы­ла при­ят­ная но­вость. За­тем она взгля­ну­ла на жен­щи­ну в пла­тье.
        - Но, по­хо­же, что се­го­дня она не пой­дет в туа­лет. Не так ли?
        Фу­ми­ко не ожи­да­ла та­кое услы­шать.
        - Что?
        Фу­ми­ко ав­то­ма­ти­че­ски под­ня­ла го­ло­ву со сто­ла. Ее дви­же­ния бы­ли рез­ки­ми, но по­чти бес­шум­ны­ми.
        «Воз­мож­но ли та­кое, что при­зрак во­об­ще не пой­дет в туа­лет? Ка­зу ска­за­ла, что жен­щи­на в бе­лом все­гда вы­хо­дит ту­да… Она ска­за­ла, что при­зрак все­гда хо­дит в туа­лет раз в день. Но ес­ли эта жен­щи­на так за­яви­ла, то, воз­мож­но, при­зрак уже был там се­го­дня… Нет, не мо­жет быть… Я очень на­де­юсь, что она оши­ба­ет­ся».
        Фу­ми­ко с тре­пе­том жда­ла, что от­ве­тит Фу­са­ги.
        - Воз­мож­но, - ска­зал Фу­са­ги с го­тов­но­стью.
        «Толь­ко не это!
        - рот Фу­ми­ко от­крыл­ся от шо­ка, как буд­то ис­тор­гая без­молв­ный крик. -
        По­че­му при­зрак не со­би­рал­ся ид­ти в туа­лет?.. Что зна­ла жен­щи­на по име­ни Ко­та­ке?»
        Фу­ми­ко от­ча­ян­но нуж­да­лась в от­ве­тах.
        Но она по­ни­ма­ла, что ей не сле­ду­ет вкли­ни­вать­ся в раз­го­вор. Фу­ми­ко все­гда счи­та­ла, что уме­ние чи­тать меж­ду строк очень важ­но, и пря­мо сей­час по­за и вы­ра­же­ние ли­ца Ко­та­ке слов­но го­во­ри­ли:
        «Не лезь не в свое де­ло!»
        Ей бы­ло непо­нят­но, ку­да имен­но она не долж­на бы­ла лезть. Но опре­де­лен­но там про­ис­хо­ди­ло что-то стран­ное, и по­сто­рон­ним там бы­ли не ра­ды. Фу­ми­ко про­сто зна­ла, что ей на­до по­мол­чать. Вне­зап­но…
        - Так… как на­счет то­го, что­бы уй­ти? - ска­за­ла Ко­та­ке лас­ко­вым и уго­ва­ри­ва­ю­щим то­ном.
        - А?
        Счаст­ли­вый шанс сно­ва вер­нул­ся. Оста­вив в сто­роне со­мне­ния в том, пой­дет ли жен­щи­на в пла­тье в туа­лет, она по­ду­ма­ла, что ес­ли бы Фу­са­ги ушел, по край­ней ме­ре, она из­ба­ви­лась бы от сво­е­го со­пер­ни­ка.
        Ко­гда Ко­та­ке пред­по­ло­жи­ла, что жен­щи­на в пла­тье не пой­дет се­го­дня в туа­лет, Фу­са­ги про­сто со­гла­сил­ся. Он ска­зал:
        «Воз­мож­но».
        Воз­мож­но! Не ме­нее прав­до­по­доб­но, что Фу­са­ги мог бы ска­зать:
        «Но я по­до­жду, что­бы убе­дить­ся в этом».
        Не­со­мнен­но, Фу­ми­ко по­до­жда­ла бы, ес­ли бы бы­ла на его ме­сте. Она за­мер­ла в ожи­да­нии от­ве­та Фу­са­ги, ста­ра­ясь не де­мон­стри­ро­вать свое край­нее нетер­пе­ние. Она вся пре­вра­ти­лась в слух. Он по­смот­рел на жен­щи­ну в пла­тье, а за­тем за­ду­мал­ся.
        - Лад­но, - от­ве­тил он.
        Так как от­вет был яс­ным и про­стым, серд­це Фу­ми­ко бе­ше­но за­би­лось. Она раз­вол­но­ва­лась еще силь­нее и чув­ство­ва­ла каж­дый удар сво­е­го серд­ца.
        - Ко­гда ты до­пьешь ко­фе, мы уй­дем, - ска­за­ла Ко­та­ке, гля­дя на по­лу­пу­стую чаш­ку.
        Ка­за­лось, что Фу­са­ги сей­час ду­мал толь­ко об ухо­де.
        - Да, хо­ро­шо. В лю­бом слу­чае, здесь ста­ло хо­лод­но, - ска­зал он, нелов­ко сло­жил свой жур­нал, блок­нот и ка­ран­даш и под­нял­ся с ме­ста.
        На­дев шер­стя­ную курт­ку с ру­ка­ва­ми, ка­кую ча­сто но­сят ра­бо­чие на строй­ке, он по­до­шел к кас­се. Ка­зу тот­час вер­ну­лась с кух­ни. Фу­са­ги по­про­сил у нее счет за ко­фе.
        - Сколь­ко я дол­жен? - спро­сил Фу­са­ги.
        Ка­зу вве­ла сум­му на кла­ви­а­ту­ре кас­сы. Тем вре­ме­нем Фу­са­ги на­чал про­ве­рять свою сум­ку, на­груд­ный и зад­ний кар­ма­ны и дру­гие ме­ста, в ко­то­рых, как он ду­мал, мог ле­жать его бу­маж­ник…
        - Стран­но, где же он… - бор­мо­тал муж­чи­на.
        Ка­за­лось, что он за­был его где-то. Посмот­рев несколь­ко раз в од­них и тех же ме­стах, Фу­са­ги так и не на­шел его. Он был рас­стро­ен по­чти до слез.
        Вдруг Ко­та­ке вы­ну­ла бу­маж­ник и про­тя­ну­ла его Фу­са­ги.
        - Вот.
        Это был силь­но из­но­шен­ный склад­ной ко­жа­ный ко­ше­лек, на­би­тый кви­тан­ци­я­ми. Фу­са­ги на се­кун­ду за­мер, слов­но раз­ду­мы­вая, сто­ит ли при­ни­мать его. За­тем про­тя­нул ру­ку и взял бу­маж­ник из рук жен­щи­ны.
        - Сколь­ко с ме­ня? - спро­сил Фу­са­ги, ро­ясь в нед­рах ко­шель­ка.
        Ко­та­ке мол­ча­ла. Она про­сто сто­я­ла по­за­ди Фу­са­ги, на­блю­дая за тем, как он со­би­ра­ет­ся пла­тить.
        - 380 йен.
        Фу­са­ги вы­та­щил од­ну мо­не­ту и вру­чил ее Ка­зу.
        - Хо­ро­шо, вот те­бе 500 йен.
        Ка­зу взя­ла день­ги и внес­ла их в кас­су.
        Чик-чик…
        Она до­ста­ла сда­чу из кас­сы.
        - 120 йен сда­чи, - Ка­зу по­ло­жи­ла сда­чу и чек в ру­ку Фу­са­ги.
        - Спа­си­бо за ко­фе, - ска­зал Фу­са­ги, ак­ку­рат­но скла­ды­вая сда­чу в бу­маж­ник. За­тем он по­ло­жил его в сум­ку, по­хо­же, за­быв о Ко­та­ке, и быст­ро на­пра­вил­ся к две­ри.
        Дзинь-дзинь
        Ка­за­лось, что Ко­та­ке мень­ше все­го вол­но­ва­ло его от­но­ше­ние.
        - Спа­си­бо, - про­сто ска­за­ла она и по­сле­до­ва­ла за Фу­са­ги.
        Дзинь-дзинь
        - Они стран­ные… - про­бор­мо­та­ла Фу­ми­ко.
        Ка­зу вы­тер­ла стол, за ко­то­рым си­дел Фу­са­ги, и сно­ва ис­чез­ла на кухне. Фу­ми­ко бы­ла вы­би­та из ко­леи вне­зап­ным по­яв­ле­ни­ем со­пер­ни­ка, но те­перь, ко­гда оста­лись толь­ко она и жен­щи­на в пла­тье, она по­чув­ство­ва­ла уве­рен­ность в по­бе­де.
        «От­лич­но… мой со­пер­ник ушел. Те­перь мне про­сто нуж­но по­до­ждать, по­ка она осво­бо­дит ме­сто».
        Но в ка­фе не бы­ло окон, а каж­дые из трех на­стен­ных ча­сов по­ка­зы­ва­ли раз­ное вре­мя. Фу­ми­ко вдруг осо­зна­ла, что не зна­ет, как дав­но на­хо­дит­ся здесь.
        Ее на­ча­ло кло­нить в сон, в по­лу­дре­ме она вспо­ми­на­ла пра­ви­ла. Пер­вое:
        в про­шлом мож­но встре­тить лишь тех лю­дей, ко­то­рые бы­ли по­се­ти­те­ля­ми это­го ка­фе.
        Про­щаль­ная бе­се­да с Го­ро как раз и слу­чи­лась здесь. Вто­рое пра­ви­ло:
        что бы вы ни сде­ла­ли в про­шлом, вы все рав­но немо­же­те из­ме­нить на­сто­я­щее.
        Вы­хо­ди­ло, что да­же ес­ли Фу­ми­ко вер­нет­ся в тот день неде­лю на­зад и уго­во­рит Го­ро не по­ки­дать ее, он все рав­но уедет в Аме­ри­ку. Фу­ми­ко не по­ни­ма­ла, за­чем нуж­но та­кое пра­ви­ло. Она сми­ри­лась, но все же сно­ва рас­стра­и­ва­лась, ду­мая о нем.
        Тре­тье пра­ви­ло гла­си­ло:
        что­бы вер­нуть­ся в про­шлое, вы долж­ны си­деть на опре­де­лен­ном ме­сте.
        Это ме­сто за­ни­ма­ла жен­щи­на в пла­тье. Ес­ли по­пы­тать­ся за­нять его си­лой, мож­но под­верг­нуть­ся про­кля­тию. Чет­вер­тое пра­ви­ло бы­ло сле­ду­ю­щим:
        на­хо­дясь в про­шлом, нуж­но оста­вать­ся на од­ном ме­сте и не по­ки­дать его.
        Пя­тое пра­ви­ло:
        су­ще­ству­ет огра­ни­че­ние по вре­ме­ни.
        Фу­ми­ко по­ду­ма­ла, что все еще ни­че­го не зна­ет об этом пра­ви­ле. Она по­ня­тия не име­ла, сколь­ко вре­ме­ни ей бу­дет поз­во­ле­но про­ве­сти в про­шлом. Фу­ми­ко сно­ва и сно­ва про­кру­чи­ва­ла в го­ло­ве пра­ви­ла и ду­ма­ла о бес­по­лез­но­сти на­ме­ре­ния от­кро­вен­но по­го­во­рить с Го­ро… Как бы ни бы­ло боль­но, это не из­ме­нит их на­сто­я­щее. Из­му­чен­ная все­ми эти­ми мыс­ля­ми, она са­ма не за­ме­ти­ла, как усну­ла.
        * * *
        На седь­мом сви­да­нии, ко­гда Фу­ми­ко жда­ла Го­ро в на­зна­чен­ном ме­сте, с ней за­го­во­ри­ли двое пар­ней. Они бы­ли вполне сим­па­тич­ны­ми и пы­та­лись флир­то­вать, но они не ин­те­ре­со­ва­ли Фу­ми­ко. С ней так ча­сто пы­та­лись флир­то­вать незна­ком­цы, что она раз­ра­бо­та­ла ме­тод, по­мо­га­ю­щий от­ши­вать осо­бен­но на­вяз­чи­вых. По­до­шел Го­ро, си­ту­а­ция ста­ла нелов­кой. Фу­ми­ко тут же об­ня­ла его, а муж­чи­ны пре­зри­тель­но спро­си­ли, что она де­ла­ет вме­сте с этим при­дур­ком. Ей ни­че­го не оста­ва­лось, как на­чать свою иг­ру.
        Го­ро про­сто опу­стил го­ло­ву и про­мол­чал. А Фу­ми­ко от­ве­ти­ла им по-ан­глий­ски: «Вы, пар­ни, не зна­е­те, ка­кой он оба­я­тель­ный», по-рус­ски: «У него хва­та­ет му­же­ства брать­ся за са­мую труд­ную ра­бо­ту», по-фран­цуз­ски: «Он по­сто­ян­но со­вер­шен­ству­ет­ся и ни­ко­гда не сда­ет­ся», по-гре­че­ски: «Он уме­ет пре­вра­щать невоз­мож­ное в воз­мож­ное», по-ита­льян­ски: «Я знаю, что он все­гда до­би­ва­ет­ся це­ли» и по-ис­пан­ски: «Он са­мый при­вле­ка­тель­ный из всех из­вест­ных мне лю­дей». По­том она до­ба­ви­ла по-япон­ски: «Ес­ли вы, ре­бя­та, пой­ме­те, что я толь­ко что ска­за­ла, я не про­тив ото­рвать­ся с ва­ми на всю ка­туш­ку».
        Муж­чи­ны сто­я­ли оша­ра­шен­ные. За­тем пе­ре­гля­ну­лись и по­спе­ши­ли убрать­ся во­сво­я­си.
        Фу­ми­ко ши­ро­ко улыб­ну­лась Го­ро.
        - «Я по­ла­гаю, что ты по­нял все, что я ска­за­ла, - поды­то­жи­ла она по-пор­ту­галь­ски.
        Го­ро сму­щен­но кив­нул.
        На де­ся­том сви­да­нии Го­ро при­знал­ся ей, что у него ни­ко­гда преж­де не бы­ло бли­зо­сти с жен­щи­ной.
        - О, вы­хо­дит, что я твоя пер­вая жен­щи­на, - ра­дост­но вос­клик­ну­ла Фу­ми­ко. Так она под­черк­ну­ла важ­ность сво­ей ро­ли в жиз­ни Го­ро, и его гла­за за­си­я­ли.
        Мож­но ска­зать, что эта ночь ста­ла на­ча­лом их от­но­ше­ний.
        Фу­ми­ко не зна­ла, на сколь­ко она от­клю­чи­лась. Вне­зап­но жен­щи­на в пла­тье за­хлоп­ну­ла кни­гу, ко­то­рую чи­та­ла. По­том она вздох­ну­ла и, вы­та­щив бе­лый пла­ток из сво­ей сум­ки, мед­лен­но вста­ла и по­шла в на­прав­ле­нии туа­ле­та.
        Фу­ми­ко все еще спа­ла, по­это­му не за­ме­ти­ла, что жен­щи­на от­пра­ви­лась в туа­лет. Ка­зу по­яви­лась из под­соб­но­го по­ме­ще­ния. Воз­мож­но, ка­фе все еще ра­бо­та­ло. На Ка­зу по-преж­не­му бы­ла фор­ма офи­ци­ант­ки, со­сто­я­щая из бе­лой ру­баш­ки, жи­ле­та, чер­ных брюк и вин­но-крас­но­го фар­ту­ка со­ме­лье. Уби­рая стол жен­щи­ны в пла­тье, она по­зва­ла Фу­ми­ко.
        - Гос­по­жа… Гос­по­жа.
        - А?.. Да? - вздрог­ну­ла Фу­ми­ко. Она вы­пря­ми­лась, быст­ро за­мор­га­ла и на­ча­ла рас­те­рян­но огля­ды­вать­ся, по­ка на­ко­нец не за­ме­ти­ла из­ме­не­ния.
        Жен­щи­на в пла­тье ушла.
        - О…
        - Ее ме­сто те­перь сво­бод­но. Хо­ти­те пе­ре­сесть?
        - Ко­неч­но, хо­чу!
        Фу­ми­ко по­спеш­но вста­ла со сво­е­го ме­ста и по­до­шла к сту­лу, ко­то­рый дол­жен был пе­ре­не­сти ее в про­шлое. С ви­ду ни­че­го необыч­но­го в нем не бы­ло. Но серд­це Фу­ми­ко бе­ше­но сту­ча­ло, она на­ко­нец-то, по­сле со­блю­де­ния всех пра­вил, по­лу­чи­ла свой би­лет в про­шлое.
        - Итак, я воз­вра­ща­юсь на неде­лю на­зад.
        Фу­ми­ко сде­ла­ла глу­бо­кий вдох, ста­ра­ясь унять серд­це­би­е­ние. Она уже пред­став­ля­ла, как от­пра­вит­ся на­зад во вре­ме­ни, ее на­пря­же­ние и воз­буж­де­ние воз­рос­ли до пре­де­ла. Фу­ми­ко плюх­ну­лась на стул с та­кой си­лой, что чуть не от­ско­чи­ла об­рат­но.
        - От­лич­но. Вре­мя вер­нуть­ся на­зад! - вос­клик­ну­ла она.
        Фу­ми­ко осмот­ре­ла ка­фе. От­сут­ствие окон не поз­во­ля­ло ей опре­де­лить, день сей­час или ночь. Стрел­ки трех на­стен­ных ча­сов по­ка­зы­ва­ли в раз­ные сто­ро­ны. Она кру­ти­ла го­ло­вой, ища что-то дру­гое, но­вое, до­ка­за­тель­ство то­го, что она вер­ну­лась в про­шлое. Но ни­че­го не из­ме­ни­лось, и глав­ное - Го­ро ни­где не бы­ло вид­но…
        - Я ведь не вер­ну­лась в про­шлое, да? - про­бор­мо­та­ла Фу­ми­ко.
        «Толь­ко не го­во­ри­те мне, что я бы­ла пол­ной ду­рой, по­ве­рив в эту чушь о пу­те­ше­стви­ях во вре­ме­ни».
        Фу­ми­ко не успе­ла ощу­тить разо­ча­ро­ва­ние в пол­ной ме­ре, ко­гда к ней по­до­шла Ка­зу, в ру­ках у офи­ци­ант­ки был се­реб­ря­ный под­нос с се­реб­ря­ным ко­фей­ни­ком и бе­лой чаш­кой.
        - Я так и не вер­ну­лась в про­шлое, - с до­са­дой ска­за­ла Фу­ми­ко.
        Вы­ра­же­ние ли­ца Ка­зу оста­лось непро­ни­ца­е­мым.
        - Есть еще од­но пра­ви­ло, - про­из­нес­ла она.
        Сколь­ко мож­но!
        - Еще пра­ви­ло? - спро­си­ла Фу­ми­ко, чув­ствуя об­лег­че­ние. Ее не об­ма­ну­ли, про­сто воз­вра­ще­ние в про­шлое еще не на­чи­на­лось.
        Ка­зу про­дол­жа­ла.
        - Сей­час я на­лью вам ко­фе, - ска­за­ла она, по­ста­вив чаш­ку пе­ред Фу­ми­ко.
        - Ко­фе? По­че­му ко­фе?
        - Ва­ше воз­вра­ще­ние в про­шлое нач­нет­ся, ко­гда я на­лью ко­фе…
        Ка­зу про­игно­ри­ро­ва­ла во­прос.
        - …и вы долж­ны вер­нуть­ся до то­го, как он осты­нет.
        - Что? Так ма­ло?
        - Это по­след­нее и са­мое важ­ное пра­ви­ло…
        Этот раз­го­вор ни­ко­гда не за­кон­чит­ся.
        Фу­ми­ко не тер­пе­лось на­чать.
        - Слиш­ком мно­го пра­вил… - про­бор­мо­та­ла она и ста­ла рас­смат­ри­вать чаш­ку. По­хо­же, она бы­ла сде­ла­на из ка­ко­го-то цен­но­го фар­фо­ра, но в це­лом вы­гля­де­ла со­всем обыч­но.
        - Вы ме­ня слу­ша­е­те? - оклик­ну­ла ее Ка­зу. - Ко­гда вы вер­не­тесь в про­шлое, вы долж­ны вы­пить весь ко­фе, преж­де чем он осты­нет.
        - О-о-о, ну… Во­об­ще-то я не очень люб­лю ко­фе…
        Ка­зу на­кло­ни­лась вплот­ную к кон­чи­ку но­са Фу­ми­ко.
        - Это един­ствен­ное пра­ви­ло, ко­то­рое вы долж­ны пол­но­стью со­блю­дать, - ска­за­ла она, по­ни­зив го­лос.
        - Прав­да?
        - Ес­ли на­ру­ши­те его, с ва­ми слу­чит­ся нечто ужас­ное…
        - Ч-что? - Фу­ми­ко ста­ло не по се­бе.
        Она, ко­неч­но, ожи­да­ла че­го-то по­доб­но­го, по­ни­ма­ла, что в этой стран­ной ис­то­рии не обой­дет­ся без рис­ка. Удив­ля­ло то, что Ка­зу со­об­щи­ла об опас­но­сти в несколь­ких ша­гах от фи­ни­ша. Фу­ми­ко с опас­кой по­смот­ре­ла на нее.
        - Что?.. Что же со мной про­изой­дет?
        - Ес­ли вы не вы­пье­те весь ко­фе до то­го, как он осты­нет…
        - Ес­ли я не вы­пью ко­фе?
        - Наста­нет ва­ша оче­редь быть при­зра­ком.
        Фу­ми­ко за­мер­ла, по­ра­жен­ная услы­шан­ным.
        - Се­рьез­но?
        - Жен­щи­на, ко­то­рая си­де­ла там до сих пор…
        - Она на­ру­ши­ла это пра­ви­ло?
        - Да. Она по­шла на встре­чу со сво­им по­кой­ным му­жем и, долж­но быть, за­бы­ла о вре­ме­ни… Ко­гда она на­ко­нец-то за­ме­ти­ла, что ее ко­фе уже остыл…
        - …она ста­ла при­зра­ком?
        - Да, - буд­нич­но от­ве­ти­ла Ка­зу.
        «Рис­ки на­мно­го вы­ше, чем я ду­ма­ла».
        Слиш­ком мно­го неле­пых пра­вил нуж­но со­блю­дать. Встре­тить­ся с при­зра­ком и быть про­кля­той - ко­неч­но, весь­ма необыч­но. Но и это, ока­зы­ва­ет­ся, не пре­дел.
        «Итак, я мо­гу вер­нуть­ся в про­шлое. Я мо­гу вер­нуть­ся в про­шлое на вре­мя, по­ка осты­ва­ет чаш­ка ко­фе. Я по­ня­тия не имею, сколь­ко это в ми­ну­тах. Но вре­ме­ни точ­но хва­тит на чаш­ку ко­фе, ко­то­рую мож­но опу­сто­шить в несколь­ко глот­ков. В об­щем, это не по­вод для бес­по­кой­ства. Хо­тя пер­спек­ти­ва пре­вра­тить­ся в при­зра­ка, ес­ли не успею, дей­стви­тель­но за­став­ля­ет по­нерв­ни­чать… Те­перь, пред­по­ло­жим, что я не со­би­ра­юсь ме­нять на­сто­я­щее, вер­нув­шись в про­шлое,
        -
        то­гда я ни­чем не рискую. На­вер­ное, здесь нет ни­ка­ких плю­сов, но и ми­ну­сов то­же нет.
        Впро­чем, пре­вра­тить­ся в при­зра­ка - это опре­де­лен­но ми­нус».
        Фу­ми­ко ни­как не мог­ла ре­шить­ся. В го­ло­ве ро­и­лись мыс­ли, во­про­сы и стра­хи. Как ни стран­но, са­мым боль­шим ее стра­хом бы­ло то, что ко­фе, ко­то­рый на­ли­ва­ет Ка­зу, ока­жет­ся от­вра­ти­тель­ным на вкус. Но Фу­ми­ко счи­та­ла, что она спра­вит­ся с этим.
        «Но что, ес­ли ко­фе бу­дет пер­че­ным? Что, ес­ли это бу­дет ко­фе со вку­сом ва­са­би? Как я вы­пью це­лую чаш­ку это­го?»
        По­ни­мая, что ее мыс­ли ста­но­вят­ся па­ра­но­и­даль­ны­ми, Фу­ми­ко трях­ну­ла го­ло­вой, пы­та­ясь из­ба­вить­ся от них, и спро­си­ла:
        - Хо­ро­шо… Мне про­сто нуж­но вы­пить ко­фе, по­ка он не остыл, вер­но?
        - Да.
        Ка­зу сто­я­ла ря­дом с от­стра­нен­ным ли­цом. Фу­ми­ко по­ду­ма­ла, что ес­ли бы она вме­сто это­го ска­за­ла: «Про­сти, я от­ка­зы­ва­юсь прой­ти че­рез это», - то ре­ак­ция Ка­зу бы­ла бы точ­но та­кой же. Фу­ми­ко на мгно­ве­ние за­кры­ла гла­за, при­жа­ла к те­лу сжа­тые ку­ла­ки и глу­бо­ко вдох­ну­ла, что­бы со­сре­до­то­чить­ся.
        - Я го­то­ва, - за­яви­ла она и взгля­ну­ла в гла­за Ка­зу. - По­жа­луй­ста, на­лей ко­фе, - с твер­дой ре­ши­мо­стью по­про­си­ла она.
        Кив­нув в знак одоб­ре­ния, Ка­зу пра­вой ру­кой взя­ла с под­но­са се­реб­ря­ный ко­фей­ник. Она об­ре­чен­но по­смот­ре­ла на Фу­ми­ко.
        - Про­сто за­пом­ни­те… - Ка­зу сде­ла­ла па­у­зу, - …вы­пей­те ко­фе до то­го, как он осты­нет, - про­шеп­та­ла она.
        Ка­зу на­ча­ла мед­лен­но на­ли­вать ко­фе в чаш­ку. Ее ле­дя­ное спо­кой­ствие, ее плав­ные и кра­си­вые дви­же­ния со­зда­ва­ли у Фу­ми­ко ощу­ще­ние, что она на­блю­да­ет за ка­кой-то древ­ней це­ре­мо­ни­ей.
        Фу­ми­ко по­смот­ре­ла на мер­ца­ю­щий пар, ис­хо­дя­щий от ко­фе в чаш­ке, и вдруг ощу­ти­ла, что про­стран­ство во­круг то­же на­ча­ло мер­цать и ис­ка­жать­ся. Это ис­пу­га­ло ее, и она за­кры­ла гла­за и креп­че сжа­ла ку­ла­ки.
        «Ес­ли так бу­дет про­дол­жать­ся, то я не ока­жусь ни в на­сто­я­щем, ни в про­шлом; я про­сто рас­тво­рюсь в этом па­ре».
        Что­бы от­влечь­ся от тре­вож­ных мыс­лей, Фу­ми­ко вспом­ни­ла, как по­зна­ко­ми­лась с Го­ро.
        * * *
        Это слу­чи­лось вес­ной, два го­да на­зад. Фу­ми­ко бы­ло 26 лет, а Го­ро 23. В то вре­мя Фу­ми­ко ра­бо­та­ла в кли­ент­ской ком­па­нии. Го­ро ра­бо­тал там же, но пред­став­лял дру­гую фир­му. Фу­ми­ко бы­ла ру­ко­во­ди­те­лем про­ек­та и от­ве­ча­ла за всех при­вле­чен­ных спе­ци­а­ли­стов.
        Фу­ми­ко ни­ко­гда не бо­я­лась вы­сту­пать с кри­ти­кой, да­же ес­ли де­ло ка­са­лось кол­ле­ги стар­ше ее по долж­но­сти. Она ча­сто спо­ри­ла с на­чаль­ством и со­слу­жив­ца­ми. Но ни­кто ни­ко­гда не кри­ти­ко­вал Фу­ми­ко. Она все­гда бы­ла чест­ной и пря­мой, а ее ра­бо­то­спо­соб­ность и усер­дие вы­зы­ва­ли вос­хи­ще­ние.
        Хо­тя Го­ро был на три го­да млад­ше Фу­ми­ко, ему мож­но бы­ло дать лет трид­цать. Чест­но го­во­ря, он вы­гля­дел на­мно­го стар­ше сво­е­го воз­рас­та. Не­смот­ря на то что Го­ро был са­мым мо­ло­дым в ко­ман­де, он был так­же и са­мым ком­пе­тент­ным, вы­со­ко­ква­ли­фи­ци­ро­ван­ным ин­же­не­ром. Да­же Фу­ми­ко с ее вы­со­ки­ми тре­бо­ва­ни­я­ми при­зна­ва­ла, что он без­уко­риз­нен­но вы­пол­ня­ет свою ра­бо­ту.
        Про­ект, ко­то­рый воз­глав­ля­ла Фу­ми­ко, уже под­хо­дил к кон­цу. Но неза­дол­го до да­ты окон­ча­ния вскры­лась се­рьез­ная ошиб­ка. Это бы­ла ошиб­ка или сбой в ком­пью­тер­ной про­грам­ме. Ко­гда вы за­ни­ма­е­тесь про­грам­ми­ро­ва­ни­ем ме­ди­цин­ских си­стем, то да­же ка­жу­щи­е­ся незна­чи­тель­ны­ми ошиб­ки мо­гут при­ве­сти к се­рьез­ным по­след­стви­ям. Не­воз­мож­но сда­вать си­сте­му в та­ком со­сто­я­нии. Од­на­ко най­ти по­доб­ную ошиб­ку по­рой так­же слож­но, как уда­лить кап­лю чер­нил, упав­шую в 25-мет­ро­вый бас­сейн. Ко­ман­да не толь­ко столк­ну­лась с боль­шой и слож­ной про­бле­мой, но и не име­ла вре­ме­ни на ее ре­ше­ние.
        Так как Фу­ми­ко бы­ла ру­ко­во­ди­те­лем про­ек­та, то от­вет­ствен­ность за ка­че­ство ра­бо­ты ло­жи­лась на ее пле­чи. Оста­ва­лась все­го неде­ля до сда­чи про­ек­та. Посколь­ку, по об­ще­му мне­нию, на по­иск и устра­не­ние ошиб­ки тре­бо­вал­ся по мень­шей ме­ре ме­сяц, все про­грам­ми­сты на­пи­са­ли за­яв­ле­ния об уволь­не­нии. Да­же Фу­ми­ко ду­ма­ла, что ей при­дет­ся уво­лить­ся. В раз­гар этой су­ма­то­хи Го­ро ис­чез с пло­щад­ки про­ек­та. Он ис­чез, не ска­зав ни­ко­му ни сло­ва, и ни­кто не мог с ним свя­зать­ся. Вско­ре на­ча­ли по­до­зре­вать, что в ошиб­ке был ви­но­ват имен­но Го­ро. Все ре­ши­ли, что ему так стыд­но, что он про­сто не мо­жет по­ка­зать­ся на гла­за кол­ле­гам.
        Ко­неч­но, не бы­ло ни­че­го кон­крет­но­го, что ука­зы­ва­ло бы на ви­нов­ность Го­ро. Про­сто ес­ли ру­ко­вод­ство про­ек­та бу­дет нести от­вет­ствен­ность за боль­шие убыт­ки, то удоб­нее все­го най­ти ви­но­ва­то­го. Так как ис­чез имен­но Го­ро, он и стал коз­лом от­пу­ще­ния, и Фу­ми­ко, есте­ствен­но, то­же по­до­зре­ва­ла его. Но на чет­вер­тый день Го­ро вне­зап­но по­явил­ся и со­об­щил о том, что на­шел ошиб­ку.
        Он был небрит, от него пло­хо пах­ло, но ни­кто да­же не ду­мал осу­дить его за это. По его из­мож­ден­но­му ли­цу бы­ло вид­но, что эти дни он про­вел без сна. В то вре­мя как все осталь­ные чле­ны ко­ман­ды, вклю­чая Фу­ми­ко, сда­лись, Го­ро ушел от всех и ре­шил воз­ник­шую про­бле­му в оди­ноч­ку. На са­мом де­ле это бы­ло про­сто чу­дом. По­ки­нув про­ект без раз­ре­ше­ния и да­же ни­ко­го не пре­ду­пре­див, он на­ру­шил ос­нов­ные пра­ви­ла, ко­то­рые дол­жен был со­блю­дать каж­дый со­труд­ник ком­па­нии. Тем не ме­нее он про­де­мон­стри­ро­вал боль­шую, чем кто-ли­бо, при­вер­жен­ность де­лу и пре­успел как про­грам­мист там, где ни­кто дру­гой бы не смог.
        Ко­гда Фу­ми­ко вы­ра­зи­ла ис­крен­нюю бла­го­дар­ность Го­ро и из­ви­ни­лась пе­ред ним за свои по­до­зре­ния, тот про­сто улыб­нул­ся ей в от­вет.
        - Хо­ро­шо, то­гда, мо­жет быть, вы уго­сти­те ме­ня ко­фе? - спро­сил он.
        Это был тот са­мый мо­мент, ко­гда Фу­ми­ко влю­би­лась в него.
        По­сле успеш­но­го за­вер­ше­ния про­ек­та они разъ­е­ха­лись по сво­им ком­па­ни­ям и боль­ше не ра­бо­та­ли вме­сте. Од­на­ко Фу­ми­ко бы­ла це­ле­устрем­лен­ной. Вся­кий раз, ко­гда она мог­ла се­бе это поз­во­лить, она при­гла­ша­ла Го­ро в раз­ные ме­ста под пред­ло­гом то­го, что уго­стит его ко­фе.
        Го­ро с его под­хо­дом к ра­бо­те не умел рас­пы­лять­ся. Ко­гда он на­чи­нал ра­бо­тать над про­ек­том, он боль­ше не ви­дел ни­че­го во­круг. Фу­ми­ко впер­вые узна­ла, что штаб-квар­ти­ра ком­па­нии «ТИП-ДЖИ» на­хо­дит­ся в США, ко­гда при­шла к Го­ро до­мой. То, что он с та­ким эн­ту­зи­аз­мом го­во­рил о ра­бо­те в «ТИП-ДЖИ», за­ста­ви­ло Фу­ми­ко по­вол­но­вать­ся.
        «Ко­гда его меч­та осу­ще­ствит­ся, что он вы­бе­рет - свою меч­ту или ме­ня? Я не долж­на так ду­мать, это нель­зя срав­ни­вать. Но как же боль­но…»
        По­сте­пен­но ей ста­ло яс­но, ка­кой огром­ной по­те­рей это бу­дет для нее. Той вес­ной Го­ро на­ко­нец-то по­лу­чил пред­ло­же­ние о ра­бо­те в ком­па­нии «ТИП-ДЖИ». Его меч­та сбы­лась.
        Опа­се­ния Фу­ми­ко оправ­да­лись. Го­ро ре­шил уехать в Аме­ри­ку. Он вы­брал свою меч­ту. Фу­ми­ко узна­ла об этом неде­лю на­зад, в этом ка­фе.
        * * *
        Она от­кры­ла гла­за, чув­ствуя се­бя дез­ори­ен­ти­ро­ван­ной, как по­сле ко­рот­ко­го сна. Ощу­ще­ние, что она - дух, мер­ца­ю­щий и кру­жа­щий­ся, как пар, по­ки­ну­ло ее, и она на­ча­ла вновь чув­ство­вать свои ко­неч­но­сти. В па­ни­ке Фу­ми­ко ощу­па­ла ли­цо и те­ло, что­бы убе­дить­ся, что это она. Ко­гда она при­шла в се­бя, то уви­де­ла муж­чи­ну, с недо­уме­ни­ем на­блю­да­ю­ще­го за ее стран­ным по­ве­де­ни­ем.
        Это был Го­ро, ес­ли толь­ко она не оши­ба­лась. Го­ро, ко­то­рый дол­жен был уже на­хо­дить­ся в Аме­ри­ке, си­дел пря­мо пе­ред ней. Фу­ми­ко на са­мом де­ле вер­ну­лась в про­шлое. Она сра­зу по­ня­ла при­чи­ну удив­ле­ния на ли­це Го­ро. Не бы­ло со­мне­ний в том, что она вер­ну­лась в про­шлое на неде­лю на­зад. Внут­ри ка­фе бы­ло та­ким, ка­ким она его за­пом­ни­ла.
        Муж­чи­на по име­ни Фу­са­ги изу­чал ту­ри­сти­че­ский жур­нал за сто­ли­ком, на­хо­див­шим­ся у две­ри. Хи­рай си­де­ла пе­ред бар­ной стой­кой, а Ка­зу сто­я­ла по дру­гую сто­ро­ну. И за сто­ли­ком на дво­их с про­ти­во­по­лож­ной сто­ро­ны был Го­ро. Но…
        Толь­ко од­на вещь бы­ла непра­виль­ной - то ме­сто, на ко­то­ром си­де­ла Фу­ми­ко.
        Не­де­лю на­зад она си­де­ла на­про­тив Го­ро. А сей­час - за дру­гим сто­ли­ком, на ме­сте жен­щи­ны в бе­лом пла­тье.
        Он так да­ле­ко от нее.
        Но де­ло бы­ло не столь­ко в рас­сто­я­нии, сколь­ко в неесте­ствен­но­сти та­ко­го по­ло­же­ния. Оза­да­чен­ный взгляд Го­ро го­во­рил сам за се­бя.
        - …
        Фу­ми­ко не мог­ла по­ки­нуть свое ме­сто. Это бы­ло од­ним из тех са­мых пра­вил.
        «А ес­ли он вдруг спро­сит, по­че­му я си­жу здесь? Что мне от­ве­тить ему?»
        - О бо­же, ко­то­рый час?! Из­ви­ни, но мне на­до ид­ти…
        Воз­мож­но, Го­ро и вы­гля­дел оза­да­чен­ным, но он не за­дал Фу­ми­ко во­про­сов, а сно­ва про­из­нес те сло­ва, ко­то­рые она уже слы­ша­ла неде­лю на­зад. Долж­но быть, это бы­ло неглас­ным пра­ви­лом при воз­вра­ще­нии в про­шлое. Всту­пая в диа­лог с Го­ро, Фу­ми­ко про­дол­жа­ла пом­нить о вре­ме­ни.
        - Ни­че­го страш­но­го. Ни­че­го страш­но­го. Ты спе­шишь, не так ли? Но и мне нуж­но то­ро­пить­ся.
        - Что?
        - Про­сти.
        Раз­го­вор вы­хо­дил стран­ным. Хо­тя те­перь Фу­ми­ко зна­ла, в ка­кое вре­мя вер­ну­лась, она все еще ис­пы­ты­ва­ла за­ме­ша­тель­ство - в кон­це кон­цов, она впер­вые вер­ну­лась в про­шлое.
        - Что?
        - …
        Что­бы успо­ко­ить­ся, она глот­ну­ла ко­фе.
        О, нет! Ко­фе уже стал про­сто теп­лым! И он осты­нет в счи­тан­ные се­кун­ды!
        Фу­ми­ко за­нерв­ни­ча­ла. Но по­том по­ня­ла, что на­пи­ток остыл, и зна­чит, при необ­хо­ди­мо­сти его мож­но бу­дет вы­пить зал­пом, быст­ро. Фу­ми­ко хму­ро уста­ви­лась на Ка­зу. Ее бе­си­ло то, что вы­ра­же­ние ли­ца офи­ци­ант­ки все­гда оста­ва­лось хо­лод­ным, как у мерт­ве­ца. Но это еще не все.
        - Ть­фу… Как горь­ко.
        Вкус был еще бо­лее ужас­ным, чем она ожи­да­ла. Это был са­мый горь­кий ко­фе, ко­то­рый ей до­во­ди­лось пить. Го­ро изу­мил­ся, услы­шав стран­ное вы­ска­зы­ва­ние Фу­ми­ко.
        - …
        По­гла­жи­вая лоб над пра­вой бро­вью, Го­ро по­смот­рел на ча­сы. Он бес­по­ко­ил­ся о вре­ме­ни. Фу­ми­ко это по­ня­ла. Она то­же спе­ши­ла.
        - Мне нуж­но ска­зать кое-что важ­ное, - то­роп­ли­во про­из­нес­ла она.
        Фу­ми­ко по­ло­жи­ла в чаш­ку са­хар из сто­я­щей пе­ред ней са­хар­ни­цы. За­тем, до­ба­вив немно­го мо­ло­ка, ста­ла раз­ме­ши­вать на­пи­ток, от вол­не­ния гром­ко уда­ряя ло­жеч­кой по стен­кам чаш­ки.
        - Ну что еще? - на­хму­рил­ся Го­ро.
        Фу­ми­ко не зна­ла, бы­ла ли его хму­рость вы­зва­на тем, что она по­ло­жи­ла слиш­ком мно­го са­ха­ра, или тем, что он не хо­чет ве­сти важ­ный раз­го­вор.
        - Я имею в ви­ду… Я хо­чу нор­маль­но об­су­дить.
        Го­ро по­смот­рел на ча­сы.
        - По­до­жди се­кун­ду…
        Фу­ми­ко глот­ну­ла под­сла­щен­ный ко­фе и одоб­ри­тель­но кив­ну­ла. Она на­ча­ла пить ко­фе толь­ко по­сле зна­ком­ства с Го­ро. Это бы­ло пред­ло­гом для то­го, что­бы за­ма­ни­вать его на сви­да­ния. За­бав­ная сце­на с Фу­ми­ко, нена­ви­дев­шей ко­фе и до­бав­ляв­шей огром­ное ко­ли­че­ство са­ха­ра и мо­ло­ка, что­бы за­глу­шить его вкус, за­ста­ви­ла Го­ро улыб­нуть­ся.
        - По­слу­шай, это се­рьез­ная си­ту­а­ция, а ты про­сто ух­мы­ля­ешь­ся, гля­дя на то, как я пью ко­фе…
        - Нет, это не так.
        - За­чем от­ри­цать, это на­пи­са­но на тво­ем ли­це!
        Фу­ми­ко сно­ва сры­ва­лась на него из-за пу­стя­ка.
        - …
        Она уже по­жа­ле­ла о сво­ей ре­пли­ке. Она вер­ну­лась в про­шлое, и те­перь вы­хо­ди­ло то же, что и неде­лю на­зад. Она сно­ва до­ни­ма­ла его ре­бя­че­ски­ми при­дир­ка­ми.
        - …
        Го­ро по­ры­ви­сто встал из-за сто­ла. Он по­звал Ка­зу, сто­я­щую за бар­ной стой­кой.
        - Про­шу про­ще­ния… Сколь­ко с ме­ня? - он по­тя­нул­ся за ко­шель­ком.
        Фу­ми­ко зна­ла, что ес­ли она ни­че­го не сде­ла­ет, Го­ро рас­пла­тит­ся, а по­том про­сто уй­дет.
        - По­до­жди!
        - Лад­но, да­вай оста­вим это.
        - Это не то, что я при­шла те­бе ска­зать.
        - А что же?
        (
        «Не
        ухо­ди».)
        - По­че­му ты не по­го­во­рил об этом со мной?
        («Я не хо­чу, что­бы ты ухо­дил.)
        - Ну, это…
        - Я знаю, как мно­го зна­чит для те­бя твоя ра­бо­та… Я не воз­ра­жаю, ес­ли ты уедешь в Аме­ри­ку… Я не про­тив это­го…
        («Я ду­ма­ла, мы бу­дем вме­сте веч­но».)
        - Но, по край­ней ме­ре…
        («Это толь­ко я так ду­ма­ла?»)
        - Я хо­те­ла, что­бы ты об­су­дил это со мной… зна­ешь, это пре­не­бре­же­ние - вот так про­сто при­нять ре­ше­ние, не об­су­див его…
        («Я очень силь­но…»)
        - Это про­сто… ну, зна­ешь…
        («…люб­лю те­бя».)
        - Это за­став­ля­ет ме­ня чув­ство­вать се­бя бро­шен­ной…
        - …
        - Я хо­те­ла ска­зать, что…
        - …
        («Это ни­че­го не из­ме­нит…»)
        - Ну… Я про­сто хо­те­ла это ска­зать.
        Фу­ми­ко пла­ни­ро­ва­ла го­во­рить от­кро­вен­но - в кон­це кон­цов, это не из­ме­нит на­сто­я­ще­го. Но она не мог­ла. Она чув­ство­ва­ла, что го­во­рить о по­ра­же­нии - зна­чит при­знать по­ра­же­ние. Она бы воз­не­на­ви­де­ла се­бя, ес­ли бы ска­за­ла пря­мо:
        «Что ты вы­бе­решь, ра­бо­ту или ме­ня?»
        По­ка Фу­ми­ко не встре­ти­ла Го­ро, она все­гда ста­ви­ла ра­бо­ту пре­вы­ше все­го. Это бы­ло по­след­нее, что она хо­те­ла ска­зать. Еще она не хо­те­ла бро­сать ба­наль­ные жен­ские упре­ки, осо­бен­но пар­ню, ко­то­рый был на три го­да млад­ше ее, она бы­ла гор­дой. И еще Фу­ми­ко, воз­мож­но, рев­но­ва­ла, что он обо­гнал ее в ка­рьер­ном ро­сте. Сло­вом, она не го­во­ри­ла от­кро­вен­но. В лю­бом слу­чае… бы­ло уже слиш­ком позд­но.
        - Хо­ро­шо, то­гда иди… Не­важ­но… Я не ду­маю, что все, что я ска­жу, удер­жит те­бя от по­езд­ки в Аме­ри­ку.
        - …
        Ска­зав это, Фу­ми­ко до­пи­ла остат­ки ко­фе.
        - Ого!
        Ко­гда чаш­ка опу­сте­ла, у Фу­ми­ко сно­ва на­ча­лось го­ло­во­кру­же­ние. Она по­чув­ство­ва­ла, как по­гру­жа­ет­ся в дро­жа­щий, мер­ца­ю­щий мир.
        («Для че­го кон­крет­но
        я
        вер­ну­лась в про­шлое?»)
        Фу­ми­ко на­ча­ла раз­мыш­лять.
        - Я все­гда ду­мал, что был недо­сто­ин те­бя, - ска­зал Го­ро.
        Фу­ми­ко не зна­ла, за­чем он го­во­рил это.
        - Ко­гда ты при­гла­ша­ла ме­ня на ко­фе, - про­дол­жал Го­ро, - я все­гда убеж­дал се­бя, что не дол­жен влюб­лять­ся в те­бя…
        - Что?
        - …по­то­му что у ме­ня есть это… - ска­зал Го­ро.
        Он про­вел паль­ца­ми по чел­ке, ко­то­рая бы­ла уло­же­на так, что­бы при­кры­вать пра­вую сто­ро­ну лба. Он от­крыл боль­шой шрам от ожо­га, ко­то­рый шел от его пра­вой бро­ви к пра­во­му уху. - До на­шей встре­чи я все­гда ду­мал, что жен­щи­ны счи­та­ют ме­ня от­вра­ти­тель­ным, я да­же не мог с ни­ми за­го­во­рить.
        - Я…
        - Да­же по­сле то­го, как мы на­ча­ли встре­чать­ся…
        - Ме­ня это ни­ко­гда не бес­по­ко­и­ло! - крик­ну­ла Фу­ми­ко, но она уже сли­лась с па­ром, и ее сло­ва не до­ле­те­ли до Го­ро.
        - …я ожи­дал, что ты нач­нешь за­иг­ры­вать с дру­ги­ми, бо­лее сим­па­тич­ны­ми пар­ня­ми, и это все­го лишь во­прос вре­ме­ни.
        («Ни за что… Как ты мо­жешь так ду­мать!»)
        - Я все­гда ду­мал, что…
        («Ни за что!»)
        Фу­ми­ко бы­ла шо­ки­ро­ва­на, Го­ро впер­вые при­зна­вал­ся ей в этом.
        Но те­перь, ко­гда Го­ро про­из­нес это, ей на­ча­ло ка­зать­ся, что она до­га­ды­ва­лась и рань­ше. Чем боль­ше Фу­ми­ко лю­би­ла Го­ро и чем боль­ше она ду­ма­ла об их сва­дьбе, тем боль­ше ощу­ща­ла ка­кой-то неви­ди­мый ба­рьер меж­ду ни­ми.
        Ко­гда она спра­ши­ва­ла, лю­бит ли он ее, он все­гда ки­вал, но ни­ко­гда не про­из­но­сил этих слов: «Я люб­лю те­бя». Ко­гда они вме­сте шли по ули­це, Го­ро ино­гда смот­рел вниз по­чти ви­но­ва­то и тер лоб над пра­вой бро­вью. Го­ро ви­дел, как муж­чи­ны, иду­щие по ули­це, все­гда вос­хи­щен­но раз­гля­ды­ва­ли Фу­ми­ко.
        («Ко­неч­но, он был не в вос­тор­ге от это­го».)
        Те­перь Фу­ми­ко со­жа­ле­ла о сво­ем лег­ко­мыс­лен­ном по­ве­де­нии. По­пыт­ки флир­то­вать со сто­ро­ны незна­ком­цев бы­ли для нее про­сто за­бав­ной иг­рой, а у Го­ро вы­зы­ва­ли бо­лез­нен­ный и за­ста­ре­лый ком­плекс.
        («Я по­ня­тия не име­ла, что он так вос­при­ни­ма­ет это»).
        Созна­ние Фу­ми­ко уга­са­ло. Она ис­пы­ты­ва­ла нечто по­хо­жее на го­ло­во­кру­же­ние. Го­ро за­брал счет за ко­фе и уже про­би­рал­ся к кас­се с до­рож­ной сум­кой в ру­ке.
        («Ни­че­го не из­ме­нит­ся в на­сто­я­щем. Это пра­виль­но, что ни­че­го не из­ме­нит­ся. Он сде­лал пра­виль­ный вы­бор. До­сти­же­ние сво­ей меч­ты для него го­раз­до важ­нее, чем я. Ду­маю, мне при­дет­ся от­ка­зать­ся от Го­ро. Я от­пус­каю его и от все­го серд­ца же­лаю ему успе­хов».)
        Фу­ми­ко мед­лен­но за­кры­ва­ла гла­за, ко­гда…
        - Три го­да…
        Го­ро ска­зал это, стоя спи­ной к ней.
        - По­жа­луй­ста, по­до­жди три го­да… То­гда я вер­нусь, я обе­щаю.
        Го­лос был ти­хим, но в ма­лень­ком пу­стом за­ле ка­фе она от­чет­ли­во услы­ша­ла эти сло­ва.
        - Ко­гда я вер­нусь… - Го­ро по при­выч­ке кос­нул­ся пра­вой бро­ви и, все еще стоя спи­ной к Фу­ми­ко, ска­зал что-то еще так ти­хо, что бы­ло невоз­мож­но разо­брать.
        - Что?
        В этот мо­мент со­зна­ние Фу­ми­ко раз­ве­я­лось, буд­то мер­ца­ю­щий пар. Усколь­зая из про­шло­го, она уви­де­ла ли­цо Го­ро та­ким, ка­ким оно бы­ло, ко­гда он огля­нул­ся пе­ред вы­хо­дом из ка­фе. Фу­ми­ко уви­де­ла его ли­цо все­го на до­лю се­кун­ды, но он улы­бал­ся, как то­гда, ко­гда ска­зал ей:
        - Мо­жет быть, вы уго­сти­те ме­ня ко­фе?
        * * *
        Ко­гда Фу­ми­ко при­шла в се­бя, она си­де­ла на сту­ле, од­на в ка­фе. Фу­ми­ко чув­ство­ва­ла се­бя так, буд­то ей при­снил­ся сон, но чаш­ка ко­фе пе­ред ней бы­ла пу­ста. Во рту все еще оста­вал­ся слад­кий при­вкус ко­фе.
        Жен­щи­на в пла­тье как раз вер­ну­лась из туа­ле­та. Уви­дев Фу­ми­ко, си­дя­щую на ее сту­ле, она быст­ро под­ско­чи­ла к ней.
        - Сле­зай! - ско­ман­до­ва­ла она жут­ко­ва­тым власт­ным го­ло­сом.
        - Я… Про­сти­те ме­ня, - ска­за­ла Фу­ми­ко, вста­вая со сту­ла.
        Меч­та­тель­ное на­стро­е­ние так и не рас­се­я­лось. Дей­стви­тель­но ли она по­бы­ва­ла в про­шлом?
        В лю­бом слу­чае это не долж­но бы­ло из­ме­нить на­сто­я­щее, по­это­му нор­маль­но, ес­ли она не об­на­ру­жит ни­ка­ких пе­ре­мен. С кух­ни до­но­сил­ся аро­мат ко­фе. Фу­ми­ко обер­ну­лась, что­бы раз­гля­деть зал по­вни­ма­тель­нее. Ка­зу по­яви­лась с чаш­кой на под­но­се.
        Офи­ци­ант­ка про­шла ми­мо Фу­ми­ко так, буд­то ни­че­го и не слу­чи­лось. Ко­гда она при­бли­зи­лась к сто­ли­ку жен­щи­ны в пла­тье, то за­бра­ла пу­стую чаш­ку Фу­ми­ко и по­ста­ви­ла чаш­ку све­же­го ко­фе пе­ред жен­щи­ной. Та кив­ну­ла ей в знак бла­го­дар­но­сти и ста­ла чи­тать кни­гу.
        Воз­вра­ща­ясь к бар­ной стой­ке, Ка­зу бро­си­ла невзна­чай:
        - Как все про­шло?
        Услы­шав эти сло­ва, Фу­ми­ко на­ко­нец-то по­чув­ство­ва­ла уве­рен­ность в том, что она воз­вра­ща­лась в про­шлое. Она воз­вра­ща­лась в тот день - ров­но на неде­лю на­зад. Но ес­ли бы она…
        - Так, я про­сто ду­маю…
        - Да?
        - …это не ме­ня­ет на­сто­я­щее, вер­но?
        - Точ­но.
        - Но как на­счет то­го, что слу­чит­ся поз­же?
        - Я не по­ни­маю, о чем вы го­во­ри­те.
        - По­сле это­го мо­мен­та… - Фу­ми­ко под­би­ра­ла сло­ва: - По­сле на­сто­я­ще­го мо­мен­та. Как на­счет бу­ду­ще­го? - спро­си­ла она.
        Ка­зу в упор по­смот­ре­ла на Фу­ми­ко.
        - Ну, по­сколь­ку бу­ду­щее еще не на­сту­пи­ло, по­ла­гаю, это за­ви­сит от вас, - от­ве­ти­ла она и впер­вые улыб­ну­лась.
        У Фу­ми­ко за­го­ре­лись гла­за.
        Ка­зу сто­я­ла пе­ред кас­сой.
        - Ко­фе плюс до­пла­та за ноч­ное об­слу­жи­ва­ние, с вас 420 йен, по­жа­луй­ста, - спо­кой­но ска­за­ла Ка­зу.
        Фу­ми­ко кив­ну­ла и на­пра­ви­лась к кас­се. Она ощу­ща­ла необык­но­вен­ную лег­кость. За­пла­тив 420 йен, Фу­ми­ко под­ня­ла гла­за на Ка­зу.
        - Спа­си­бо, - ска­за­ла она и сде­ла­ла низ­кий по­клон.
        За­тем, мед­лен­но огля­ды­ва­ясь по сто­ро­нам, она вновь по­кло­ни­лась, не ко­му-то кон­крет­но, а ско­рее са­мо­му ка­фе, и вы­шла за дверь.
        Дзинь-дзинь
        Ка­зу с бес­страст­ным вы­ра­же­ни­ем ли­ца на­ча­ла вно­сить день­ги в кас­су, слов­но ни­че­го необыч­но­го здесь не про­ис­хо­ди­ло. Жен­щи­на в пла­тье слег­ка улыб­ну­лась и мол­ча за­кры­ла кни­гу - ро­ман под на­зва­ни­ем «Влюб­лен­ные».
        История II. Супруги
        В ка­фе не бы­ло кон­ди­ци­о­не­ра. Его от­кры­ли в 1874 го­ду, бо­лее 140 лет на­зад. То­гда для осве­ще­ния еще ис­поль­зо­ва­лись мас­ля­ные лам­пы. С тех пор ин­те­рьер ка­фе по­чти не из­ме­нил­ся. При от­кры­тии, долж­но быть, это за­ве­де­ние счи­та­лось слиш­ком аван­гард­ным, ведь ка­фе со­вре­мен­но­го ти­па по­яви­лись в Япо­нии при­мер­но в 1888 го­ду.
        Ко­фе впер­вые за­вез­ли в Япо­нию в эпо­ху Эдо в кон­це сем­на­дца­то­го ве­ка. Сна­ча­ла он не при­шел­ся по вку­су япон­ским гур­ма­нам. То­гда лю­дям не при­хо­ди­ло в го­ло­ву пить для удо­воль­ствия чер­ную горь­кую во­ду.
        С по­яв­ле­ни­ем элек­три­че­ства мас­ля­ные лам­пы в ка­фе за­ме­ни­ли на элек­три­че­ские. Но кон­ди­ци­о­не­ры, да­же ко­гда они во­шли в оби­ход, здесь все рав­но не уста­но­ви­ли, что­бы не на­ру­шать осо­бен­ный шарм ин­те­рье­ра.
        В ка­фе был толь­ко по­то­лоч­ный вен­ти­ля­тор с боль­ши­ми ло­па­стя­ми, долж­но быть, уста­нов­лен­ный по­сле по­яв­ле­ния элек­три­че­ства. Но по­то­лоч­ный вен­ти­ля­тор не охла­жда­ет воз­дух, он про­сто осу­ществ­ля­ет его цир­ку­ля­цию.
        Са­мая вы­со­кая тем­пе­ра­ту­ра, ко­гда-ли­бо за­ре­ги­стри­ро­ван­ная в Япо­нии, со­став­ля­ла 41°С в Ека­ва­са­ки в пре­фек­ту­ре Ко­ти. Труд­но пред­ста­вить се­бе, что по­то­лоч­ный вен­ти­ля­тор мог бы по­мочь в та­кую жа­ру. Но да­же в се­ре­дине ле­та в этом ка­фе все­гда ца­ри­ла при­ят­ная про­хла­да. Кто охла­жда­ет здесь воз­дух? Ни­кто из со­труд­ни­ков это­го не знал.
        Итак, бы­ло на­ча­ло ле­та, вто­рая по­ло­ви­на дня. Воз­дух на ули­це уже силь­но про­грел­ся. Внут­ри ка­фе мо­ло­дая жен­щи­на что-то пи­са­ла, си­дя у стой­ки. Ря­дом с ней сто­ял ко­фе-гля­се, раз­бав­лен­ный та­ю­щим мо­ро­же­ным. Жен­щи­на бы­ла оде­та по-лет­не­му: в бе­лую фут­бол­ку с от­во­ро­та­ми, в се­рую об­ле­га­ю­щую юб­ку с низ­ким раз­ре­зом и в сан­да­лии на ре­меш­ках. Она си­де­ла, вы­пря­мив спи­ну, и стро­чи­ла пись­мо на ро­зо­вой бу­ма­ге с виш­не­вым от­тен­ком.
        Ху­до­ща­вая жен­щи­на с блед­ным ли­цом сто­я­ла за бар­ной стой­кой и на­блю­да­ла, ее гла­за све­ти­лись юно­ше­ским за­до­ром. Это бы­ла Кей То­ки­та, и со­дер­жа­ние пись­ма, несо­мнен­но, воз­буж­да­ло ее лю­бо­пыт­ство. Ино­гда Кей ста­ра­лась за­гля­нуть в него.
        По­ми­мо жен­щи­ны с пись­мом у стой­ки, по­се­ти­те­ля­ми ка­фе бы­ли жен­щи­на в бе­лом пла­тье, си­дя­щая за сто­ли­ком в глу­бине, и муж­чи­на по име­ни Фу­са­ги, рас­по­ло­жив­ший­ся за сто­ли­ком у вхо­да. Се­год­ня Фу­са­ги сно­ва раз­вер­нул жур­нал.
        Жен­щи­на, пи­сав­шая пись­мо, глу­бо­ко вздох­ну­ла. Кей по­сле­до­ва­ла ее при­ме­ру и то­же сде­ла­ла глу­бо­кий вдох.
        - Про­сти­те, что так дол­го здесь за­дер­жа­лась, - ска­за­ла жен­щи­на, упа­ко­вы­вая за­кон­чен­ное пись­мо в кон­верт.
        - Все в по­ряд­ке, - ото­зва­лась Кей, ми­мо­лет­но взгля­нув на ее но­ги.
        - Эм… Не мог­ли бы вы пе­ре­дать это пись­мо мо­ей сест­ре?
        Жен­щи­на взя­ла кон­верт и пе­ре­да­ла его Кей. Жен­щи­ну зва­ли Ку­ми Хи­рай. Она бы­ла млад­шей сест­рой Яэко Хи­рай, по­сто­ян­ной по­се­ти­тель­ни­цы это­го ка­фе.
        - Ах… Ну, на­сколь­ко я знаю ва­шу сест­ру… - Кей по­ду­ма­ла, что луч­ше не про­дол­жать, и при­ку­си­ла гу­бу.
        Ку­ми слег­ка на­кло­ни­ла го­ло­ву и с лю­бо­пыт­ством по­смот­ре­ла на Кей. Но Кей про­сто улы­ба­лась, как буд­то ни­че­го не име­ла в ви­ду.
        - Хо­ро­шо… Я пе­ре­дам ей это пись­мо, - ска­за­ла она, гля­дя на пись­мо в ру­ках Ку­ми.
        Ку­ми немно­го за­меш­ка­лась.
        - Я знаю, что она мо­жет да­же не про­чи­тать его… Но ес­ли бы вы бы­ли так лю­без­ны… - до­ба­ви­ла она, слег­ка по­кло­нив­шись.
        Кей ре­ши­ла, что веж­ли­вость бу­дет пра­виль­ным вы­бо­ром.
        - Ко­неч­но, я пе­ре­дам, - от­ве­ти­ла она, ве­дя се­бя так, буд­то ей до­ве­ря­ют что-то очень важ­ное.
        Кей взя­ла пись­мо обе­и­ми ру­ка­ми, низ­ко по­кло­нив­шись, а Ку­ми на­пра­ви­лась к кас­се.
        - Сколь­ко я долж­на? - спро­си­ла она, пе­ре­да­вая Кей счет. Та ак­ку­рат­но дер­жа­ла пись­мо, стоя за при­лав­ком. По­том она взя­ла счет и на­ча­ла на­би­вать сум­мы на кла­ви­а­ту­ре.
        Эта кас­са мог­ла бы стать пре­тен­ден­том на зва­ние са­мой ста­рой дей­ству­ю­щей кас­сы в ми­ре. Кас­со­вый ап­па­рат с кла­ви­ша­ми, боль­ше под­хо­дя­щи­ми для пи­шу­щей ма­шин­ки, по­пал в ка­фе в на­ча­ле пе­ри­о­да Сё­ва, око­ло 1925 го­да. Он был очень мас­сив­ный и проч­ный на вид, раз­ра­бо­тан­ный спе­ци­аль­но, что­бы ис­клю­чить воз­мож­ность взло­ма. Од­на его ра­ма ве­си­ла око­ло 40 ки­ло­грам­мов. Каж­дый раз, ко­гда на нем на­жи­ма­ли кла­ви­шу, он из­да­вал гром­кий щел­чок.
        - Ко­фе и… тост… рис кар­ри… взби­тое пар­фе…
        Щелк-щелк-щелк-щелк… щелк-щелк.
        Кей рит­мич­но про­би­ва­ла сум­мы каж­до­го за­ка­за.
        - …мо­ро­же­ное с со­до­вой… ми­ни-пиц­ца…
        Бе­з­услов­но, Ку­ми мно­го ела. Не все уме­сти­лось в один счет. Кей на­ча­ла за­би­вать сум­мы во вто­рой счет.
        - …Ба­на­но­вый кок­тейль… кот­ле­ты с кар­ри… - Не обя­за­тель­но бы­ло счи­тать каж­дое блю­до, но Кей увле­кал этот про­цесс. На­би­вая за­ка­зы, она бы­ла по­хо­жа на ре­бен­ка, по­гру­жен­но­го в увле­ка­тель­ную иг­ру.
        - …По­том у вас бы­ла гор­гон­цо­ла с ньок­ки, ку­ри­ца, сли­воч­ная па­с­та с пе­рил­лой…
        - Я жру, как сви­нья, вер­но? - спро­си­ла Ку­ми до­воль­но гром­ко, воз­мож­но, немно­го стес­ня­ясь то­го, что все это пе­ре­чис­ля­ет­ся.
        «По­жа­луй­ста, вам не обя­за­тель­но за­чи­ты­вать все это вслух»,
        - на­вер­ное, хо­те­ла она ска­зать.
        - Точ­но.
        Ко­неч­но, это ска­за­ла не Кей, а Фу­са­ги. Услы­шав за­каз, он ти­хо про­бор­мо­тал это, про­дол­жая ли­стать свой жур­нал.
        Кей ни­как не от­ре­а­ги­ро­ва­ла, а Ку­ми по­крас­не­ла со сты­да.
        - Сколь­ко с ме­ня? - спро­си­ла она. Но Кей не за­кон­чи­ла.
        - А да­вай­те по­смот­рим… по­том был еще сэнд­вич… они­ги­ри на гри­ле… вто­рой рис кар­ри… и-и-и… еще ко­фе-гля­се… ито­го, с вас 10 ты­сяч 230 йен.
        Кей улыб­ну­лась сво­и­ми доб­ры­ми свер­ка­ю­щи­ми гла­за­ми.
        - Хо­ро­шо, вот день­ги по сче­ту, - Ку­ми быст­ро вы­та­щи­ла две банк­но­ты из су­моч­ки. Кей взя­ла день­ги и с про­фес­си­о­наль­ной лов­ко­стью пе­ре­счи­та­ла их.
        - Ва­ши 11 000 йен… - ска­за­ла она и сно­ва на­жа­ла кла­ви­шу на кас­со­вом ап­па­ра­те.
        Ку­ми жда­ла, опу­стив го­ло­ву.
        Бумс… Ящик кас­сы от­крыл­ся с толч­ком, и Кей вы­та­щи­ла от­ту­да сда­чу.
        - Вот ва­ши 770 йен сда­чи.
        Еще раз улыб­нув­шись, Кей от­да­ла сда­чу Ку­ми. Ку­ми веж­ли­во по­кло­ни­лась.
        - Спа­си­бо. Все бы­ло очень вкус­но.
        Воз­мож­но, ей бы­ло стыд­но, что весь спи­сок съе­ден­но­го ею был за­чи­тан гром­ко вслух. Имен­но по­это­му ка­за­лось, что Ку­ми хо­те­ла быст­рее ис­чез­нуть. Она уже со­би­ра­лась по­ки­нуть за­ве­де­ние, ко­гда Кей оклик­ну­ла ее.
        - Эй… Ку­ми, - ска­за­ла она.
        - Да?
        Ку­ми оста­но­ви­лась в две­рях и огля­ну­лась на Кей.
        - По по­во­ду ва­шей сест­ры… - ска­за­ла Кей, гля­дя вниз. - Ей что-то пе­ре­дать на сло­вах? - она бес­со­зна­тель­но под­ня­ла обе ру­ки, ко­гда спро­си­ла это.
        - Нет, ни­че­го не на­до пе­ре­да­вать… Я все на­пи­са­ла в пись­ме, - без ко­ле­ба­ний от­ве­ти­ла Ку­ми.
        - Да, по­ня­ла… - Кей разо­ча­ро­ван­но по­ве­ла бро­вя­ми.
        Тро­ну­тая тем, что Кей про­яви­ла та­кую за­бо­ту, Ку­ми улыб­ну­лась и, на мгно­ве­ние за­ду­мав­шись, про­из­нес­ла:
        - Воз­мож­но, есть од­на вещь, ко­то­рую вы мог­ли бы ей ска­зать…
        - Да, ко­неч­но, - ли­цо Кей мо­мен­таль­но про­яс­ни­лось.
        - Пе­ре­дай­те ей, что па­па и ма­ма боль­ше не сер­дят­ся на нее.
        - Твои па­па и ма­ма боль­ше не сер­дят­ся на те­бя, - по­вто­ри­ла Кей.
        - Да… По­жа­луй­ста, ска­жи­те ей это.
        Гла­за Кей сно­ва ра­дост­но за­бле­сте­ли. Она два­жды кив­ну­ла.
        - Хо­ро­шо, я пе­ре­дам, - ска­за­ла она с го­тов­но­стью.
        Ку­ми огля­ну­лась по сто­ро­нам и еще раз веж­ли­во по­кло­ни­лась Кей, преж­де чем по­ки­нуть ка­фе.
        Дзинь-дзинь
        Кей вы­гля­ну­ла за дверь, что­бы про­ве­рить, что Ку­ми ушла, а за­тем быст­ро вер­ну­лась и на­ча­ла раз­го­ва­ри­вать с пу­стой бар­ной стой­кой.
        - Ты по­ссо­ри­лась со сво­и­ми ро­ди­те­ля­ми?
        Из-под стой­ки ей от­ве­тил хрип­лый го­лос.
        - Они от­рек­лись от ме­ня, - ска­за­ла Хи­рай, вне­зап­но по­явив­шись.
        - Ты слы­ша­ла ее, да?
        - Слы­ша­ла что?
        - Что твои отец и мать боль­ше не сер­дят­ся на те­бя.
        - Я по­ве­рю в это, толь­ко ко­гда уви­жу во­очию…
        Хи­рай вы­бра­лась из-под бар­ной стой­ки скрю­чен­ная, как ста­ру­ха, она дол­го про­си­де­ла там. Как все­гда, на Хи­рай бы­ли би­гу­ди. Она вы­гля­де­ла как кук­ла в лео­пар­до­вом пят­ни­стом пи­джа­ке, ро­зо­вой об­тя­ги­ва­ю­щей юб­ке и пляж­ных сан­да­ли­ях.
        - Твоя сест­ра ка­жет­ся очень ми­лой.
        Хи­рай слег­ка по­мор­щи­лась.
        - Ко­гда ты не в мо­ей шку­ре, я уве­ре­на, она и прав­да ми­ла… да.
        Хи­рай се­ла на тот же стул у кас­сы, на ко­то­ром си­де­ла Ку­ми, до­ста­ла си­га­ре­ту из лео­пар­до­вой сум­ки и за­ку­ри­ла. Шлейф ды­ма взвил­ся в воз­дух. Хи­рай на­блю­да­ла за ним с вы­ра­же­ни­ем оби­ды и рас­те­рян­но­сти. Ее ли­цо вы­гля­де­ло так, буд­то ее мыс­ли ви­та­ли где-то да­ле­ко.
        Кей обо­гну­ла стул Хи­рай, что­бы за­нять свое ме­сто за бар­ной стой­кой.
        - Да­вай по­го­во­рим об этом, - пред­ло­жи­ла Кей.
        Хи­рай вы­пу­сти­ла еще один шлейф ды­ма.
        - Она злит­ся на ме­ня, - про­бор­мо­та­ла Хи­рай.
        - Что зна­чит «она на те­бя злит­ся»? - гла­за Кей рас­ши­ри­лись.
        - Она не хо­те­ла, что­бы ей пе­ре­да­ва­ли.
        - Что пе­ре­да­ва­ли? - Кей во­про­си­тель­но на­кло­ни­ла го­ло­ву, не по­ни­мая, о чем имен­но го­во­рит Хи­рай.
        - Го­сти­ни­цу…
        Се­мья Хи­рай вла­де­ла из­вест­ной тра­ди­ци­он­ной го­сти­ни­цей ре­кан в япон­ском сти­ле в Сен­дае, в пре­фек­ту­ре Ми­я­ги. Ее ро­ди­те­ли пла­ни­ро­ва­ли, что го­сти­ни­цей зай­мет­ся Хи­рай, но она по­ссо­ри­лась с ни­ми три­на­дцать лет на­зад, и то­гда бы­ло ре­ше­но, что се­мей­ный биз­нес уна­сле­ду­ет Ку­ми. Ро­ди­те­ли на­хо­ди­лись в доб­ром здра­вии, но бы­ли уже немо­ло­ды, и Ку­ми как бу­ду­щий вла­де­лец взя­ла на се­бя боль­шую часть обя­зан­но­стей. С тех пор как Ку­ми уна­сле­до­ва­ла го­сти­ни­цу, она ре­гу­ляр­но ез­ди­ла в То­кио, что­бы встре­тить­ся с Хи­рай и убе­дить ее вер­нуть­ся до­мой.
        - Я про­дол­жаю го­во­рить ей, что не хо­чу воз­вра­щать­ся. Но она про­сит ме­ня об этом сно­ва и сно­ва.
        Хи­рай за­гну­ла паль­цы обе­их рук, как буд­то счи­та­ла ко­ли­че­ство раз.
        - Эта на­стыр­ность пе­ре­хо­дит все гра­ни­цы, - в от­ча­я­нии вос­клик­ну­ла она.
        - Но ты не долж­на пря­тать­ся от нее…
        - Я не хо­чу это ви­деть.
        - Ви­деть что?
        - Ее ли­цо.
        Кей с лю­бо­пыт­ством скло­ни­ла го­ло­ву.
        - Я все вре­мя ви­жу упрек на ее ли­це. Из-за то­го, что я сде­ла­ла, она сей­час управ­ля­ет го­сти­ни­цей, ко­то­рой не хо­чет управ­лять. Она хо­чет, что­бы я вер­ну­лась до­мой и осво­бо­ди­ла ее от этих обя­зан­но­стей, - поды­то­жи­ла Хи­рай.
        - Я не по­ни­маю, как все это мож­но про­чи­тать на ее ли­це, - за­со­мне­ва­лась Кей.
        Хи­рай зна­ла Кей до­ста­точ­но хо­ро­шо, что­бы пред­по­ло­жить, что она по­ня­ла все бук­валь­но.
        - Я имею в ви­ду… - уточ­ни­ла Хи­рай, - про­сто мне ка­жет­ся, что она пы­та­ет­ся да­вить на ме­ня.
        За­пу­тав­шись в объ­яс­не­ни­ях, она вы­пу­сти­ла еще один шлейф ды­ма.
        Кей сто­я­ла, си­лясь по­нять ее сло­ва, и ка­ча­ла го­ло­вой.
        - Ух ты! Уже по­ра? О бо­же! - вос­клик­ну­ла Хи­рай с на­ро­чи­тым дра­ма­тиз­мом. Она быст­ро за­ту­ши­ла си­га­ре­ту в пе­пель­ни­це.
        - Мне нуж­но от­крыть бар, - ска­за­ла она, вста­вая и осто­рож­но вы­тя­ги­вая но­ги. - Ты бы то­же по­чув­ство­ва­ла боль в спине, про­си­дев три ча­са скрю­чен­ная, как я. - Хи­рай ле­гонь­ко стук­ну­ла Кей по по­яс­ни­це и на­пра­ви­лась к вы­хо­ду, ее пляж­ные сан­да­лии гром­ко шле­па­ли по по­лу.
        - Дер­жи!.. Это пись­мо для те­бя… - вне­зап­но вспом­ни­ла Кей и про­тя­ну­ла пись­мо, ко­то­рое пе­ре­да­ла Ку­ми.
        - Вы­бро­си его! - за­яви­ла Хи­рай, да­же не взгля­нув, и пре­не­бре­жи­тель­но мах­ну­ла ру­кой.
        - Ты не со­би­ра­ешь­ся его чи­тать?
        - Я мо­гу пред­ста­вить, что там на­пи­са­но…
        «Мне очень тя­же­ло за­ни­мать­ся этим в оди­ноч­ку… По­жа­луй­ста, вер­нись до­мой… Ни­че­го страш­но­го, ты спра­вишь­ся, ко­гда при­е­дешь… Ты ведь раз­би­ра­ешь­ся в по­доб­ных ве­щах».
        Го­во­ря это, Хи­рай до­ста­ла из су­моч­ки с лео­пар­до­вым прин­том тол­стый, как сло­варь, ко­ше­лек. Она по­ло­жи­ла день­ги за ко­фе на бар­ную стой­ку.
        - Уви­дим­ся поз­же… - ска­за­ла она и вы­шла из ка­фе, рас­счи­ты­вая скрыть­ся от про­блем.
        Дзинь-дзинь
        - Я не мо­гу про­сто так взять и вы­бро­сить его… - ли­цо Кей при взгля­де на пись­мо Ку­ми вы­ра­жа­ло оза­бо­чен­ность.
        Дзинь-дзинь
        По­ка Кей сто­я­ла непо­движ­но, за­зво­нил двер­ной ко­ло­коль­чик, и в ка­фе во­шла Ка­зу То­ки­та, за­няв ме­сто Хи­рай. Ка­зу бы­ла дво­ю­род­ной сест­рой вла­дель­ца ка­фе На­га­ре То­ки­та. Она учи­лась в Уни­вер­си­те­те ис­кусств и под­ра­ба­ты­ва­ла офи­ци­ант­кой в ка­фе.
        * * *
        Ка­зу с На­га­ре се­го­дня ез­ди­ли за про­дук­та­ми для ка­фе, так что она, оче­вид­но, вер­ну­лась имен­но от­ту­да. Она нес­ла несколь­ко су­мок в обе­их ру­ках. Ключ от ма­ши­ны бол­тал­ся вме­сте с дру­ги­ми клю­ча­ми на бре­ло­ке, сви­са­ю­щем с ее безы­мян­но­го паль­ца. На Ка­зу бы­ла фут­бол­ка и си­ние джин­сы. Это рез­ко кон­тра­сти­ро­ва­ло с ба­боч­кой и фар­ту­ком со­ме­лье, ко­то­рые она но­си­ла на ра­бо­те.
        - С воз­вра­ще­ни­ем, - теп­ло улыб­ну­лась Кей, все еще дер­жа пись­мо в ру­ках.
        - Про­сти, что так дол­го.
        - Нет, все в по­ряд­ке. Кли­ен­тов прак­ти­че­ски не бы­ло.
        - Я сей­час пе­ре­оде­нусь, - ска­зал она и по­спе­ши­ла в под­соб­ку.
        Кей про­дол­жа­ла дер­жать в ру­ках пись­мо.
        - Где мой чер­тов муж? - крик­ну­ла Кей в под­соб­ку, гля­дя на вход. Ка­зу и На­га­ре ез­ди­ли за по­куп­ка­ми вме­сте. Для это­го не тре­бо­ва­лось два че­ло­ве­ка, про­сто На­га­ре был не са­мым прак­тич­ным по­ку­па­те­лем. Он все­гда на­столь­ко стре­мил­ся ку­пить все са­мое луч­шее, что ча­сто вы­хо­дил за рам­ки бюд­же­та. Ка­зу сле­ди­ла, что­бы он не увле­кал­ся. По­ка их не бы­ло, Кей за­прав­ля­ла ка­фе в оди­ноч­ку. Ино­гда, ко­гда На­га­ре не мог раз­до­быть нуж­ные ин­гре­ди­ен­ты, он устра­и­вал скан­да­лы и ухо­дил за вы­пив­кой.
        - Он ска­зал, что, ве­ро­ят­но, при­дет се­го­дня позд­но, - сму­щен­но со­об­щи­ла Ка­зу.
        - О, дер­жу па­ри, он сно­ва по­шел пить.
        Ка­зу по­ка­ча­ла го­ло­вой.
        - Я сей­час те­бя под­ме­ню, - ви­но­ва­то ска­за­ла она.
        - Я не до­ве­ряю это­му че­ло­ве­ку! - вос­клик­ну­ла Кей. Дер­жа пись­мо в ру­ках, она скры­лась в под­соб­ке.
        Един­ствен­ны­ми людь­ми в ка­фе бы­ли жен­щи­на в бе­лом пла­тье, ко­то­рая мол­ча чи­та­ла ро­ман, и Фу­са­ги. Не­смот­ря на то что сто­я­ло ле­то, оба пи­ли го­ря­чий ко­фе. При­чин для это­го бы­ло две: во-пер­вых, в ка­фе да­ва­ли бес­плат­ную до­бав­ку ко­фе, а во-вто­рых, в за­ле все­гда бы­ло про­хлад­но, а эти кли­ен­ты си­де­ли там дол­го. Вско­ре Ка­зу сно­ва по­яви­лась, оде­тая в уни­фор­му офи­ци­ант­ки.
        Ле­то толь­ко на­ча­лось, а тем­пе­ра­ту­ра воз­ду­ха се­го­дня уже под­ня­лась вы­ше 30°С. У Ка­зу, ко­то­рая про­шла мень­ше ста мет­ров от ав­то­сто­ян­ки, ли­цо по­кры­лось по­том. Она рез­ко вы­дох­ну­ла, вы­ти­рая лоб но­со­вым плат­ком.
        - Ой, про­шу про­ще­ния… - ска­зал Фу­са­ги, ото­рвав взгляд от жур­на­ла, ле­жа­ще­го на сто­ле.
        - Что та­кое? - спро­си­ла Ка­зу на пол­то­на вы­ше обыч­но­го, слов­но что-то вы­зва­ло ее удив­ле­ние.
        - Будь­те доб­ры до­бав­ку ко­фе, по­жа­луй­ста.
        - Да, ко­неч­но.
        Оста­вив свою обыч­ную хо­лод­ную ма­не­ру, она от­ве­ти­ла без­за­бот­но, как ми­ну­ту на­зад, ко­гда бы­ла оде­та в фут­бол­ку и джин­сы.
        - …
        Ка­зу уда­ли­лась на кух­ню, Фу­са­ги про­во­дил ее взгля­дом. При­хо­дя в ка­фе, он все­гда за­ни­мал од­но и то же ме­сто. Ес­ли там уже си­дел дру­гой по­се­ти­тель, Фу­са­ги пред­по­чи­тал уй­ти, а не са­дить­ся где-то еще. Он обыч­но по­яв­лял­ся два или три ра­за в неде­лю, как пра­ви­ло, по­сле обе­да. Он от­кры­вал свой жур­нал о пу­те­ше­стви­ях и про­смат­ри­вал его от кор­ки до кор­ки, ино­гда де­лая за­мет­ки. Обыч­но он оста­вал­ся там, по­ка не до­чи­та­ет жур­нал. Един­ствен­ное, что он все­гда за­ка­зы­вал, - это го­ря­чий ко­фе.
        Сорт ко­фе, по­да­ва­е­мый в ка­фе, на­зы­ва­ет­ся мок­ко. Мок­ко про­из­во­дят из аро­мат­ных ко­фей­ных зе­рен, вы­ра­щен­ных в Эфи­о­пии. Он при­дет­ся по вку­су не каж­до­му. Этот сорт име­ет при­ят­ный аро­мат, но неко­то­рые це­ни­те­ли ко­фе на­хо­дят его кис­лин­ку и слож­ные но­ты немно­го из­бы­точ­ны­ми. По на­сто­я­нию На­га­ре, в ка­фе по­да­ва­ли толь­ко мок­ко. Фу­са­ги лю­бил его и, по­хо­же, на­шел здесь удоб­ное ме­сто для нето­роп­ли­во­го чте­ния жур­на­ла.
        Ка­зу вер­ну­лась с кух­ни, дер­жа стек­лян­ный гра­фин, что­бы на­лить Фу­са­ги но­вую пор­цию. Она по­до­шла к его сто­ли­ку. В ожи­да­нии, ко­гда Ка­зу на­льет ему до­бав­ку ко­фе, Фу­са­ги обыч­но чи­тал свой жур­нал, но се­го­дня все бы­ло по-дру­го­му. Се­год­ня он смот­рел пря­мо на Ка­зу со стран­ным вы­ра­же­ни­ем ли­ца.
        - …
        Чув­ствуя, что по­ве­де­ние Фу­са­ги от­ли­ча­ет­ся от обыч­но­го, Ка­зу, есте­ствен­но, по­ду­ма­ла, что он хо­чет за­ка­зать что-то еще.
        - Вы хо­ти­те за­ка­зать что-ни­будь еще? - с улыб­кой спро­си­ла Ка­зу.
        Фу­са­ги веж­ли­во и немно­го сму­щен­но улыб­нул­ся ей.
        - Вы но­вая офи­ци­ант­ка? - спро­сил он.
        - …
        Вы­ра­же­ние ли­ца Ка­зу не из­ме­ни­лось, она по­ста­ви­ла чаш­ку ко­фе пе­ред Фу­са­ги.
        - Э-э-э-э… да, - от­ве­ти­ла она.
        - Прав­да? - роб­ко пе­ре­спро­сил Фу­са­ги. Он, ка­за­лось, был бы рад по­об­щать­ся с офи­ци­ант­кой на пра­вах по­сто­ян­но­го кли­ен­та ка­фе. Но, услы­шав ее од­но­слож­ный от­вет, он тут же опу­стил го­ло­ву и вновь по­гру­зил­ся в чте­ние жур­на­ла.
        Ка­зу вер­ну­лась к ра­бо­те с бес­страст­ным вы­ра­же­ни­ем ли­ца, как буд­то ни­че­го необыч­но­го не про­изо­шло. Хо­тя ра­бо­ты сей­час у нее бы­ло со­всем немно­го: ка­фе пу­сто­ва­ло, и Ка­зу про­сто про­ти­ра­ла вы­мы­тые ста­ка­ны и та­рел­ки сал­фет­кой и рас­став­ля­ла их на пол­ке. Во вре­мя это­го нехит­ро­го за­ня­тия она ре­ши­ла по­бол­тать с Фу­са­ги.
        - Так вы ча­сто сю­да при­хо­ди­те?
        - Кто? Я? - под­нял го­ло­ву Фу­са­ги.
        - Да…
        Ка­зу про­дол­жа­ла:
        - Вы зна­е­те об этом ме­сте?.. Слы­ша­ли его го­род­скую ле­ген­ду?
        - Да, я все знаю.
        - И на­счет это­го сту­ла то­же?
        - Да.
        - Так вы один из тех по­се­ти­те­лей, ко­то­рые хо­тят вер­нуть­ся в про­шлое?
        - Да, вер­но, - без ко­ле­ба­ний от­ве­тил Фу­са­ги.
        Ка­зу пре­рва­ла свою ра­бо­ту.
        - Ес­ли вы вер­не­тесь в про­шлое, что вы со­би­ра­е­тесь сде­лать? - спро­си­ла она.
        Но вдруг по­ня­ла, что во­прос был неде­ли­кат­ный и гру­бый, и осек­лась.
        - Бе­стакт­но бы­ло спра­ши­вать вас об этом… Про­сти­те, - ска­за­ла она, по­кло­нив­шись, и сно­ва на­ча­ла про­ти­рать ста­ка­ны и та­рел­ки, из­бе­гая взгля­да Фу­са­ги.
        - …
        Фу­са­ги по­смот­рел на по­ну­рив­шу­ю­ся Ка­зу и ти­хо до­стал из порт­фе­ля пап­ку на мол­нии. Он вы­та­щил из нее про­стой ко­рич­не­вый кон­верт. Уг­лы бы­ли по­мя­ты, слов­но он но­сил его с со­бой дол­гое вре­мя. На кон­вер­те не бы­ло ни­ка­ко­го ад­ре­са, но вы­гля­дел он как пись­мо.
        Фу­са­ги бе­реж­но под­нял пись­мо обе­и­ми ру­ка­ми, что­бы Ка­зу уви­де­ла его.
        - Что это? - спро­си­ла она, вновь ото­рвав­шись от ра­бо­ты.
        - Для мо­ей же­ны… - ти­хо про­бор­мо­тал Фу­са­ги. - Это для мо­ей же­ны…
        - Это пись­мо?
        - Да.
        - Для ва­шей же­ны?
        - Да, я так и не от­ва­жил­ся пе­ре­дать ей это пись­мо…
        - Итак, вы хо­ти­те вер­нуть­ся в день, ко­гда со­би­ра­лись пе­ре­дать ей это пись­мо?
        - Да, все вер­но, - еще раз под­твер­дил Фу­са­ги.
        - А где же сей­час ва­ша же­на? - спро­си­ла Ка­зу.
        Фу­са­ги сде­лал нелов­кую па­у­зу.
        - Ммм…
        Ка­зу сто­я­ла и в упор смот­ре­ла на Фу­са­ги, ожи­дая его от­ве­та.
        - Я не знаю, - от­ве­тил Фу­са­ги еле слыш­но и по­че­сал го­ло­ву. Признав­шись, что не зна­ет, где его же­на, Фу­са­ги еще силь­нее за­нерв­ни­чал. Ка­зу про­мол­ча­ла в от­вет.
        За­тем, как буд­то в оправ­да­ние, Фу­са­ги про­из­нес:
        - Хм, но у ме­ня дей­стви­тель­но бы­ла же­на… - и по­спеш­но до­ба­вил: - Ее зва­ли… - Фу­са­ги на­чал по­сту­ки­вать паль­цем по го­ло­ве: - А?.. Стран­но… - он на­кло­нил го­ло­ву. - Как же ее зва­ли? - и сно­ва за­мол­чал.
        Че­рез неко­то­рое вре­мя Кей вер­ну­лась из под­соб­ки. Ее ли­цо вы­гля­де­ло рас­стро­ен­ным, воз­мож­но, по­то­му что она ока­за­лась сви­де­те­лем раз­го­во­ра Ка­зу и Фу­са­ги.
        - Но это так стран­но… Про­сти­те ме­ня… - ска­зал Фу­са­ги, вы­му­чен­но улыб­нув­шись.
        На ли­це Ка­зу про­сту­пи­ла тон­кая смесь эмо­ций - не со­всем обыч­ное хлад­но­кров­ное вы­ра­же­ние, но и не со­чув­ствие.
        - Не при­ни­май­те близ­ко к серд­цу, - ска­за­ла она.
        Дзинь-дзинь
        Ка­зу мол­ча по­смот­ре­ла на вход.
        - Ах… - вос­клик­ну­ла она, уви­дев Ко­та­ке, сто­я­щую у вхо­да.
        Ко­та­ке ра­бо­та­ла мед­сест­рой в мест­ной боль­ни­це. Долж­но быть, она воз­вра­ща­лась до­мой. Вме­сто уни­фор­мы мед­сест­ры жен­щи­на бы­ла оде­та в олив­ко­во-зе­ле­ную блуз­ку и тем­но-си­ние брю­ки ка­при. На пле­че ви­се­ла чер­ная сум­ка. Ко­та­ке вы­тер­ла пот со лба си­ре­не­вым плат­ком, мель­ком взгля­ну­ла на Кей и Ка­зу за бар­ной стой­кой, а за­тем по­до­шла пря­мо к сто­лу Фу­са­ги.
        - При­вет, Фу­са­ги, я ви­жу, ты се­го­дня сно­ва здесь, - ска­за­ла она.
        Услы­шав свое имя, Фу­са­ги взгля­нул на Ко­та­ке.
        Посмот­рев на нее в недо­уме­нии, он быст­ро от­вел взгляд и мол­ча опу­стил го­ло­ву.
        Ко­та­ке по­чув­ство­ва­ла, что на­стро­е­ние Фу­са­ги от­ли­ча­ет­ся от обыч­но­го. Она пред­по­ло­жи­ла, что он не очень хо­ро­шо се­бя чув­ству­ет.
        - Фу­са­ги, ты в по­ряд­ке? - мяг­ко спро­си­ла она.
        Муж­чи­на под­нял го­ло­ву и по­смот­рел в упор на Ко­та­ке.
        - Про­сти­те… а мы встре­ча­лись рань­ше? - сму­щен­но про­из­нес он.
        - …
        Ко­та­ке пе­ре­ста­ла улы­бать­ся. Во­ца­ри­лось гро­бо­вое мол­ча­ние. Си­ре­не­вый но­со­вой пла­ток, ко­то­рым она вы­ти­ра­ла пот со лба, упал на пол.
        Стра­дая от про­грес­си­ру­ю­щей бо­лез­ни Альц­гей­ме­ра, Фу­са­ги на­чал те­рять па­мять. Один из по­ра­зи­тель­ных симп­то­мов ран­ней ста­дии со­сто­ит в том, что ухуд­ше­ние ра­бо­ты моз­га ка­жет­ся вы­бо­роч­но рас­се­ян­ным. Стра­да­ю­щие от этой бо­лез­ни за­бы­ва­ют од­ни, но хо­ро­шо пом­нят дру­гие ве­щи. В слу­чае с Фу­са­ги его па­мять по­сте­пен­но раз­ру­ша­лась, на­чи­ная с са­мых но­вых вос­по­ми­на­ний. Меж­ду тем он пом­нил мно­гое из про­шло­го.
        Пря­мо сей­час Фу­са­ги вспом­нил, что у него бы­ла же­на, но он не мог вспом­нить, что Ко­та­ке, сто­я­щая пе­ред ним, и бы­ла его же­ной.
        - Эм… Ду­маю, что нет, - ти­хо ска­за­ла Ко­та­ке, от­сту­пив на один, а за­тем и на два ша­га на­зад.
        Ка­зу мол­ча сто­я­ла и смот­ре­ла на Ко­та­ке, а Кей опу­сти­ла свое блед­ное ли­цо вниз и уста­ви­лась на пол. Ко­та­ке мед­лен­но по­вер­ну­лась и по­шла к сту­лу у кас­сы, даль­ше всех рас­по­ло­жен­но­му от Фу­са­ги, и се­ла там.
        При­сев, Ко­та­ке за­ме­ти­ла, на­ко­нец, пла­ток, вы­пав­ший у нее из ру­ки. Она ре­ши­ла про­игно­ри­ро­вать это. Но Фу­са­ги за­ме­тил пла­ток и под­нял его. Он про­дол­жал смот­реть на пла­ток еще мгно­ве­ние, а по­том встал и по­до­шел к сту­лу у кас­сы, где си­де­ла Ко­та­ке.
        - Вы долж­ны из­ви­нить ме­ня, по­след­нее вре­мя я стал мно­гое за­бы­вать, - ска­зал он, по­кло­нив­шись. Ко­та­ке не смот­ре­ла на Фу­са­ги.
        - Хо­ро­шо, - про­сто от­ве­ти­ла она и взя­ла пла­ток тря­су­щи­ми­ся ру­ка­ми.
        Фу­са­ги сно­ва по­кло­нил­ся и нелов­ко вер­нул­ся на ме­сто.
        Он сел, но не мог рас­сла­бить­ся. Пе­ре­лист­нув несколь­ко стра­ниц сво­е­го жур­на­ла, муж­чи­на оста­но­вил­ся и по­че­сал го­ло­ву, за­тем взял чаш­ку и от­хлеб­нул ко­фе. Он толь­ко что по­лу­чил до­бав­ку, но…
        - Этот ко­фе хо­лод­ный, - про­бор­мо­тал он.
        - Еще ко­фе? - спро­си­ла Ка­зу.
        Но Фу­са­ги по­спеш­но встал.
        - Я сей­час ухо­жу, - ска­зал он вне­зап­но, за­крыл жур­нал и на­чал со­би­рать ве­щи.
        Ко­та­ке про­дол­жа­ла рас­смат­ри­вать пол, сло­жив ру­ки на ко­ле­нях и креп­ко сжи­мая пла­ток. Фу­са­ги по­до­шел к кас­се и по­про­сил счет.
        - Сколь­ко с ме­ня?
        - 380 йен, по­жа­луй­ста, - от­ве­ти­ла Ка­зу, гля­дя на Ко­та­ке. Она про­би­ла сум­му на кас­со­вом ап­па­ра­те.
        - 380 йен, - Фу­са­ги вы­та­щил ку­пю­ру в ты­ся­чу йен из сво­е­го из­ряд­но по­тер­то­го ко­жа­но­го бу­маж­ни­ка. - Хо­ро­шо, вот вам ты­ся­ча йен, - ска­зал он, пе­ре­да­вая банк­но­ту Ка­зу.
        - Ва­ша ты­ся­ча йен, - про­из­нес­ла Ка­зу, за­би­рая день­ги и ба­ра­ба­ня по кла­ви­шам кас­сы. Фу­са­ги про­дол­жал украд­кой смот­реть на Ко­та­ке. Он вы­гля­дел обес­по­ко­ен­но и огля­ды­вал­ся во­круг, яв­но ожи­дая ка­ко­го-то под­во­ха.
        - Вот ва­ши 620 йен сда­чи.
        Фу­са­ги быст­ро про­тя­нул ру­ку и взял сда­чу.
        - Спа­си­бо за ко­фе, - ска­зал Фу­са­ги, по­чти из­ви­ня­ясь, и по­спеш­но по­ки­нул ка­фе.
        Дзинь-дзинь
        - Спа­си­бо вам, при­хо­ди­те еще…
        По­сле ухо­да Фу­са­ги ка­фе по­гру­зи­лось в нелов­кую ти­ши­ну. Толь­ко жен­щи­на в пла­тье по-преж­не­му чи­та­ла свою кни­гу и яв­но бы­ла без­раз­лич­на к то­му, что про­ис­хо­ди­ло во­круг нее. Без фо­но­вой му­зы­ки един­ствен­ны­ми зву­ка­ми, ко­то­рые зву­ча­ли в ка­фе, бы­ли ти­ка­нье ча­сов и шо­рох пе­ре­ли­сты­ва­е­мых стра­ниц кни­ги.
        Ка­зу пер­вая на­ру­ши­ла это дол­гое мол­ча­ние.
        - Ко­та­ке… - об­ра­ти­лась она к непо­движ­ной фи­гу­ре у стой­ки.
        Не на­хо­дя под­хо­дя­щих слов, Ка­зу за­пну­лась.
        - Все в по­ряд­ке, я мыс­лен­но го­то­ви­лась к се­го­дняш­не­му дню… - про­це­ди­ла сквозь на­тя­ну­тую улыб­ку Ко­та­ке. - Не вол­нуй­тесь.
        Их раз­го­вор сно­ва обо­рвал­ся, ат­мо­сфе­ра ка­за­лась невы­но­си­мой, и Ко­та­ке опять уста­ви­лась в пол.
        Ра­нее Ко­та­ке уже рас­ска­зы­ва­ла Кей и Ка­зу про бо­лезнь Фу­са­ги.
        На­га­ре и Хи­рай так­же зна­ли об этом. Ко­та­ке ожи­да­ла, что од­на­жды Фу­са­ги пол­но­стью за­бу­дет, кто она та­кая. Она все­гда го­то­ви­лась к это­му.
        «Ес­ли это слу­чит­ся…
        - ду­ма­ла она, -
        …я бу­ду за­бо­тить­ся о нем как мед­сест­ра. Я мед­сест­ра, так что я справ­люсь».
        При­чи­на, по ко­то­рой Ка­зу и Кей на­зы­ва­ли ее по де­ви­чьей фа­ми­лии, бы­ла в том, что­бы не за­пу­тать Фу­са­ги. Рань­ше они на­зы­ва­ли ее гос­по­жа Фу­са­ги.
        Ран­ний этап бо­лез­ни Альц­гей­ме­ра раз­ви­ва­ет­ся по-раз­но­му у каж­до­го че­ло­ве­ка, в за­ви­си­мо­сти от ря­да фак­то­ров, вклю­чая воз­раст, пол, при­чи­ну бо­лез­ни и ле­че­ние. Ухуд­ше­ние со­сто­я­ния Фу­са­ги про­ис­хо­ди­ло срав­ни­тель­но быст­ры­ми тем­па­ми.
        Ко­та­ке все еще бы­ла в шо­ке от то­го, что Фу­са­ги за­был, кто она та­кая. Она по­пы­та­лась об­су­дить это, но все бы­ли за­ня­ты сво­и­ми де­ла­ми. Она по­вер­ну­лась ту­да, где, как она ду­ма­ла, на­хо­ди­лась Кей, но та ис­чез­ла на кухне. По­чти мгно­вен­но Кей по­яви­лась сно­ва, дер­жа в ру­ках бу­тыл­ку са­ке. - По­да­рок кли­ен­та, - по­яс­ни­ла она, по­ста­вив бу­тыл­ку на стол. - Кто-ни­будь бу­дет пить? - спро­си­ла Кей, улы­ба­ясь гла­за­ми, все еще крас­ны­ми от слез. Над­пись на эти­кет­ке гла­си­ла: «Семь сча­стий».
        Спон­тан­ный по­сту­пок Кей, ка­за­лось, раз­ря­дил об­ста­нов­ку. Ко­та­ке со­мне­ва­лась на­счет вы­пив­ки, но не хо­те­ла, что­бы са­ке вы­пи­ли без нее.
        - Ну, ес­ли толь­ко немно­го… - неуве­рен­но про­из­нес­ла она.
        Ко­та­ке бы­ла бла­го­дар­на Кей. Ат­мо­сфе­ра в ка­фе из­ме­ни­лась, и са­ма Ко­та­ке вдруг с удив­ле­ни­ем по­чув­ство­ва­ла необык­но­вен­ную ра­дость, со­всем неожи­дан­ную в этот тя­же­лый мо­мент ее жиз­ни.
        Хи­рай ча­сто упо­ми­на­ла
        та­лант Кей жить счаст­ли­во.
        Не­сколь­ко ми­нут на­зад Кей вы­гля­де­ла по­дав­лен­ной, но те­перь она смот­ре­ла на Ко­та­ке от­кры­тым и яс­ным взгля­дом. Ко­та­ке по­ня­ла, что не мо­жет ото­рвать­ся от этих глаз, и стран­ным об­ра­зом они успо­ка­и­ва­ли ее.
        - Посмот­рю, смо­гу ли я най­ти ка­кую-ни­будь за­кус­ку, - ска­за­ла Ка­зу и ис­чез­ла на кухне.
        - По­че­му бы нам не со­греть са­ке?
        - Нет, и так нор­маль­но…
        - Нач­нем пря­мо сей­час, бу­дем пить са­ке как есть. - Кей ак­ку­рат­но сня­ла крыш­ку с бу­тыл­ки и раз­ли­ла жид­кость в за­ра­нее при­го­тов­лен­ные ста­ка­ны. Ко­та­ке по­чув­ство­ва­ла се­бя немно­го стран­но. Она усмех­ну­лась. Кей на­пол­ни­ла ста­кан до кра­ев и по­ста­ви­ла его пе­ред Ко­та­ке.
        - Спа­си­бо, - по­бла­го­да­ри­ла та со сдер­жан­ной улыб­кой.
        Ка­зу вер­ну­лась с бан­кой огур­цов.
        - Это все, что я смог­ла най­ти…
        - Вкус­но­ти­ща! - вос­клик­ну­ла Кей, ко­гда Ка­зу по­ста­ви­ла на стол та­рел­ку под огур­цы. Ка­зу пе­ре­ло­жи­ла со­ле­нья на та­рел­ку и при­нес­ла три вил­ки. Кей ска­за­ла: «Са­ма я не мо­гу пить», - до­ста­ла па­кет апель­си­но­во­го со­ка из хо­ло­диль­ни­ка под бар­ной стой­кой и на­ли­ла се­бе пол­ный ста­кан.
        Улыб­нув­шись, Ко­та­ке взя­ла ста­кан в ру­ку. Ни­кто из трех жен­щин не то­ро­пил­ся на­чи­нать. Не­смот­ря на то что Кей пред­ло­жи­ла им вы­пить, са­ма она не мог­ла пить спирт­ное, по­это­му на­ли­ла се­бе толь­ко апель­си­но­вый сок. Назва­ние са­ке «Семь сча­стий», оче­вид­но, су­ли­ло то­му, кто его по­про­бу­ет, семь раз­ных ви­дов сча­стья. Это был про­зрач­ный и свет­лый вид са­ке. Жен­щи­ны не яв­ля­лись зна­то­ка­ми на­пит­ка и не мог­ли по до­сто­ин­ству оце­нить его тон­кие вку­со­вые от­тен­ки и при­ят­ный фрук­то­вый аро­мат.
        Но они вы­пи­ли бу­тыл­ку за один при­сест с боль­шой ра­до­стью и да­же сча­стьем, как и обе­ща­ла над­пись на эти­кет­ке.
        * * *
        Глу­бо­ко вдох­нув слад­кий аро­мат са­ке, Ко­та­ке вспом­ни­ла лет­ний день, око­ло пят­на­дца­ти лет на­зад, ко­гда она впер­вые по­се­ти­ла это ка­фе.
        Тем ле­том в Япо­нии сто­я­ла жа­ра. Ре­корд­ные тем­пе­ра­тур­ные мак­си­му­мы по­сто­ян­но ре­ги­стри­ро­ва­лись по всей стране. Изо дня в день те­ле­ка­на­лы об­суж­да­ли кли­ма­ти­че­скую ано­ма­лию, ссы­ла­ясь на гло­баль­ное по­теп­ле­ние. У Фу­са­ги был вы­ход­ной, и они вме­сте по­шли по ма­га­зи­нам. Весь раз­го­ря­чен­ный и из­дер­ган­ный от жа­ры, Фу­са­ги по­про­сил сде­лать пе­ре­дыш­ку в про­хлад­ном ме­сте, и они вме­сте ста­ли ис­кать под­хо­дя­щий уго­лок. Од­на­ко в этот жар­кий день все хо­те­ли скрыть­ся от па­ля­щих сол­неч­ных лу­чей. Ни в од­ном из ка­фе, ми­мо ко­то­рых они про­хо­ди­ли, уже не бы­ло сво­бод­ных мест.
        Слу­чай­но они за­ме­ти­ли ма­лень­кую вы­вес­ку в уз­ком пе­ре­ул­ке. Ка­фе на­зы­ва­лось «Фу­ни­ку­ли Фу­ни­ку­ла». Это бы­ли сло­ва из пес­ни, ко­то­рую Ко­та­ке ко­гда-то слы­ша­ла. Про­шло мно­го лет, но она все еще яс­но пом­ни­ла ме­ло­дию. Пес­ня бы­ла о вос­хож­де­нии на вул­кан. Образ ог­нен­ной го­ря­чей ла­вы по­сре­ди жар­ко­го лет­не­го дня еще боль­ше на­ка­лил об­ста­нов­ку, на лбу Ко­та­ке вы­сту­пи­ли кап­ли по­та. Од­на­ко ко­гда они от­кры­ли тя­же­лую де­ре­вян­ную дверь и во­шли в ка­фе, там бы­ло све­жо и про­хлад­но. Звон ко­ло­коль­чи­ка на вход­ной две­ри зву­чал успо­ка­и­ва­ю­ще. Внут­ри ока­зал­ся неболь­шой зал на три двух­мест­ных сто­ли­ка и три сту­ла у бар­ной стой­ки. Един­ствен­ным по­се­ти­те­лем здесь бы­ла жен­щи­на в бе­лом пла­тье, си­дя­щая за са­мым даль­ним от вхо­да сто­лом. Это ка­фе ста­ло на­сто­я­щей на­ход­кой для них.
        Фу­са­ги ска­зал: «Ка­кое об­лег­че­ние», - и ре­шил сесть за сто­лик бли­же ко вхо­ду. Он сра­зу за­ка­зал ко­фе-гля­се у жен­щи­ны с си­я­ю­щи­ми гла­за­ми, ко­то­рая по­да­ла им ста­ка­ны с хо­лод­ной во­дой. Ко­та­ке ска­за­ла: «Мне то­же ко­фе-гля­се, по­жа­луй­ста», - и се­ла на­про­тив. Фу­са­ги, по­чув­ство­вав­ший се­бя неудоб­но на сту­ле, пе­ре­сел к стой­ке. Это не рас­стро­и­ло Ко­та­ке, так как она при­вык­ла к за­мкну­то­сти му­жа. Сей­час она ду­ма­ла о том, как чу­дес­но най­ти та­кое ка­фе неда­ле­ко от боль­ни­цы, в ко­то­рой она ра­бо­та­ла.
        Тол­стые опо­ры стен и мас­сив­ная де­ре­вян­ная бал­ка, про­хо­дя­щая че­рез по­то­лок, бы­ли бле­стя­щи­ми и тем­но-ко­рич­не­вы­ми, как каш­та­ны. На стене ви­се­ли трое боль­ших ча­сов. Ко­та­ке ма­ло что смыс­ли­ла в ан­ти­ква­ри­а­те, но мог­ла су­ве­рен­но­стью ска­зать, что ча­сы ста­рин­ные. Сте­ны бы­ли про­коп­чен­ны­ми, от­де­лан­ны­ми гли­ня­ной шту­ка­тур­кой с пре­крас­ной па­ти­ной из тем­ных пя­тен, оче­вид­но, на­коп­лен­ных за дол­гие го­ды. Сна­ру­жи еще сто­ял пол­день, но в этом ка­фе без окон ощу­ще­ние вре­ме­ни те­ря­лось. Туск­лое осве­ще­ние окра­ши­ва­ло ка­фе в от­те­нок се­пия. Все это спо­соб­ство­ва­ло со­зда­нию успо­ка­и­ва­ю­щей ре­тро­ат­мо­сфе­ры.
        В ка­фе бы­ло про­хлад­но. Ко­та­ке по­ис­ка­ла гла­за­ми кон­ди­ци­о­нер, но не на­шла его. Под по­тол­ком мед­лен­но вра­щал­ся вен­ти­ля­тор с де­ре­вян­ны­ми ло­па­стя­ми. Раз­мыш­ляя, как стран­но, что здесь со­хра­ня­ет­ся про­хла­да, она спро­си­ла об этом Кей и На­га­ре. Од­на­ко ни­кто из них не дал удо­вле­тво­ри­тель­но­го от­ве­та, они про­сто ска­за­ли: «Здесь все­гда так бы­ло».
        Ко­та­ке очень по­нра­ви­лась ат­мо­сфе­ра ка­фе, а еще боль­ше - са­ма Кей и дру­гие со­труд­ни­ки. Так силь­но, что она на­ча­ла ча­сто по­се­щать ка­фе во вре­мя обе­ден­ных пе­ре­ры­вов.
        * * *
        - Ва­ше… - Ка­зу со­би­ра­лась ска­зать «Ва­ше здо­ро­вье», но осек­лась, буд­то со­вер­ши­ла бес­такт­ность.
        - Я ду­маю, что это не по­вод для празд­ни­ка… не так ли?
        - Ой, да лад­но… да­вай не бу­дем слиш­ком на­гне­тать, - пе­чаль­но ска­за­ла Кей.
        Она по­вер­ну­лась к Ко­та­ке и со­чув­ствен­но улыб­ну­лась.
        Ко­та­ке под­ня­ла свой ста­кан и под­нес­ла к ста­ка­ну Ка­зу.
        - Про­сти­те…
        - Нет-нет, все в по­ряд­ке, - Ко­та­ке обод­ря­ю­ще улыб­ну­лась и чок­ну­лась с Ка­зу.
        Звон стек­ла - неожи­дан­ный и жиз­не­утвер­жда­ю­щий - раз­нес­ся по все­му ка­фе.
        Ко­та­ке сде­ла­ла гло­ток са­ке «Семь сча­стий». Его неж­ная сла­дость на­пол­ни­ла ее рот.
        - Про­шло пол­го­да с тех пор, как он на­чал на­зы­вать ме­ня по мо­ей де­ви­чьей фа­ми­лии… - Ко­та­ке по­ни­зи­ла го­лос. - Его бо­лезнь по­ти­хонь­ку про­грес­си­ру­ет… Он уга­са­ет, мед­лен­но, но необ­ра­ти­мо… Его па­мять обо мне ис­че­за­ет… - Ко­та­ке горь­ко усмех­ну­лась. - Я мыс­лен­но го­то­ви­лась к это­му, - ти­хо ска­за­ла она.
        Кей слу­ша­ла, и ее гла­за сно­ва мед­лен­но крас­не­ли от слез.
        - Но все дей­стви­тель­но нор­маль­но… прав­да, - то­роп­ли­во до­ба­ви­ла Ко­та­ке, со­про­во­див свои сло­ва обод­ря­ю­щим же­стом.
        - Эй, ре­бя­та, я же мед­сест­ра… По­слу­шай­те, да­же ес­ли мое су­ще­ство­ва­ние пол­но­стью стер­то из его па­мя­ти, я бу­ду ча­стью его жиз­ни как мед­сест­ра. Я все еще бу­ду ря­дом с ним.
        Ко­та­ке вы­бра­ла свою са­мую уве­рен­ную ин­то­на­цию, что­бы успо­ко­ить Кей и Ка­зу. Она зна­ла, что го­во­ри­ла. Она на­ме­рен­но храб­ри­лась, но ее храб­рость бы­ла под­лин­ной.
        «Я все еще мо­гу быть ря­дом с ним, по­то­му что я мед­сест­ра».
        Ка­зу с бес­страст­ным вы­ра­же­ни­ем ли­ца вер­те­ла свой ста­кан.
        Гла­за Кей сно­ва на­пол­ни­лись сле­за­ми, и од­на из них упа­ла на пол.
        Кап
        За спи­ной Ко­та­ке раз­дал­ся звук. Жен­щи­на в пла­тье за­кры­ла ро­ман, ко­то­рый чи­та­ла.
        Ко­та­ке обер­ну­лась, что­бы по­смот­реть на жен­щи­ну в пла­тье, по­ло­жив­шую кни­гу на стол. Та взя­ла но­со­вой пла­ток из сво­ей бе­лой сум­ки и вста­ла из-за сто­ла. Она со­би­ра­лась в туа­лет. Жен­щи­на в пла­тье на­пра­ви­лась в туа­лет ти­хи­ми ша­га­ми. Ес­ли бы они не услы­ша­ли, как она за­хлоп­ну­ла ро­ман, то, воз­мож­но, да­же не за­ме­ти­ли бы, что она ушла.
        Гла­за Ко­та­ке оста­ва­лись при­ко­ван­ны­ми к дви­же­ни­ям жен­щи­ны в пла­тье, но Кей лишь мель­ком взгля­ну­ла на нее, а Ка­зу глот­ну­ла са­ке и да­же не по­смот­ре­ла в ее сто­ро­ну. В кон­це кон­цов, для них это бы­ло обыч­ное яв­ле­ние.
        - Это на­по­ми­на­ет мне… Ин­те­рес­но, по­че­му Фу­са­ги хо­чет вер­нуть­ся в про­шлое? - ти­хо ска­за­ла Ко­та­ке, при­сталь­но гля­дя на стул, осво­бож­ден­ный жен­щи­ной в пла­тье. Ко­та­ке, ко­неч­но, зна­ла, что это бы­ло ме­сто для воз­вра­ще­ния в про­шлое.
        До то­го как бо­лезнь Альц­гей­ме­ра на­ча­ла про­грес­си­ро­вать, Фу­са­ги не при­над­ле­жал к тем лю­дям, ко­то­рые ве­рят в по­доб­ные сказ­ки. Ко­гда Ко­та­ке про­сто­душ­но бол­та­ла о ле­ген­де это­го ка­фе, воз­вра­ща­ю­ще­го в про­шлое, он мог на­звать все это глу­по­стью. Он не ве­рил ни в при­зра­ков, ни в па­ра­нор­маль­ные яв­ле­ния.
        Но ко­гда у него на­ча­лась по­те­ря па­мя­ти, неко­гда скеп­ти­че­ски на­стро­ен­ный Фу­са­ги стал при­хо­дить в ка­фе и ждать, по­ка жен­щи­на в пла­тье по­ки­нет свое ме­сто. Впер­вые услы­шав об этом, Ко­та­ке не мог­ла по­ве­рить. Од­на­ко как мед­сест­ра она зна­ла, что бо­лезнь Альц­гей­ме­ра ча­сто со­про­вож­да­ет­ся из­ме­не­ни­я­ми лич­но­сти, и по­это­му Ко­та­ке ре­ши­ла, что нет ни­че­го стран­но­го в том, что муж из­ме­нил свои убеж­де­ния.
        Но по­че­му он хо­чет вер­нуть­ся в про­шлое?
        Ко­та­ке бы­ло очень лю­бо­пыт­но. Она спра­ши­ва­ла его об этом несколь­ко раз, но он ни­ко­гда не от­ве­чал ей по­че­му, про­сто го­во­рил: «Это сек­рет».
        - Оче­вид­но, он хо­чет от­дать вам пись­мо… - ска­за­ла Ка­зу, буд­то про­чи­тав мыс­ли Ко­та­ке.
        - От­дать мне?
        - Ага…
        - Пись­мо?
        - Фу­са­ги ска­зал, что это что-то, что он так и не смог вам от­дать…
        - …
        Ко­та­ке вдруг за­мол­ча­ла, а по­том твер­до, по­чти гру­бо про­из­нес­ла:
        - По­ни­маю.
        Сом­не­ния от­ра­зи­лись на ли­це Ка­зу. Ко­та­ке неожи­дан­но от­ре­а­ги­ро­ва­ла на эту но­вость. Не бы­ло ли дер­зо­стью с ее сто­ро­ны упо­ми­нать о пись­ме?
        Но от­вет Ко­та­ке не имел ни­ка­ко­го от­но­ше­ния к Ка­зу. Истин­ная при­чи­на ре­ак­ции Ко­та­ке за­клю­ча­лась в том, что неожи­дан­ная но­вость о пись­ме Фу­са­ги не име­ла смыс­ла. Фу­са­ги ни­ко­гда не умел тол­ком ни чи­тать, ни пи­сать.
        * * *
        Фу­са­ги вы­рос в ни­ще­те в за­бро­шен­ном про­вин­ци­аль­ном го­ро­диш­ке. Все его род­ствен­ни­ки за­ни­ма­лась тор­гов­лей мор­ски­ми во­до­рос­ля­ми, и каж­дый член се­мьи дол­жен был по­мо­гать по ме­ре сил. У Фу­са­ги по­чти не оста­ва­лось вре­ме­ни на уче­бу, в ре­зуль­та­те он вы­учил толь­ко хи­ра­га­ну (япон­скую аз­бу­ку) и око­ло сот­ни иеро­гли­фов кан­д­зи - то, что нор­маль­ный ре­бе­нок обыч­но осва­и­ва­ет в на­чаль­ной шко­ле.
        Ко­та­ке и Фу­са­ги по­зна­ко­ми­лись че­рез об­щих зна­ко­мых. Ко­та­ке был 21 год, а Фу­са­ги - 26. То­гда еще не по­яви­лись мо­биль­ные те­ле­фо­ны, по­это­му они об­ща­лись по обыч­но­му те­ле­фо­ну или пе­ре­пи­сы­ва­лись. Фу­са­ги хо­тел стать ланд­шафт­ным ди­зай­не­ром и бук­валь­но жил на сво­ем ра­бо­чем ме­сте. По­это­му их об­ще­ние в ос­нов­ном про­ис­хо­ди­ло в пе­ре­пис­ке. Поз­же Ко­та­ке на­ча­ла учить­ся в шко­ле мед­се­стер, и воз­мож­но­стей для встреч ста­ло еще мень­ше. В об­щем, они об­ща­лись пись­ма­ми.
        Ко­та­ке в сво­их пись­мах рас­ска­зы­ва­ла обо всем: о се­бе, об уче­бе в шко­ле мед­се­стер, о про­чи­тан­ных кни­гах, о сво­их меч­тах, о про­стых по­все­днев­ных со­бы­ти­ях… Она по­дроб­но опи­сы­ва­ла свои чув­ства. Ино­гда пись­ма бы­ли дли­ной до де­ся­ти стра­ниц.
        От­ве­ты Фу­са­ги все­гда бы­ли ко­рот­ки­ми. Слу­ча­лось, что он при­сы­лал от­ве­ты в од­ну строч­ку ти­па: «Спа­си­бо за ин­те­рес­ное пись­мо» или «Я по­ни­маю, что ты име­ешь в ви­ду». Сна­ча­ла Ко­та­ке ду­ма­ла, что он за­нят ра­бо­той и не успе­ва­ет ей от­ве­чать, но пись­мо за пись­мом Фу­са­ги про­дол­жал при­сы­лать ко­рот­кие фра­зы. Ко­та­ке со­чла, что Фу­са­ги не силь­но за­ин­те­ре­со­ван в их об­ще­нии с ней и на­пи­са­ла, что ес­ли она не ин­те­рес­на Фу­са­ги, то он мо­жет во­об­ще не от­ве­чать ей боль­ше, и что она пре­кра­тит пе­ре­пис­ку, ес­ли не по­лу­чит от него от­вет на это пись­мо.
        Фу­са­ги обыч­но от­ве­чал в те­че­ние неде­ли, но не в этот раз. От­вет не при­шел и че­рез ме­сяц. Для Ко­та­ке это был шок. Ко­неч­но, от­ве­ты Фу­са­ги бы­ли ко­рот­ки­ми. Но они все­гда бы­ли веж­ли­вы­ми, ка­за­лись чест­ны­ми и ис­крен­ни­ми. По­это­му Ко­та­ке по­ка не уны­ва­ла. Она жда­ла два с по­ло­ви­ной ме­ся­ца.
        И на ис­хо­де это­го сро­ка от Фу­са­ги при­шло пись­мо. В нем бы­ла все­го од­на фра­за:
        «Да­вай по­же­ним­ся».
        Эти два сло­ва рас­то­пи­ли ее серд­це, она еще ни­ко­гда не ис­пы­ты­ва­ла ни­че­го по­доб­но­го. Но Ко­та­ке не зна­ла, как от­ве­тить на пись­мо. Она дол­го под­би­ра­ла сло­ва, но в кон­це кон­цов про­сто на­пи­са­ла:
        «Да, да­вай по­же­ним­ся».
        Толь­ко поз­же Ко­та­ке узна­ла, что Фу­са­ги ед­ва уме­ет чи­тать и пи­сать. Ко­гда она узна­ла об этом, то спро­си­ла, как ему уда­лось чи­тать ее длин­ные пись­ма. Он объ­яс­нил, что про­сто про­бе­гал­ся гла­за­ми по тек­сту, а в сво­их от­ве­тах ру­ко­вод­ство­вал­ся об­щим ощу­ще­ни­ем от пись­ма. Но про­бе­жав гла­за­ми по­след­нее пись­мо, он ощу­тил, что упу­стил нечто важ­ное. И то­гда Фу­са­ги стал про­сить раз­ных лю­дей объ­яс­нить ему зна­че­ния слов и про­чи­тал пись­мо до по­след­ней строч­ки - вот по­че­му он не от­ве­чал так дол­го.
        * * *
        Ко­та­ке все еще вы­гля­де­ла так, буд­то не мог­ла в это по­ве­рить.
        - Это был ко­рич­не­вый кон­верт, при­мер­но та­ко­го раз­ме­ра, - ска­за­ла Ка­зу, ри­суя раз­ме­ры кон­вер­та паль­ца­ми в воз­ду­хе.
        - Ко­рич­не­вый кон­верт?
        Ис­поль­зо­ва­ние ко­рич­не­во­го кон­вер­та долж­но бы­ло что-то озна­чать для Фу­са­ги, но Ко­та­ке не по­ни­ма­ла смыс­ла.
        - Воз­мож­но, лю­бов­ное пись­мо? - пред­по­ло­жи­ла Кей, невин­но сверк­нув гла­за­ми.
        Ко­та­ке жа­лоб­но улыб­ну­лась.
        - Нет, ни за что, - ска­за­ла она, раз­ма­хи­вая ру­ка­ми, что­бы от­верг­нуть эту идею.
        - Но ес­ли бы это бы­ло лю­бов­ное пись­мо, что бы вы сде­ла­ли? - спро­си­ла Ка­зу со сму­щен­ной улыб­кой.
        Обыч­но она не вме­ши­ва­лась в чу­жую лич­ную жизнь, но сей­час ей хо­те­лось об­су­дить вер­сию с лю­бов­ным пись­мом, что­бы раз­ве­ять мрач­ную ат­мо­сфе­ру, ца­ря­щую в ка­фе.
        Ко­та­ке то­же хо­те­ла сме­нить те­му, по­это­му охот­но при­ня­ла вер­сию о лю­бов­ном пись­ме, пред­ло­жен­ную че­ло­ве­ком, ко­то­рый не знал, что Фу­са­ги был прак­ти­че­ски без­гра­мо­тен.
        - Ду­маю, я бы с удо­воль­стви­ем про­чи­та­ла его, - от­ве­ти­ла Ко­та­ке, улыб­нув­шись.
        Она не со­лга­ла. Ес­ли это пись­мо бы­ло лю­бов­ным при­зна­ни­ем, на­пи­сан­ным Фу­са­ги, то, ра­зу­ме­ет­ся, она хо­те­ла про­чи­тать его.
        - По­че­му бы не вер­нуть­ся и не по­смот­реть? - спро­си­ла Кей.
        - Что?
        Ко­та­ке в недо­уме­нии уста­ви­лась на Кей, не по­ни­мая, о чем она го­во­рит.
        Ка­зу так­же от­ре­а­ги­ро­ва­ла на безум­ную идею Кей, она рез­ко по­ста­ви­ла свой ста­кан на бар­ную стой­ку и вос­клик­ну­ла:
        - Се­ст­рен­ка, ты се­рьез­но?
        - Она долж­на про­чи­тать это, - уве­рен­но ска­за­ла Кей.
        - Кей, до­ро­гая, опом­нись… - взы­ва­ла Ко­та­ке, пы­та­ясь оста­но­вить ее, но бы­ло уже слиш­ком позд­но. Кей взвол­но­ван­но ды­ша­ла, и ей бы­ли со­вер­шен­но не ин­те­рес­ны по­пыт­ки Ко­та­ке удер­жать ее.
        - Ес­ли это лю­бов­ное пись­мо, ко­то­рое на­пи­сал вам Фу­са­ги, то вы долж­ны его по­лу­чить!
        Кей бы­ла убеж­де­на, что пись­мо Фу­са­ги со­дер­жа­ло лю­бов­ное при­зна­ние. И по­ка это си­де­ло у нее в го­ло­ве, она бы­ла неудер­жи­ма. Ко­та­ке зна­ла Кей до­ста­точ­но дав­но, что­бы по­нять это.
        Ка­зу бы­ла не в вос­тор­ге от про­ис­хо­дя­ще­го, но она про­сто вздох­ну­ла и улыб­ну­лась.
        Ко­та­ке в оче­ред­ной раз по­смот­ре­ла на осво­бо­див­ше­е­ся ме­сто жен­щи­ны в пла­тье.
        - …
        До нее до­хо­ди­ли слу­хи о воз­вра­ще­нии в про­шлое. Она так­же зна­ла о неле­пых пра­ви­лах, но ни­ко­гда, ни ра­зу не ду­ма­ла пу­те­ше­ство­вать во вре­ме­ни са­ма. Она да­же не бы­ла уве­ре­на в том, что это во­об­ще воз­мож­но. И все же, ес­ли был хо­тя бы один шанс… Боль­ше все­го на све­те она хо­те­ла знать со­дер­жа­ние пись­ма. Ес­ли бы толь­ко ей уда­лось вер­нуть­ся в тот день, ко­гда Фу­са­ги пла­ни­ро­вал от­дать ей свое по­сла­ние.
        Од­на­ко она не мог­ла ре­шить для се­бя, пра­виль­но ли бы­ло воз­вра­щать­ся в про­шлое, что­бы по­лу­чить кон­верт, те­перь, ко­гда она зна­ла, что Фу­са­ги же­лал вер­нуть­ся в про­шлое, что­бы от­дать ей пись­мо. Ко­та­ке глу­бо­ко вздох­ну­ла и по­пы­та­лась спо­кой­но все об­ду­мать.
        Она вспом­ни­ла о пра­ви­ле, со­глас­но ко­то­ро­му воз­вра­ще­ние в про­шлое не из­ме­нит на­сто­я­ще­го, как бы силь­но она ни ста­ра­лась. Это озна­ча­ло, что да­же ес­ли она вер­нет­ся в про­шлое и по­лу­чит пись­мо, ни­че­го не из­ме­нит­ся.
        Ко­та­ке ре­ши­ла уточ­нить это у Ка­зу.
        - В на­сто­я­щем ни­че­го не из­ме­нит­ся, - под­твер­ди­ла Ка­зу.
        - …
        Ко­та­ке по­чув­ство­ва­ла, как ка­мень сва­лил­ся с ее ду­ши. Итак, «в на­сто­я­щем ни­че­го не из­ме­нит­ся» озна­ча­ло, что да­же ес­ли она вер­нет­ся в про­шлое и возь­мет пись­мо, то в ны­неш­нем со­сто­я­нии Фу­са­ги, ко­то­рый со­би­ра­ет­ся вер­нуть­ся в про­шлое, что­бы от­дать ей пись­мо, не про­изой­дет ни­ка­ких из­ме­не­ний.
        Ко­та­ке до­пи­ла свое са­ке «Семь сча­стий». Это бы­ло имен­но то, что при­да­ло ей ре­ши­тель­но­сти. Рез­ко вы­дох­нув, она по­ста­ви­ла ста­кан на стой­ку.
        - Все вер­но… - про­бор­мо­та­ла Ко­та­ке се­бе под нос.
        - Ес­ли это дей­стви­тель­но лю­бов­ное пись­мо, на­пи­сан­ное для ме­ня, ка­кая мо­жет быть про­бле­ма в том, что­бы про­чи­тать его?
        Ко­та­ке пы­та­лась за­глу­шить в се­бе чув­ство ви­ны, на­роч­но на­зы­вая это лю­бов­ным пись­мом.
        Кей энер­гич­но кив­ну­ла в знак со­гла­сия и до­пи­ла ста­кан апель­си­но­во­го со­ка, как бы вы­ра­жая со­ли­дар­ность с Ко­та­ке.
        [ - ]
        Ка­зу не при­со­еди­ни­лась к осталь­ным, она мол­ча по­ста­ви­ла недо­пи­тый ста­кан на стой­ку и ис­чез­ла в кухне.
        Ко­та­ке сто­я­ла пе­ред сту­лом, ко­то­рый, пред­по­ло­жи­тель­но, дол­жен был пе­ре­не­сти ее в про­шлое. Она осто­рож­но про­скольз­ну­ла меж­ду сто­лом и сту­лом и опу­сти­лась на мяг­кое си­де­нье. Все сту­лья в этом ка­фе вы­гля­де­ли как пред­ме­ты ан­ти­квар­ной ме­бе­ли, эле­гант­ные, с изо­гну­ты­ми нож­ка­ми, оби­тые зе­ле­ной тка­нью. Ко­та­ке вдруг за­ме­ти­ла од­ну стран­ность - они со­хра­ни­лись в от­лич­ном со­сто­я­нии, как ес­ли бы бы­ли со­вер­шен­но но­вы­ми. Весь ин­те­рьер ка­фе оста­вал­ся свер­ка­ю­щим и чи­стым. А ведь ес­ли оно от­кры­лось в са­мом на­ча­ле пе­ри­о­да Мэйд­зи, то про­су­ще­ство­ва­ло уже бо­лее 100 лет.
        Жен­щи­на вос­хи­щен­но вздох­ну­ла. Она зна­ла, что для то­го что­бы со­хра­нить это ка­фе в та­кой чи­сто­те, кто-то тра­тит уй­му сил и вре­ме­ни на еже­днев­ную убор­ку. Она огля­де­лась во­круг, что­бы отыс­кать Ка­зу. Та неза­мет­но при­бли­зи­лась. Де­вуш­ка сто­я­ла со­всем ря­дом так ти­хо, что Ко­та­ке сде­ла­лось страш­но. В ру­ках у нее был се­реб­ря­ный под­нос. На под­но­се сто­я­ла бе­лая ко­фей­ная чаш­ка, а вме­сто стек­лян­но­го гра­фи­на, обыч­но ис­поль­зу­е­мо­го для об­слу­жи­ва­ния кли­ен­тов, - ма­лень­кий се­реб­ря­ный ко­фей­ник.
        Ка­зу как буд­то из­ме­ни­лась, го­то­вясь ис­пол­нить свой ри­ту­ал с ко­фе. Де­ви­чья уг­ло­ва­тость пол­но­стью ис­чез­ла, ли­цо бы­ло тор­же­ствен­ным.
        - Вы ведь зна­ко­мы с пра­ви­ла­ми, не так ли? - спро­си­ла Ка­зу немно­го от­стра­нен­ным то­ном.
        Ко­та­ке на­ча­ла по­спеш­но вспо­ми­нать пра­ви­ла воз­вра­ще­ния в про­шлое.
        Пер­вое за­клю­ча­лось в том, что, вер­нув­шись в про­шлое, мож­но встре­тить толь­ко тех, кто по­се­щал это ка­фе.
        «Я по­ни­маю… да­же ес­ли бы вся стра­на узна­ла об этом ка­фе… воз­вра­ще­ние в про­шлое бы­ло бы бес­смыс­лен­но по­чти для всех, так как им неко­го бы­ло бы там встре­тить,
        - по­ду­ма­ла Ко­та­ке. -
        Од­на­ко для ме­ня это пра­ви­ло не про­бле­ма. Ведь Фу­са­ги бы­вал здесь бес­счет­ное ко­ли­че­ство раз».
        Вто­рое пра­ви­ло гла­си­ло: что бы вы ни сде­ла­ли в про­шлом, на­сто­я­щее не из­ме­нит­ся. Ко­та­ке уже убе­ди­лась, что это пра­ви­ло не бы­ло про­бле­мой. Ес­ли она вер­нет­ся в про­шлое, что­бы за­брать пись­мо, она не из­ме­нит на­сто­я­щее. Ко­неч­но, пра­ви­ло не огра­ни­чи­ва­лось толь­ко пись­ма­ми. Ес­ли бы, на­при­мер, был об­на­ру­жен и ка­ким-то об­ра­зом воз­вра­щен в про­шлое спо­соб ле­че­ния бо­лез­ни Альц­гей­ме­ра, это не смог­ло бы улуч­шить со­сто­я­ние Фу­са­ги. Это пра­ви­ло ка­за­лось ей неспра­вед­ли­вым.
        Тре­тье пра­ви­ло за­клю­ча­лось в том, что для воз­вра­ще­ния в про­шлое нуж­но бы­ло си­деть на сту­ле, ко­то­рый за­ни­ма­ла жен­щи­на в пла­тье. Ко­та­ке слы­ша­ла, что эта жен­щи­на обыч­но хо­дит в туа­лет раз в день. Но ни­кто не знал, во сколь­ко имен­но она пой­дет ту­да. Про­сто по сте­че­нию об­сто­я­тельств жен­щи­на в пла­тье по­шла в туа­лет как раз в под­хо­дя­щий для Ко­та­ке мо­мент. Эта ред­кая воз­мож­ность, ко­то­рую нель­зя бы­ло упу­стить. Она не зна­ла, прав­да это или нет, но слы­ша­ла, что ес­ли по­пы­тать­ся си­лой спих­нуть жен­щи­ну в пла­тье с ее ме­ста, она про­кля­нет те­бя. Впро­чем, та­кой необ­хо­ди­мо­сти у Ко­та­ке не бы­ло, ей дей­стви­тель­но по­вез­ло.
        Но на этом неле­пые пра­ви­ла не за­кан­чи­ва­лись.
        Чет­вер­тое пра­ви­ло за­пре­ща­ло вер­нув­ше­му­ся в про­шлое по­ки­дать ме­сто, на ко­то­ром он си­дит. Нет, че­ло­век не при­ли­пал к сту­лу, но ес­ли вста­вал с него, немед­лен­но воз­вра­щал­ся в на­сто­я­щее. Ка­фе на­хо­ди­лось в под­ва­ле, мо­биль­ные те­ле­фо­ны здесь не ра­бо­та­ли, и зна­чит, невоз­мож­но бы­ло вер­нуть­ся в про­шлое и по­зво­нить ко­му-то за пре­де­ла­ми ка­фе.
        Ко­та­ке слы­ша­ла, что несколь­ко лет на­зад ка­фе ста­ло очень по­пу­ляр­ным из-за го­род­ской ле­ген­ды. Тол­пы кли­ен­тов жаж­да­ли вер­нуть­ся в про­шлое.
        «Не­уди­ви­тель­но, что кли­ен­ты пре­кра­ти­ли при­хо­дить сю­да из-за всех этих неле­пых пра­вил»,
        - по­ду­ма­ла Ко­та­ке.
        * * *
        Ко­та­ке вдруг по­ня­ла, что Ка­зу мол­ча ждет от­ве­та.
        - Я долж­на вы­пить ко­фе, по­ка он не осты­нет, вер­но? - спро­си­ла Ко­та­ке.
        - Да.
        - Нуж­но сде­лать что-то еще?
        Это бы­ли все пра­ви­ла, ко­то­рые Ко­та­ке смог­ла вспом­нить. По­ми­мо пра­вил, она хо­те­ла бы знать еще кое-что:
        как она вер­нет­ся в нуж­ный день и в нуж­ное вре­мя?
        - Вам нуж­но сфор­ми­ро­вать силь­ный об­раз то­го дня, в ко­то­рый вы хо­ти­те вер­нуть­ся, - до­ба­ви­ла Ка­зу, буд­то про­чи­тав мыс­ли Ко­та­ке.
        Сфор­ми­ро­вать об­раз дня - до­воль­но рас­плыв­ча­тое опре­де­ле­ние.
        - Образ дня? - пе­ре­спро­си­ла Ко­та­ке.
        - То­го дня, ко­гда Фу­са­ги еще пом­нил вас. Дня, ко­гда он ду­мал пе­ре­дать вам пись­мо… и ко­гда он при­нес пись­мо с со­бой в ка­фе.
        Ка­зу чет­ко объ­яс­ни­ла ей, как сфор­ми­ро­вать об­раз нуж­но­го дня. Ко­та­ке вновь и вновь по­вто­ря­ла ее сло­ва, пе­ре­чис­ляя все необ­хо­ди­мые усло­вия.
        - День, ко­гда он еще пом­нил… Пись­мо… День, ко­гда он при­шел.
        День, ко­гда Фу­са­ги еще пом­нил Ко­та­ке.
        Это бы­ла гру­бая до­гад­ка, но она вспом­ни­ла один лет­ний день, три го­да на­зад, до то­го, как у Фу­са­ги об­на­ру­жи­ли симп­то­мы бо­лез­ни.
        День, ко­гда Фу­са­ги со­би­рал­ся вру­чить ей пись­мо.
        Это бы­ло труд­но. Ес­ли Ко­та­ке не по­лу­чи­ла его, от­ку­да она мог­ла знать?! Но вер­нуть­ся в про­шлое за день до то­го, как он на­пи­сал пись­мо, бы­ло бы бес­смыс­лен­но. Ко­та­ке ре­ши­ла, что ей про­сто сто­ит пред­ста­вить се­бе об­раз Фу­са­ги, пи­шу­ще­го пись­мо.
        И день, ко­гда он при­нес пись­мо с со­бой в ка­фе.
        Это бы­ло важ­но. Да­же ес­ли ей удаст­ся вер­нуть­ся в про­шлое и встре­тить­ся там с Фу­са­ги, но у него не бу­дет пись­ма, все ста­нет бес­смыс­лен­ным. К сча­стью, она зна­ла, что Фу­са­ги обыч­но клал все важ­ные ве­щи в чер­ный порт­фель на мол­нии и но­сил его с со­бой. Ес­ли это бы­ло лю­бов­ное пись­мо, Фу­са­ги не оста­вил бы его до­ма. Он опре­де­лен­но пря­тал его от Ко­та­ке и но­сил с со­бой в порт­фе­ле на мол­нии.
        Она не зна­ла, в ка­кой день муж со­би­рал­ся от­дать ей свое по­сла­ние, но, оче­вид­но, это день, ко­гда он брал с со­бой порт­фель. Ко­та­ке сфор­ми­ро­ва­ла об­раз Фу­са­ги с порт­фе­лем на мол­нии.
        - Вы го­то­вы? - спро­си­ла Ка­зу ти­хим и ров­ным го­ло­сом.
        - Ми­нут­ку.
        Ко­та­ке глу­бо­ко вздох­ну­ла. Она пред­ста­ви­ла все, что бы­ло необ­хо­ди­мо, еще раз.
        - День, ко­гда он еще пом­нил ме­ня… пись­мо… день, ко­гда он при­шел… - буб­ни­ла она се­бе под нос.
        Лад­но, хва­тит топ­тать­ся на ме­сте. Она бы­ла го­то­ва.
        - Я го­то­ва, - твер­до ска­за­ла жен­щи­на, гля­дя пря­мо в гла­за Ка­зу.
        Ка­зу кив­ну­ла в знак одоб­ре­ния. Она по­ста­ви­ла пу­стую ко­фей­ную чаш­ку пе­ред Ко­та­ке и бе­реж­но взя­ла с под­но­са пра­вой ру­кой се­реб­ря­ный ко­фей­ник. Ее дви­же­ния бы­ли плав­ны­ми и изящ­ны­ми.
        - Про­сто за­пом­ни­те… - Ка­зу сто­я­ла ли­цом к Ко­та­ке, опу­стив гла­за, - …вы­пей­те ко­фе, по­ка он не остыл, - про­шеп­та­ла она.
        Ко­та­ке по­чти фи­зи­че­ски ощу­ти­ла, ка­кой на­пря­жен­ной ста­ла ат­мо­сфе­ра в ка­фе по­сле этих слов.
        Ка­зу на­ча­ла на­ли­вать ко­фе в чаш­ку.
        Тон­кая чер­ная струй­ка по­ли­лась из уз­ко­го но­си­ка се­реб­ря­но­го ко­фей­ни­ка. В от­ли­чие от буль­ка­ю­ще­го зву­ка ко­фе, на­ли­то­го из со­су­да с ши­ро­ким гор­лом, сей­час на­пи­ток лил­ся ти­хо. Без­звуч­но и мед­лен­но он за­пол­нял бе­лую чаш­ку.
        Ко­та­ке ни­ко­гда рань­ше не ви­де­ла та­ко­го ко­фей­ни­ка. Он был неболь­шим и очень эле­гант­ным.
        «На­вер­ное, ко­фе из него то­же дол­жен быть осо­бен­ным».
        Ко­гда эти мыс­ли про­нес­лись у нее в го­ло­ве, из на­пол­нен­ной чаш­ки на­чал под­ни­мать­ся шлейф па­ра. Про­стран­ство во­круг Ко­та­ке за­мер­ца­ло и как буд­то ста­ло пуль­си­ро­вать. Ка­фе во­круг те­перь ка­за­лось ми­ра­жом. Она вспом­ни­ла про са­ке «Семь сча­стий».
        «Воз­мож­но, я чув­ствую сей­час его эф­фект?»
        Нет. Тут опре­де­лен­но бы­ло что-то дру­гое. То, что она чув­ство­ва­ла сей­час, вы­зы­ва­ло в ней силь­ную тре­во­гу. Ее те­ло как буд­то то­же на­ча­ло по­дра­ги­вать и мер­цать. Она ста­ла па­ром от ко­фе. Ка­за­лось, изоб­ра­же­ние за­дви­га­лось в об­рат­ном на­прав­ле­нии, как при пе­ре­мот­ке на­зад ки­но­плен­ки. Слов­но она са­ма ста­ла па­ром, а вре­мя во­круг нее об­ра­ти­лось вспять.
        Ко­та­ке за­кры­ла гла­за не столь­ко от стра­ха, сколь­ко пы­та­ясь сфо­ку­си­ро­вать­ся. Ес­ли это дей­стви­тель­но пу­те­ше­ствие на­зад во вре­ме­ни, ей нуж­но быть го­то­вой к то­му, что она уви­дит.
        * * *
        Са­мое пер­вое из­ме­не­ние в Фу­са­ги, ко­то­рое за­ме­ти­ла Ко­та­ке, бы­ло про­сто ко­рот­кой фра­зой. В тот день Ко­та­ке жда­ла му­жа с ра­бо­ты и го­то­ви­ла ужин. Фу­са­ги был ланд­шафт­ным ди­зай­не­ром. Глав­ное в его ра­бо­те, как он сам утвер­ждал, - гар­мо­ния. Сад дол­жен на­хо­дить­ся в гар­мо­нии с до­мом - быть не слиш­ком кра­соч­ным, но и не слиш­ком про­стым. Ра­бо­чий день Фу­са­ги на­чи­нал­ся ра­но и за­кан­чи­вал­ся бли­же к за­ка­ту. Ес­ли не бы­ло осо­бой при­чи­ны за­дер­жать­ся, он сра­зу воз­вра­щал­ся до­мой. Ко­гда Ко­та­ке не ра­бо­та­ла в ноч­ную сме­ну, она жда­ла воз­вра­ще­ния му­жа до­ма и они ужи­на­ли вме­сте. Наста­ла ночь, а Фу­са­ги все не воз­вра­щал­ся. Ко­та­ке по­ду­ма­ла, что это стран­но, но пред­по­ло­жи­ла, что он, долж­но быть, ре­шил вы­пить где-ни­будь с кол­ле­га­ми.
        На­ко­нец, Фу­са­ги вер­нул­ся до­мой, на два ча­са поз­же обыч­но­го. При­хо­дя, он все­гда зво­нил в дверь три ра­за.
        Динь-дон… динь-дон… динь-дон… Это был его спо­соб объ­явить Ко­та­ке о том, что он до­ма. Но той но­чью он не по­зво­нил в зво­нок. Вме­сто это­го Ко­та­ке услы­ша­ла звук вра­ще­ния двер­ной руч­ки и го­лос сна­ру­жи: «Это я».
        Ко­та­ке в па­ни­ке бро­си­лась от­кры­вать дверь. Она по­ду­ма­ла, что ее муж, долж­но быть, се­рьез­но по­ра­нил­ся, по­это­му и не смог по­зво­нить в дверь. Но на по­ро­ге сто­ял са­мый обыч­ный Фу­са­ги. Он снял с пле­ча сум­ку с ин­стру­мен­та­ми и немно­го сму­щен­но ска­зал: «Я за­блу­дил­ся».
        Это про­изо­шло в кон­це ле­та два го­да на­зад.
        Бу­дучи мед­сест­рой, Ко­та­ке уме­ла рас­по­зна­вать ран­ние симп­то­мы це­ло­го ря­да бо­лез­ней. Она по­ня­ла, что это не бы­ло про­стой за­быв­чи­во­стью. Вско­ре по­сле то­го слу­чая он пе­ре­стал пом­нить, хо­дил се­го­дня на ра­бо­ту или нет. Ко­гда бо­лезнь ста­ла про­грес­си­ро­вать, Фу­са­ги проснул­ся но­чью и ска­зал: «Я за­был сде­лать кое-что важ­ное». Ко­гда это слу­чи­лось, Ко­та­ке не ки­ну­лась пе­ре­убеж­дать му­жа; она со­сре­до­то­чи­лась на том, что­бы успо­ко­ить его и объ­яс­нить, что они мо­гут про­ве­рить это утром.
        Ко­та­ке про­кон­суль­ти­ро­ва­лась с вра­чом втайне от Фу­са­ги. Она бы­ла го­то­ва ис­про­бо­вать все, что мо­жет по­ме­шать бо­лез­ни про­грес­си­ро­вать или хоть чуть-чуть за­мед­лить ее ход.
        Но с те­че­ни­ем вре­ме­ни Фу­са­ги на­чал за­бы­вать все боль­ше и боль­ше.
        Фу­са­ги лю­бил пу­те­ше­ство­вать. Но боль­ше ему нра­ви­лось не са­мо пу­те­ше­ствие, а воз­мож­ность осмат­ри­вать но­вые са­ды в этих по­езд­ках. Ко­та­ке все­гда бра­ла от­пуск в то же вре­мя, что­бы они мог­ли пу­те­ше­ство­вать вдво­ем. Фу­са­ги вы­ра­жал недо­воль­ство и го­во­рил, что бу­дет ра­бо­тать в по­езд­ке, но Ко­та­ке не оби­жа­лась. Во вре­мя пу­те­ше­ствия Фу­са­ги все вре­мя хму­рил­ся, но Ко­та­ке зна­ла, что ее муж все­гда вы­гля­дел так, да­же ко­гда за­ни­мал­ся чем-то при­ят­ным ему.
        Ко­гда Фу­са­ги за­бо­лел, он не пре­кра­тил пу­те­ше­ство­вать, но стал по­се­щать од­ни и те же ме­ста по несколь­ко раз.
        Че­рез неко­то­рое вре­мя бо­лезнь на­ча­ла вли­ять на их об­раз жиз­ни. Фу­са­ги стал за­бы­вать о по­куп­ках, ко­то­рые де­лал. Все ча­ще и ча­ще слу­ча­лось, что он спра­ши­вал: «Кто ку­пил это?», а по­том про­во­дил оста­ток дня в пло­хом на­стро­е­нии. По­том он на­чал за­бы­вать до­ро­гу до­мой. А око­ло ше­сти ме­ся­цев на­зад Фу­са­ги вдруг на­звал ее по де­ви­чьей фа­ми­лии - Ко­та­ке.
        * * *
        На­ко­нец, го­ло­во­кру­же­ние, дрожь и мер­ца­ние про­шли. Ко­та­ке от­кры­ла гла­за. Она уви­де­ла вен­ти­ля­тор, мед­лен­но вра­ща­ю­щий­ся под по­тол­ком… свои ру­ки… и но­ги. Она боль­ше не бы­ла па­ром.
        Од­на­ко она не зна­ла, дей­стви­тель­но ли вер­ну­лась в про­шлое. В ка­фе не бы­ло окон. Осве­ще­ние все­гда бы­ло при­глу­шен­ным, а ин­те­рьер ка­фе - туск­лым и окра­шен­ным в от­те­нок се­пия. На стене ви­се­ло трое мас­сив­ных ча­сов, но их стрел­ки по­ка­зы­ва­ли со­вер­шен­но раз­ное вре­мя. Сло­вом, бы­ло невоз­мож­но по­нять, день или ночь за сте­на­ми ка­фе.
        Но что-то из­ме­ни­лось. Ка­зу, ко­то­рая толь­ко что на­ли­ла ей ко­фе, ис­чез­ла. Кей то­же не бы­ло вид­но. Ко­та­ке по­пы­та­лась успо­ко­ить­ся, но не смог­ла унять серд­це­би­е­ние, ко­то­рое ста­но­ви­лось все силь­нее. Она еще раз осмот­ре­ла ка­фе.
        - Здесь ни­ко­го нет, - про­бор­мо­та­ла жен­щи­на удру­чен­но. Она вер­ну­лась в про­шлое спе­ци­аль­но, что­бы встре­тить­ся с Фу­са­ги, и сей­час его от­сут­ствие ста­ло для нее по­чти невы­но­си­мым разо­ча­ро­ва­ни­ем.
        Это бы­ло фиа­ско, но, воз­мож­но, и к луч­ше­му. Во­об­ще-то, в неко­то­ром смыс­ле она по­чув­ство­ва­ла об­лег­че­ние. Ко­неч­но, она хо­те­ла про­чи­тать пись­мо. Но она не мог­ла не чув­ство­вать ви­ну за то, что под­гля­ды­ва­ла, ес­ли мож­но так вы­ра­зить­ся. Фу­са­ги, несо­мнен­но, разо­злил­ся бы, узнав, что она при­бы­ла из бу­ду­ще­го, что­бы про­чи­тать его пись­мо.
        Ее по­сту­пок ни­как не по­вли­я­ет на на­сто­я­щее. Ни­че­го страш­но­го, ес­ли она ни­ко­гда не про­чи­та­ет это пись­мо. Ес­ли со­сто­я­ние Фу­са­ги улуч­ши­лось бы от это­го, она бы, ко­неч­но, его про­чи­та­ла - она бы от­да­ла жизнь, что­бы его про­чи­тать. Но пись­мо не име­ло от­но­ше­ния к со­сто­я­нию ее му­жа. Пись­мо не мог­ло от­ме­нить то­го, что он за­был ее.
        Ко­та­ке хлад­но­кров­но и ра­ци­о­наль­но раз­мыш­ля­ла о про­ис­хо­дя­щем с ни­ми. Со­всем недав­но она бы­ла шо­ки­ро­ва­на тем, что Фу­са­ги спро­сил ее: «Про­сти­те… а мы встре­ча­лись рань­ше?» Это очень рас­стро­и­ло ее. Она зна­ла, что та­кой мо­мент на­ста­нет, но это вы­би­ло ее из рав­но­ве­сия… и при­ве­ло сю­да.
        Ко­та­ке по­чув­ство­ва­ла се­бя спо­кой­нее.
        Воз­вра­ще­ние в про­шлое ни­че­го не да­ет. Я долж­на вер­нуть­ся в на­сто­я­щее. Да­же ес­ли сей­час я уже про­сто незна­ком­ка для Фу­са­ги, я мо­гу быть его мед­сест­рой. В кон­це кон­цов, это моя про­фес­сия. Я долж­на сде­лать все, что в мо­их си­лах. Ко­та­ке вспом­ни­ла, что так ре­ши­ло ко­гда-то ее серд­це, и утвер­ди­лась в этой мыс­ли.
        - Сом­не­ва­юсь, что это лю­бов­ное пись­мо, - про­бор­мо­та­ла она се­бе под нос, про­тя­ги­вая ру­ку к чаш­ке ко­фе.
        Дзинь-дзинь
        Кто-то во­шел в ка­фе. Что­бы по­пасть сю­да, нуж­но бы­ло спу­стить­ся вниз по лест­ни­це с пер­во­го эта­жа. В кон­це лест­ни­цы на­хо­ди­лась мас­сив­ная де­ре­вян­ная дверь вы­со­той око­ло двух мет­ров. Ко­гда эта дверь от­кры­ва­лась, зво­нил двер­ной ко­ло­коль­чик. Но по­се­ти­тель не сра­зу по­яв­лял­ся в за­ле, сна­ча­ла ему нуж­но бы­ло пе­ре­сечь пло­щад­ку с гли­ня­ным по­лом.
        По­это­му, ко­гда за­зво­нил ко­ло­коль­чик, Ко­та­ке по­ня­тия не име­ла, кто во­шел в ка­фе. Это был На­га­ре?.. или Кей?.. Ко­та­ке на­пряг­лась. Ее серд­це бе­ше­но ко­ло­ти­лось от вол­не­ния. Та­кое не про­ис­хо­дит с ва­ми каж­дый день - точ­нее, по­доб­ный опыт мож­но пе­ре­жить лишь раз в жиз­ни.
        «Ес­ли это Кей, она, ве­ро­ят­но, рас­спро­сит ме­ня. Ес­ли это Ка­зу, то она, ско­рее все­го, про­сто об­слу­жит ме­ня, как кли­ен­та… за­ну­да».
        Ко­та­ке про­иг­ры­ва­ла раз­лич­ные сце­на­рии в го­ло­ве. Но че­ло­век, ко­то­рый по­явил­ся, не был ни Кей, ни Ка­зу. У вхо­да в ка­фе сто­ял Фу­са­ги.
        - О бо­же… - спон­тан­но вос­клик­ну­ла Ко­та­ке. Его вне­зап­ное по­яв­ле­ние за­ста­ло ее врас­плох. Она вер­ну­лась ра­ди Фу­са­ги, но она не ожи­да­ла уви­деть его на по­ро­ге ка­фе.
        Фу­са­ги был одет в тем­но-си­нюю май­ку по­ло и бе­же­вые шор­ты до ко­лен. Эту одеж­ду он ча­сто но­сил по вы­ход­ным. Долж­но быть, сна­ру­жи бы­ло жар­ко, по­то­му что он об­ма­хи­вал­ся сво­им чер­ным порт­фе­лем на мол­нии.
        Ко­та­ке си­де­ла непо­движ­но. Фу­са­ги несколь­ко мгно­ве­ний про­дол­жал сто­ять у вхо­да, оша­ра­шен­но уста­вив­шись на нее.
        - При­вет… - на­ча­ла Ко­та­ке.
        Она по­чув­ство­ва­ла за­ме­ша­тель­ство, не зная, как объ­яс­нить свое на­хож­де­ние здесь. Фу­са­ги ни­ко­гда не смот­рел на нее так. Нет, с тех пор, как они встре­ти­лись, - да­же с тех пор, как они по­же­ни­лись. Это бы­ло и лест­но, и нелов­ко од­но­вре­мен­но.
        Она сфор­ми­ро­ва­ла неяс­ный об­раз од­но­го дня три го­да на­зад, но она не зна­ла, как про­ве­рить, дей­стви­тель­но ли по­па­ла имен­но в него. Воз­мож­но, она не смог­ла сде­лать все пра­виль­но, по ошиб­ке ска­за­ла толь­ко «три» - и в ре­зуль­та­те вер­ну­лась на три дня на­зад?
        - О, при­вет… Я не ожи­дал те­бя здесь уви­деть, - про­из­нес он, и это бы­ла ис­тин­ная прав­да.
        Фу­са­ги го­во­рил как до на­ча­ла бо­лез­ни - он был имен­но та­ким, ка­ким она его за­пом­ни­ла. - Я ждал те­бя до­ма, но ты не вер­ну­лась до­мой… - до­ба­вил он.
        Он от­вел гла­за и нерв­но каш­ля­нул, при­под­няв бро­ви, как буд­то ис­пы­ты­вал дис­ком­форт.
        - Так это дей­стви­тель­но ты?
        - А?
        - Ты зна­ешь, кто я?
        - Что?
        Фу­са­ги по­смот­рел на Ко­та­ке с лег­ким недо­уме­ни­ем.
        Но Ко­та­ке, ко­неч­но, не шу­ти­ла. Она долж­на бы­ла убе­дить­ся. Бы­ло оче­вид­но, что она вер­ну­лась в про­шлое. Но в ка­кое имен­но про­шлое? До то­го мо­мен­та, как у Фу­са­ги на­ча­лась бо­лезнь Альц­гей­ме­ра? Или по­сле?
        - Про­сто про­из­не­си мое имя, - по­тре­бо­ва­ла она.
        - Ты пе­ре­ста­нешь на­до мной из­де­вать­ся? - него­ду­ю­ще спро­сил он.
        Хо­тя он не от­ве­тил на во­прос, Ко­та­ке с об­лег­че­ни­ем улыб­ну­лась.
        - Нет… все в по­ряд­ке… - ска­за­ла она, по­ка­чав го­ло­вой.
        Этот ко­рот­кий диа­лог раз­ве­ял со­мне­ния Ко­та­ке.
        Она опре­де­лен­но вер­ну­лась в про­шлое. Фу­са­ги, сто­я­щий пе­ред ней, был тот Фу­са­ги, ко­то­рый еще не успел по­те­рять па­мять. И ес­ли сфор­ми­ро­ван­ный ею об­раз сра­бо­тал, то это был Фу­са­ги имен­но три го­да на­зад. Ко­та­ке улыб­ну­лась и без осо­бой нуж­ды по­ме­ша­ла свой ко­фе. Фу­са­ги на­блю­дал за ней.
        - Ты се­го­дня ве­дешь се­бя немно­го стран­но, - ска­зал он, огля­ды­вая ка­фе, как буд­то толь­ко что по­нял, что там боль­ше ни­ко­го нет.
        - На­га­ре, ты здесь? - крик­нул он в сто­ро­ну кух­ни.
        Не по­лу­чив ни­ка­ко­го от­ве­та, Фу­са­ги обо­гнул бар­ную стой­ку, шле­пая сан­да­ли­я­ми при ходь­бе. За­г­ля­нул в под­соб­ку, но там ни­ко­го не бы­ло.
        - Стран­но… здесь ни­ко­го нет, - про­вор­чал он и сел на стул у стой­ки, мак­си­маль­но да­ле­ко от же­ны.
        Ко­та­ке на­роч­но каш­ля­ну­ла, что­бы при­влечь вни­ма­ние Фу­са­ги. Он по­смот­рел на нее уста­лым взгля­дом.
        - Что?
        - По­че­му ты си­дишь там?
        - По­че­му бы и нет?
        - По­че­му бы те­бе не по­дой­ти ко мне и не по­си­деть здесь?
        - …
        - Здесь…
        Ко­та­ке по­сту­ча­ла по сто­лу, при­гла­шая му­жа сесть на сво­бод­ный стул ря­дом с ней. Но Фу­са­ги от­ка­зал­ся.
        - Нет… Мне и здесь хо­ро­шо, - от­ве­тил он.
        - Ой, да лад­но те­бе… по­че­му? - спро­си­ла Ко­та­ке с неудо­воль­стви­ем.
        - Не­мо­ло­дая су­пру­же­ская па­ра, си­дя­щая вме­сте вот так… Неа, - ска­зал Фу­са­ги немно­го раз­дра­жен­но. Бо­роз­ды меж­ду его бро­вя­ми углу­би­лись. Он вся­че­ски де­мон­стри­ро­вал, что не в вос­тор­ге от этой идеи. Но ко­гда Фу­са­ги так хму­рил бро­ви, это не го­во­ри­ло о его недо­воль­стве. На­про­тив, так он де­лал в хо­ро­шем на­стро­е­нии.
        Ко­та­ке зна­ла его слиш­ком хо­ро­шо, она сра­зу по­ня­ла это.
        - Да, вер­но… мы и есть су­пру­же­ская па­ра… - со­гла­си­лась она, улы­ба­ясь. Она бы­ла так ра­да слы­шать сло­во «па­ра» из уст Фу­са­ги.
        - Ну!.. Не будь та­кой за­ну­дой!
        Те­перь от лю­бых слов Фу­са­ги на нее на­ка­ты­ва­ли вол­ны но­сталь­гии и сча­стья. Ко­та­ке рас­се­ян­но от­хлеб­ну­ла ко­фе.
        - Ой! - вос­клик­ну­ла она, за­ме­тив, как силь­но он остыл.
        Вне­зап­но Ко­та­ке осо­зна­ла, как ма­ло у нее вре­ме­ни. Она долж­на бы­ла осу­ще­ствить за­ду­ман­ное до то­го, как ко­фе осты­нет.
        - Слу­шай, я кое о чем хо­чу те­бя спро­сить.
        - О чем же?
        - Есть ли что-ни­будь… что ты хо­чешь мне пе­ре­дать?
        Серд­це Ко­та­ке бе­ше­но за­би­лось. Ес­ли бы это бы­ло пись­мо, на­пи­сан­ное до на­ча­ла бо­лез­ни, это мог­ло бы быть да­же и лю­бов­ное пись­мо.
        «Аб­со­лют­но невоз­мож­но…»
        - твер­ди­ла она се­бе. Но ес­ли это прав­да… Она ис­пы­ты­ва­ла ди­кое же­ла­ние про­честь его, оправ­ды­вая се­бя неле­пым пра­ви­лом, что ни­ка­кие ее дей­ствия не из­ме­нят на­сто­я­щее.
        - Что?
        - Я го­во­рю об этом… - Ко­та­ке на­ри­со­ва­ла кон­тур кон­вер­та в воз­ду­хе паль­ца­ми, как ей по­ка­за­ла Ка­зу.
        - …
        Ло­бо­вая ата­ка при­ве­ла к то­му, что Фу­са­ги на­сто­ро­жил­ся. «Я все ис­пор­ти­ла», - с ужа­сом по­ду­ма­ла Ко­та­ке, уви­дев его тре­вож­ное вы­ра­же­ние ли­ца. Она вспом­ни­ла по­хо­жее со­бы­тие, ко­то­рое про­изо­шло вско­ре по­сле их сва­дьбы.
        Фу­са­ги при­го­то­вил по­да­рок на день рож­де­ния Ко­та­ке. За день до со­бы­тия она слу­чай­но за­ме­ти­ла его сре­ди ве­щей Фу­са­ги. Ни­ко­гда преж­де не по­лу­чая от него по­дар­ков, Ко­та­ке об­ра­до­ва­лась. В день рож­де­ния, ко­гда Фу­са­ги вер­нул­ся с ра­бо­ты, Ко­та­ке бы­ла так взвол­но­ва­на, что спро­си­ла: «Раз­ве у те­бя нет для ме­ня се­го­дня че­го-ни­будь осо­бен­но­го?» Но услы­шав это, Фу­са­ги за­мкнул­ся. «Нет, ни­че­го», - ска­зал он. На сле­ду­ю­щий день она на­шла свой по­да­рок в му­со­ре. Это был си­ре­не­вый пла­ток.
        Ко­та­ке по­чув­ство­ва­ла, что по­вто­ри­ла ту же ошиб­ку, что и в про­шлый раз. Фу­са­ги нена­ви­дел, ко­гда ему ука­зы­ва­ли де­лать то, что он со­би­рал­ся сде­лать сам. Те­перь Ко­та­ке бо­я­лась, что да­же ес­ли бы у Фу­са­ги и бы­ло пись­мо, он ни­ко­гда не от­дал бы его, осо­бен­но лю­бов­ное пись­мо. Она рас­ка­и­ва­лась в сво­ей неосто­рож­но­сти, тем бо­лее что вре­мя под­жи­ма­ло. Фу­са­ги все еще вы­гля­дел встре­во­жен­ным. Ко­та­ке улыб­ну­лась ему.
        - Из­ви­ни. Я ни­че­го не име­ла в ви­ду. По­жа­луй­ста, за­будь об этом, - про­из­нес­ла она лег­ко­мыс­лен­ным то­ном. Что­бы под­черк­нуть, что для нее это не име­ло зна­че­ния, она за­ве­ла раз­го­вор о пу­стя­ках:
        - По­слу­шай, я про­сто по­ду­ма­ла… по­че­му бы нам не при­го­то­вить
        су­ки­я­ки
        се­го­дня ве­че­ром?
        Это бы­ло лю­би­мое блю­до Фу­са­ги. Обыч­но та­кая пер­спек­ти­ва под­ни­ма­ла ему на­стро­е­ние, но сей­час, по­хо­же, это­го бы­ло недо­ста­точ­но.
        Ко­та­ке мед­лен­но до­тро­ну­лась до чаш­ки и про­ве­ри­ла тем­пе­ра­ту­ру ко­фе ла­до­нью. Все бы­ло в по­ряд­ке. У нее еще оста­ва­лось вре­мя. И Ко­та­ке ре­ши­ла на­сла­дить­ся дра­го­цен­ны­ми ми­ну­та­ми с му­жем. Она хо­те­ла на вре­мя за­быть про лю­бов­ное пись­мо. Су­дя по ре­ак­ции Фу­са­ги, он дей­стви­тель­но на­пи­сал его. Ес­ли бы это бы­ло не так, он бы сра­зу от­ве­тил: «О чем ты, черт возь­ми, го­во­ришь?» Ес­ли бы она про­дол­жа­ла упор­ство­вать, он бы в кон­це кон­цов вы­бро­сил пись­мо. Ко­та­ке ре­ши­ла по­ме­нять стра­те­гию и по­пы­та­лась из­ме­нить на­стро­е­ние Фу­са­ги.
        Ко­та­ке по­смот­ре­ла на Фу­са­ги. Его ли­цо все еще оста­ва­лось се­рьез­ным. Но с дру­гой сто­ро­ны, он все­гда был та­ким. Он не хо­тел, что­бы она ду­ма­ла, что он мгно­вен­но раз­ве­се­лит­ся, про­сто услы­шав сло­во «су­ки­я­ки». Та­ков был Фу­са­ги до бо­лез­ни Альц­гей­ме­ра. Но да­же его угрю­мое ли­цо бы­ло для нее очень до­ро­го.
        - О, я по­нял… Я ви­жу, что про­ис­хо­дит… - ска­зал Фу­са­ги с мрач­ным ви­дом. Он встал со сту­ла у бар­ной стой­ки и по­до­шел к ней.
        - Что ты име­ешь в ви­ду? - в ис­пу­ге спро­си­ла Ко­та­ке у гроз­но на­вис­ше­го над ней Фу­са­ги, свер­лив­ше­го ее гла­за­ми. - Что слу­чи­лось?
        Ко­та­ке вскрик­ну­ла. Она ни­ко­гда рань­ше не ви­де­ла Фу­са­ги та­ким.
        - Ты из бу­ду­ще­го… вер­но?
        - Даааа… - бы­ло безу­ми­ем от­ве­чать так, но Ко­та­ке рас­те­ря­лась. Он был прав - она при­шла из бу­ду­ще­го.
        - Ээ­ээ… по­слу­шай… - Ко­та­ке по­пы­та­лась вспом­нить пра­ви­ло, ко­то­рое гла­си­ло бы:
        «Ко­гда ты воз­вра­ща­ешь­ся в про­шлое, ты не мо­жешь рас­кры­вать то­го, что ты из бу­ду­ще­го».
        Но та­ко­го пра­ви­ла не бы­ло.
        - Слу­шай, я сей­час объ­яс­ню…
        - Мне сра­зу по­ка­за­лось стран­ным, что ты си­дишь на том сту­ле.
        - Да… но…
        - Зна­чит, ты зна­ешь о мо­ей бо­лез­ни.
        Ко­та­ке по­чув­ство­ва­ла, что ее серд­це сно­ва на­чи­на­ет ко­ло­тить­ся. Она ду­ма­ла, что пе­ре­нес­лась в про­шлое до его бо­лез­ни, но она оши­ба­лась. Фу­са­ги, сто­я­щий пе­ред ней, знал о сво­ей бо­лез­ни.
        До­ста­точ­но бы­ло взгля­нуть на его одеж­ду, что­бы по­нять, что на дво­ре ле­то. Это озна­ча­ло, что все про­ис­хо­ди­ло два го­да на­зад. Ее пе­ре­нес­ли в про­шлое на два го­да на­зад - в то вре­мя, ко­гда Фу­са­ги на­чал за­бы­вать до­ро­гу до­мой и ко­гда она на­ча­ла за­ме­чать сле­ды его бо­лез­ни. А ес­ли бы это бы­ло год на­зад, то их раз­го­вор с Фу­са­ги был бы про­сто безу­ми­ем.
        Она хо­те­ла пе­ре­не­стись на три го­да на­зад. Но она вер­ну­лась в тот день, ко­то­рый со­от­вет­ство­вал сфор­ми­ро­ван­но­му ею об­ра­зу:
        «день, ко­гда Фу­са­ги пом­нил о ней… день, ко­гда он ду­мал пе­ре­дать ей пись­мо… и день, ко­гда он при­нес пись­мо с со­бой в ка­фе…»
        При­чи­на, по ко­то­рой она не пе­ре­нес­лась в про­шлое на три го­да на­зад, за­клю­ча­лась в том, что Фу­са­ги то­гда еще не на­пи­сал свое пись­мо!
        Ес­ли пись­мо бы­ло на­пи­са­но по­сле на­ступ­ле­ния бо­лез­ни, Ко­та­ке сра­зу от­ме­та­ла вер­сию лю­бов­но­го по­сла­ния. Во вся­ком слу­чае, Фу­са­ги, сто­яв­ший пе­ред ней, знал о сво­ей бо­лез­ни, по­это­му вполне ве­ро­ят­но, что со­дер­жа­ние пись­ма ка­са­лось бо­лез­ни. Кро­ме то­го, ужас­ная ре­ак­ция Фу­са­ги, ко­гда Ко­та­ке упо­мя­ну­ла о пись­ме, толь­ко под­твер­жда­ла это.
        - Ты ведь зна­ешь, не так ли? - ре­ши­тель­но спро­сил Фу­са­ги, на­ста­и­вая, что­бы она от­ве­ти­ла.
        Ко­та­ке не ви­де­ла смыс­ла от­пи­рать­ся.
        - …
        Она мол­ча кив­ну­ла.
        - По­ни­маю… - про­бор­мо­тал Фу­са­ги.
        Спо­кой­ствие вер­ну­лось к Ко­та­ке.
        «Лад­но, что бы я здесь ни сде­ла­ла, это не из­ме­нит на­сто­я­ще­го. Но это мо­жет рас­стро­ить Фу­са­ги… Я бы ни­ко­гда не ста­ла воз­вра­щать­ся в про­шлое, ес­ли бы зна­ла, что так слу­чит­ся. Мне так стыд­но, что я увлек­лась иде­ей лю­бов­но­го пись­ма».
        Ко­та­ке по­чув­ство­ва­ла глу­бо­кое рас­ка­я­ние в том, что вер­ну­лась в про­шлое. Но сей­час не бы­ло вре­ме­ни то­нуть в со­жа­ле­ни­ях. Фу­са­ги за­мол­чал.
        - До­ро­гой… - по­зва­ла Ко­та­ке.
        Она ни­ко­гда не ви­де­ла, что­бы он вы­гля­дел так по­дав­лен­но. Это раз­ры­ва­ло ее серд­це. Фу­са­ги вне­зап­но от­вер­нул­ся от же­ны и на­пра­вил­ся к сту­лу, на ко­то­ром си­дел. Он взял чер­ный порт­фель, остав­лен­ный у бар­ной стой­ки, вы­та­щил из него ко­рич­не­вый кон­верт и вер­нул­ся к Ко­та­ке. На его ли­це не бы­ло ни­ка­ких при­зна­ков го­ря или от­ча­я­ния. Ско­рее, он вы­гля­дел сму­щен­ным.
        Фу­са­ги на­чал бор­мо­тать низ­ким го­ло­сом, ко­то­рый бы­ло труд­но услы­шать.
        - Ты, жи­ву­щая в это вре­мя, не зна­ешь о мо­ей бо­лез­ни…
        «У Фу­са­ги мог­ло сло­жить­ся та­кое впе­чат­ле­ние. Но "я" уже знаю или очень ско­ро узнаю об этом».
        - Я про­сто не пред­став­ляю, как те­бе ска­зать…
        Фу­са­ги под­нял ко­рич­не­вый кон­верт, что­бы по­ка­зать Ко­та­ке. Он пы­тал­ся со­об­щить жене, что у него бо­лезнь Альц­гей­ме­ра, с по­мо­щью это­го пись­ма.
        «Но мне не нуж­но чи­тать его… Я уже знаю. Бы­ло бы бо­лее ло­гич­но от­дать его мне в про­шлом. Той "мне", ко­то­рой Фу­са­ги не смог пе­ре­дать его… Но ес­ли он не мо­жет пе­ре­дать его про­шлой "мне", то я не про­тив по­лу­чить пись­мо в на­сто­я­щем. Так дик­ту­ет сло­жив­ша­я­ся си­ту­а­ция».
        Ко­та­ке хо­те­ла ско­рее вер­нуть­ся об­рат­но. Она бо­я­лась, что муж нач­нет рас­спра­ши­вать ее о сво­ем ны­неш­нем со­сто­я­нии, о том, что сде­ла­ла с ним бо­лезнь. Она не хо­те­ла го­во­рить ему об этом. По­ра бы­ло воз­вра­щать­ся в на­сто­я­щее…
        Ко­фе уже по­чти остыл.
        - Ко­фе не дол­жен остыть… - ска­за­ла Ко­та­ке и под­нес­ла чаш­ку к гу­бам.
        - Так что я мно­гое за­бы­ваю… Я… за­бы­ваю те­бя? - про­из­нес Фу­са­ги, опу­стив гла­за.
        Услы­шав это, Ко­та­ке оце­пе­не­ла. Она да­же не по­ня­ла, по­че­му пе­ред ней сто­ит ко­фей­ная чаш­ка.
        (За­бы­ва­ешь ме­ня?..)
        Ко­та­ке с тре­во­гой по­смот­ре­ла на Фу­са­ги. Ко­гда он за­да­вал этот во­прос, в его го­ло­се зву­ча­ло та­кое от­ча­я­ние. Она ни­ко­гда не пред­став­ля­ла, что он мо­жет вы­гля­деть так по­те­рян­но. Она не смог­ла вы­дер­жать его взгля­да и опу­сти­ла гла­за.
        - …
        Ук­ло­нив­шись от от­ве­та, Ко­та­ке тем са­мым от­ве­ти­ла «да» на во­прос Фу­са­ги.
        Он за­ме­тил ее внут­рен­нюю борь­бу.
        - Я по­ни­маю… Я очень силь­но это­го бо­ял­ся… - со­кру­шен­но про­бор­мо­тал Фу­са­ги. Он так низ­ко скло­нил го­ло­ву, что со сто­ро­ны его шея ка­за­лась сло­ман­ной.
        Гла­за Ко­та­ке на­пол­ни­лись сле­за­ми. Ему по­ста­ви­ли ди­а­гноз - бо­лезнь Альц­гей­ме­ра, и каж­дый день он бо­рол­ся со стра­хом по­те­рять па­мять. Но она, его же­на, не за­ме­ча­ла, и он тер­зал­ся эти­ми мыс­ля­ми в оди­но­че­стве. Узнав, что она при­шла из бу­ду­ще­го, пер­вым де­лом он за­хо­тел узнать, за­был ли он ее, свою же­ну. Это от­кры­тие шо­ки­ро­ва­ло Ко­та­ке, она чув­ство­ва­ла се­бя несчаст­ной и счаст­ли­вой од­но­вре­мен­но.
        Это при­да­ло ей си­лы взгля­нуть в гла­за Фу­са­ги, да­же не ути­рая слез с ли­ца. Она ши­ро­ко улыб­ну­лась ему, пусть он ре­шит, что это сле­зы ра­до­сти.
        - Во­об­ще-то твоя бо­лезнь про­хо­дит…
        («Как мед­сест­ра, сей­час я долж­на дей­ство­вать си­лой убеж­де­ния».)
        - На са­мом де­ле, в бу­ду­щем ты при­знал­ся мне…
        («Я мо­гу ска­зать что угод­но, не ме­няя на­сто­я­ще­го».)
        - …в том, что те­бя тре­во­жи­ло…
        («Ко­му бу­дет ху­же, ес­ли я со­лгу? Ес­ли я смо­гу унять его тре­во­гу, пусть да­же на мгно­ве­ние, оно то­го сто­ит…»)
        Ко­та­ке так хо­те­ла, что­бы он по­ве­рил во всю ее ложь. Она бы сде­ла­ла что угод­но для это­го. У нее ком сто­ял в гор­ле. Сле­зы тек­ли ру­чья­ми по ли­цу. Но она про­дол­жа­ла с улыб­кой:
        - Все бу­дет хо­ро­шо…
        («Все бу­дет хо­ро­шо!»)
        - Ты вы­здо­рав­ли­ва­ешь…
        («Ты вы­здо­рав­ли­ва­ешь!»)
        - Не вол­нуй­ся…
        («Ты вы­здо­рав­ли­ва­ешь… Прав­да!»)
        Каж­дое сло­во, ко­то­рое она го­во­ри­ла Фу­са­ги, она го­во­ри­ла с пол­ной уве­рен­но­стью. В ее со­зна­нии все это не бы­ло ло­жью. Да­же ес­ли Фу­са­ги за­был, кто она та­кая… Да­же ес­ли ни­что из то­го, что она сде­ла­ла, не из­ме­нит на­сто­я­ще­го. Фу­са­ги смот­рел Ко­та­ке пря­мо в гла­за, а Ко­та­ке, не от­ры­ва­ясь, смот­ре­ла на него, и по ее ли­цу тек­ли сле­зы. Фу­са­ги вы­гля­дел счаст­ли­вым.
        - Прав­да? - спро­сил он мяг­ким ше­по­том.
        - Да, - от­ве­ти­ла Ко­та­ке и кив­ну­ла.
        Фу­са­ги неж­но смот­рел на нее. Опу­стив взгляд на ко­рич­не­вый кон­верт в сво­их ру­ках, он мед­лен­но при­бли­зил­ся к Ко­та­ке.
        Рас­сто­я­ние меж­ду ни­ми со­кра­ти­лось на­столь­ко, что мож­но бы­ло пе­ре­дать пись­мо.
        - Вот, - ска­зал Фу­са­ги. Он, как за­стен­чи­вый ре­бе­нок, пе­ре­дал ей кон­верт дву­мя ру­ка­ми.
        Ко­та­ке по­пы­та­лась от­стра­нить пись­мо.
        - Но те­бе ста­но­вит­ся луч­ше, - воз­ра­зи­ла она.
        - То­гда ты мо­жешь вы­бро­сить его, - ска­зал Фу­са­ги, еще на­стой­чи­вее про­тя­ги­вая ей пись­мо. Его тон от­ли­чал­ся от обыч­но­го. Он про­из­нес это так мяг­ко, что у Ко­та­ке по­яви­лось стран­ное ощу­ще­ние, как буд­то она упус­ка­ет что-то из ви­ду.
        Фу­са­ги сно­ва про­тя­нул ко­рич­не­вый кон­верт. Дро­жа­щи­ми ру­ка­ми Ко­та­ке схва­ти­ла пись­мо. Она не бы­ла уве­ре­на в на­ме­ре­ни­ях му­жа.
        - Пей. Твой ко­фе осты­нет, - ска­зал Фу­са­ги, де­мон­стри­руя то, что он был в кур­се всех пра­вил.
        Ко­та­ке бла­го­дар­но кив­ну­ла. Не про­из­но­ся ни сло­ва, она по­тя­ну­лась за сво­им ко­фе.
        - …
        Как толь­ко Ко­та­ке креп­ко взя­ла чаш­ку, Фу­са­ги по­вер­нул­ся спи­ной.
        Как буд­то вре­мя для них как су­пру­же­ской па­ры за­кон­чи­лось. Сле­зы ру­чьем хлы­ну­ли из глаз Ко­та­ке.
        - До­ро­гой! - ис­ступ­лен­но за­кри­ча­ла Ко­та­ке. Фу­са­ги не обер­нул­ся. Его пле­чи со­тря­са­ла мел­кая дрожь. Ко­та­ке од­ним глот­ком до­пи­ла ко­фе. Она вы­пи­ла его зал­пом не из бо­яз­ни опоз­дать, а ско­рее из ува­же­ния к Фу­са­ги, по­вер­нув­ше­го­ся спи­ной, что­бы она мог­ла быст­ро и без­опас­но вер­нуть­ся в бу­ду­щее. Та­ко­ва бы­ла глу­би­на люб­ви Фу­са­ги.
        - Мой до­ро­гой…
        Ко­та­ке по­чув­ство­ва­ла, как ее те­ло на­чи­на­ет мер­цать и пуль­си­ро­вать. Она по­ста­ви­ла чаш­ку на блюд­це. Все, что оста­ва­лось те­перь сде­лать, - это вер­нуть­ся в на­сто­я­щее. Эти несколь­ко ми­нут, в ко­то­рые она сно­ва ощу­ти­ла, что они су­пру­ги, что их двое и они вме­сте, про­шли. Вне­зап­но Фу­са­ги обер­нул­ся и про­из­нес то, что она уже не мог­ла слы­шать, но про­чи­та­ла по гу­бам:
        - Спа­си­бо те­бе.
        Созна­ние Ко­та­ке сли­лось с па­ром и устре­ми­лось из про­шло­го в на­сто­я­щее. Ко­та­ке не мог­ла оста­но­вить бес­ко­неч­ный по­ток слез. Она сра­зу за­ме­ти­ла, что Ка­зу и Кэй сно­ва по­яви­лись в ее по­ле зре­ния. Она вер­ну­лась в на­сто­я­щее - день, ко­гда Фу­са­ги уже со­вер­шен­но за­был ее. Од­но­го взгля­да на вы­ра­же­ние ли­ца Ко­та­ке бы­ло до­ста­точ­но, что­бы Кей за­бес­по­ко­и­лась.
        - Пись­мо? - спро­си­ла она, про­из­но­ся про­сто
        «пись­мо»,
        а не
        «лю­бов­ное пись­мо».
        Ко­та­ке бро­си­ла взгляд на ко­рич­не­вый кон­верт - пись­мо, ко­то­рое она по­лу­чи­ла от Фу­са­ги, и мед­лен­но вы­та­щи­ла сло­жен­ный лист из кон­вер­та.
        Оно был на­пи­са­но про­стым фо­не­ти­че­ским шриф­том, вол­ни­стым, как пол­зу­щие чер­ви. Это опре­де­лен­но был по­черк Фу­са­ги. Про­бе­гая гла­за­ми пись­мо, Ко­та­ке при­ло­жи­ла пра­вую ру­ку к ли­цу, что­бы оста­но­вить ры­да­ния, но сле­зы тек­ли непре­рыв­ным ру­чьем.
        Ко­та­ке раз­ры­да­лась так вне­зап­но, что Ка­зу за­бес­по­ко­и­лась.
        - Ко­та­ке… вы в по­ряд­ке? - спро­си­ла она.
        Пле­чи Ко­та­ке на­ча­ли дро­жать, и она за­ры­да­ла еще гром­че. Ка­зу и Кей сто­я­ли и смот­ре­ли на нее, не зная, что де­лать. Че­рез неко­то­рое вре­мя Ко­та­ке пе­ре­да­ла пись­мо Ка­зу.
        Та взя­ла пись­мо, и, как буд­то со­мне­ва­ясь, смо­жет ли она про­чи­тать его, по­смот­ре­ла на Кей, сто­яв­шую за бар­ной стой­кой. Кей слег­ка кив­ну­ла.
        Ка­зу огля­ну­лась на ры­да­ю­щую Ко­та­ке и на­ча­ла чи­тать пись­мо.
        «…Ты - мед­сест­ра, так что я мо­гу пред­по­ло­жить, что ты уже за­ме­ти­ла. Я бо­лен, я на­чи­наю все за­бы­вать.
        Я знаю, что ты оста­вишь все эмо­ции и бу­дешь за­бо­тить­ся обо мне с хлад­но­кро­ви­ем мед­сест­ры, и бу­дешь де­лать это неза­ви­си­мо от мо­их стран­ных слов и по­ступ­ков, да­же ес­ли я за­бу­ду, кто ты та­кая.
        По­это­му я про­шу те­бя все­гда пом­нить од­ну вещь. Ты - моя же­на, и ес­ли та­кая жизнь ста­нет невы­но­си­мой для те­бя, то я хо­чу, что­бы ты оста­ви­ла ме­ня.
        Те­бе не обя­за­тель­но оста­вать­ся со мной по дол­гу мед­сест­ры. Ес­ли я пло­хой муж, то я хо­чу, что­бы ты ушла от ме­ня. Мы су­пру­ги. Да­же ес­ли я по­те­ряю па­мять, я хо­чу быть вме­сте с то­бой как муж и же­на. Я не мо­гу сми­рить­ся с мыс­лью, что ты оста­нешь­ся со мной толь­ко из со­стра­да­ния.
        Это то, что я не ре­ша­юсь ска­зать те­бе, по­это­му я на­пи­сал это пись­мо».
        Ко­гда Ка­зу за­кон­чи­ла чи­тать, Ко­та­ке и Кей пла­ка­ли. Ко­та­ке по­ня­ла, по­че­му Фу­са­ги пе­ре­дал это пись­мо ей, его жене из бу­ду­ще­го. Из пись­ма бы­ло яс­но, что Фу­са­ги пред­ви­дел, что сде­ла­ет же­на, ко­гда узна­ет о его бо­лез­ни. И ко­гда Ко­та­ке при­шла из бу­ду­ще­го, ему ста­ло яс­но, что все сло­жи­лось имен­но так - она бы­ла с ним как мед­сест­ра.
        Тер­за­ясь бес­по­кой­ством и стра­хом по­те­рять па­мять, Фу­са­ги на­де­ял­ся, что Ко­та­ке оста­нет­ся его же­ной. Серд­це Фу­са­ги все­гда бы­ло с ней.
        Так, да­же по­сле по­те­ри па­мя­ти Фу­са­ги про­смат­ри­вал ту­ри­сти­че­ские жур­на­лы, от­кры­вал свой блок­нот и де­лал за­мет­ки. Ко­та­ке од­на­жды за­гля­ну­ла в его за­пи­си. Там бы­ли марш­ру­ты пу­те­ше­ствий по са­дам. Она пред­по­ло­жи­ла, что муж де­лал их, по­то­му что по-преж­не­му лю­бил свою ра­бо­ту. Но она оши­ба­лась. Все за­пи­сан­ные им марш­ру­ты про­ле­га­ли по ме­стам, ко­то­рые они по­се­ти­ли вме­сте. Ко­та­ке не за­ме­ти­ла это­го то­гда. Она не мог­ла это­го за­ме­тить. Эти на­брос­ки марш­ру­тов бы­ли по­след­ней от­ду­ши­ной для Фу­са­ги, ко­то­рый по­сте­пен­но за­бы­вал свою же­ну.
        Ко­неч­но, Ко­та­ке не ду­ма­ла, что со­вер­ша­ет ошиб­ку, уха­жи­вая за Фу­са­ги как мед­сест­ра. Она ве­ри­ла, что по­сту­па­ет пра­виль­но. И Фу­са­ги то­же не на­пи­сал в пись­ме, что осуж­да­ет Ко­та­ке. Она по­чув­ство­ва­ла, что муж по­нял: ее сло­ва об ис­це­ле­нии бы­ли ло­жью, но это бы­ла ложь, в ко­то­рую он сам хо­тел ве­рить.
        «Ина­че,
        - по­ду­ма­ла она, -
        он бы не ска­зал "спа­си­бо те­бе"».
        Ко­гда Ко­та­ке пе­ре­ста­ла ры­дать, жен­щи­на в пла­тье вер­ну­лась из туа­ле­та, вста­ла пе­ред ней и про­из­нес­ла толь­ко од­но сло­во:
        - Сле­зай!
        - Да-да, ко­неч­но… - от­ве­ти­ла Ко­та­ке, по­спеш­но усту­пая ей ме­сто.
        Жен­щи­на в пла­тье без­упреч­но вы­жда­ла вре­мя, что­бы на­стро­е­ние Ко­та­ке из­ме­ни­лось. Посмот­рев на Ка­зу и Кей гла­за­ми, опух­ши­ми от слез, она взя­ла пись­мо, толь­ко что про­чи­тан­ное Ка­зу, и взмах­ну­ла им.
        - Ну вот и все, - с улыб­кой про­из­нес­ла она.
        Кей от­ве­ти­ла кив­ком, из ее глаз все еще тек­ли сле­зы.
        - Что я на­де­ла­ла… - про­бор­мо­та­ла Ко­та­ке, гля­дя на пись­мо.
        - Ко­та­ке… - Кей шмыг­ну­ла но­сом, с бес­по­кой­ством гля­дя на нее.
        Ко­та­ке ак­ку­рат­но сло­жи­ла пись­мо и вло­жи­ла его на­зад в кон­верт.
        - Я иду до­мой, - ска­за­ла она уве­рен­ным го­ло­сом.
        Ка­зу кив­ну­ла. Кей все еще пла­ка­ла. Ко­та­ке по­смот­ре­ла на пла­чу­щую Кей. Кей пла­ка­ла да­же доль­ше, чем она. Она улыб­ну­лась, ма­ши­наль­но по­ду­мав, что ор­га­низм Кей, долж­но быть, силь­но обез­во­жи­ва­ет­ся. Ко­та­ке сде­ла­ла глу­бо­кий вы­дох. Она сно­ва бы­ла уве­ре­на в се­бе. Ко­та­ке вы­та­щи­ла ко­ше­лек из сум­ки, ле­жа­щей на бар­ной стой­ке, и вру­чи­ла Ка­зу 380 йен мо­не­та­ми.
        - Спа­си­бо, - ска­за­ла она.
        Ка­зу улыб­ну­лась, ее ли­цо сно­ва ста­ло бес­страст­ным. Ко­та­ке быст­ро кив­ну­ла и на­пра­ви­лась к вы­хо­ду из ка­фе.
        Она то­ро­пи­лась. Она спе­ши­ла уви­деть ли­цо Фу­са­ги.
        Жен­щи­на за­хлоп­ну­ла вход­ную дверь и скры­лась из по­ля зре­ния Ка­зу и Кей.
        - Ах, да! - вос­клик­ну­ла Ко­та­ке и сно­ва вер­ну­лась в ка­фе. Ка­зу и Кей смот­ре­ли на нее с лю­бо­пыт­ством.
        - И еще од­на вещь, - ска­за­ла она. - На­чи­ная с зав­траш­не­го дня боль­ше не на­зы­вай­те ме­ня по де­ви­чьей фа­ми­лии, яс­но?
        Она ши­ро­ко улы­ба­лась.
        Ко­гда-то Ко­та­ке по­про­си­ла, что­бы ее на­зы­ва­ли по де­ви­чьей фа­ми­лии. Фу­са­ги на­чал на­зы­вать ее Ко­та­ке, и она хо­те­ла из­бе­жать пу­та­ни­цы. Но сей­час в этом уже не бы­ло необ­хо­ди­мо­сти. Улыб­ка оза­ри­ла ли­цо Кей, и ее яр­кие гла­за ши­ро­ко рас­пах­ну­лись.
        - Хо­ро­шо, я вас по­ня­ла, - ска­за­ла она ра­дост­но.
        - Ска­жи всем осталь­ным об этом то­же, - ве­ле­ла Ко­та­ке и, не до­жи­да­ясь от­ве­та, по­ма­ха­ла ру­кой и ушла.
        Дзинь-дзинь
        - Хо­ро­шо… - ска­за­ла Ка­зу, как буд­то са­ма се­бе, и по­до­шла к кас­се, что­бы про­бить день­ги за ко­фе Ко­та­ке.
        Кей убра­ла ее чаш­ку и по­шла на кух­ню, что­бы сва­рить но­вый ко­фе для жен­щи­ны в пла­тье. Щелк, щелк, щелк - звук кла­виш кас­сы раз­но­сил­ся по ка­фе. Вен­ти­ля­тор про­дол­жал бес­шум­но вра­щать­ся под по­тол­ком. Кей вер­ну­лась и по­да­ла но­вый ко­фе жен­щине в пла­тье. «Мы очень це­ним, что вы сно­ва на­ве­сти­ли нас этим ле­том», - про­шеп­та­ла она. Жен­щи­на в пла­тье ни­че­го не от­ве­ти­ла, про­дол­жая ти­хо чи­тать свой ро­ман. Кей по­ло­жи­ла ру­ку на жи­вот и улыб­ну­лась.
        Ле­то толь­ко на­чи­на­лось.
        История III. Сестры
        Де­вуш­ка мол­ча си­де­ла на
        том са­мом
        ме­сте.
        Она вы­гля­де­ла со­всем мо­ло­до, как стар­ше­класс­ни­ца или пер­во­курс­ни­ца. Бе­же­вая во­до­лаз­ка, ми­ни-юб­ка в шот­ланд­скую клет­ку, чер­ные кол­гот­ки и ме­хо­вые са­по­ги с ко­рич­не­вы­ми ре­меш­ка­ми. На спин­ке сту­ла ви­се­ло паль­то. Эта взрос­лая одеж­да пло­хо со­че­та­лась с ее по­чти дет­ским ли­цом. Во­ло­сы де­вуш­ки бы­ли ко­рот­ко под­стри­же­ны, длин­ные рес­ни­цы от­те­ня­ли кра­си­вые чер­ты ее ли­ца. Ма­ки­я­жа по­чти не бы­ло. Она ма­ло чем от­ли­ча­лась от дру­гих де­ву­шек, ко­то­рые по­се­ща­ли это ка­фе, но кое-что вы­да­ва­ло в ней го­стью из бу­ду­ще­го… Во-пер­вых, она си­де­ла на сту­ле как при­кле­ен­ная, во-вто­рых, на ули­це бы­ло на­ча­ло ав­гу­ста, и ее одеж­да вы­гля­де­ла не по се­зо­ну.
        Все еще оста­ва­лось за­гад­кой, с кем она при­шла встре­тить­ся. Пря­мо сей­час един­ствен­ным че­ло­ве­ком в ка­фе был На­га­ре То­ки­та. Этот круп­ный муж­чи­на был одет в уни­фор­му по­ва­ра и сто­ял за бар­ной стой­кой.
        На­га­ре был вла­дель­цем ка­фе.
        Но, по­хо­же, де­вуш­ка ока­за­лась здесь не для встре­чи с ним. Хо­тя ее гла­за свер­ли­ли На­га­ре, в них не от­ра­жа­лось ни­ка­ких чувств к нему. По­хо­же, ей бы­ло со­вер­шен­но на­пле­вать на его су­ще­ство­ва­ние. На­га­ре ни­че­го не де­лал. Он про­сто сто­ял и смот­рел на нее, скре­стив ру­ки.
        На­га­ре был круп­ным муж­чи­ной. Лю­бая обыч­ная де­вуш­ка или жен­щи­на на­вер­ня­ка по­чув­ство­ва­ла бы се­бя немно­го нелов­ко, си­дя в ма­лень­ком ка­фе на­едине с ним. Но ка­мен­ное ли­цо этой по­се­ти­тель­ни­цы под­ска­зы­ва­ло, что ее он со­всем не за­бо­тил.
        - …
        - …
        Де­вуш­ка и На­га­ре не про­ро­ни­ли ни сло­ва. Де­вуш­ка ни­че­го не де­ла­ла, толь­ко вре­мя от вре­ме­ни по­смат­ри­ва­ла на на­стен­ные ча­сы, как буд­то бес­по­ко­и­лась о вре­ме­ни.
        Вне­зап­но На­га­ре по­вел но­сом. В этот мо­мент раз­дал­ся звук то­сте­ра на кухне. Еда бы­ла го­то­ва, и На­га­ре от­пра­вил­ся на кух­ню. Де­вуш­ка не об­ра­ти­ла вни­ма­ния на рез­кий звук и сде­ла­ла гло­ток ко­фе. Она утвер­ди­тель­но кив­ну­ла, как буд­то го­во­ря: «Да, все в по­ряд­ке». По­хо­же, ко­фе был до­ста­точ­но теп­лый, и зна­чит, вре­мя у нее еще оста­ва­лось. На­га­ре вы­шел из кух­ни. Он нес пря­мо­уголь­ный под­нос с то­стом и мас­лом, са­ла­том и фрук­то­вым йо­гур­том. До­маш­нее мас­ло - его осо­бое блю­до. Оно бы­ло на­столь­ко вкус­ным, что жен­щи­на в би­гу­ди, Яэко Хи­рай, при­хо­ди­ла за ним с пла­сти­ко­вым кон­тей­не­ром.
        На­га­ре нра­ви­лось на­блю­дать за кли­ен­та­ми, ко­то­рые ели его мас­ло и не мог­ли скрыть вос­хи­ще­ния. Пробле­ма бы­ла в том, что для его из­го­тов­ле­ния На­га­ре ис­поль­зо­вал са­мые до­ро­гие ин­гре­ди­ен­ты, при этом мас­ло бы­ло для кли­ен­тов ка­фе по­чти бес­плат­ным. На­га­ре не брал пла­ту за при­пра­вы; он имел осо­бое мне­ние на этот счет. Та­кие пред­став­ле­ния о вы­со­ких стан­дар­тах об­слу­жи­ва­ния ка­за­лись мно­гим спор­ны­ми. Но На­га­ре был непре­кло­нен.
        Дер­жа под­нос в ру­ках, он при­бли­зил­ся к си­дя­щей де­вуш­ке. Его мощ­ная фи­гу­ра с та­ко­го близ­ко­го рас­сто­я­ния долж­на бы­ла по­ка­зать­ся ей ги­гант­ской. Он по­смот­рел на нее с вы­со­ты сво­е­го ро­ста.
        - С кем вы хо­ти­те встре­тить­ся здесь? - спро­сил он, сра­зу пе­ре­хо­дя к су­ти де­ла.
        - …
        Де­вуш­ка под­ня­ла гла­за, взгляд ее ка­зал­ся без­за­бот­ным. На­га­ре на­столь­ко при­вык к то­му, что его огром­ные раз­ме­ры вы­зы­ва­ли удив­ле­ние и опа­се­ние тех, кто еще не зна­ком с ним, что ре­ак­ция де­вуш­ки нема­ло уди­ви­ла его.
        - Так с кем? - пе­ре­спро­сил он.
        Но де­вуш­ка сно­ва про­игно­ри­ро­ва­ла его во­прос.
        - Ни­че­го осо­бен­но­го… - про­сто от­ве­ти­ла она и сде­ла­ла еще гло­ток ко­фе. Она не со­би­ра­лась от­кро­вен­ни­чать с На­га­ре.
        Ск­ло­нив го­ло­ву, он изящ­но по­ста­вил под­нос на сто­лик де­вуш­ки, а за­тем вер­нул­ся за бар­ную стой­ку. Де­вуш­ка по­чув­ство­ва­ла се­бя нелов­ко.
        - Ой, про­шу про­ще­ния… - об­ра­ти­лась она к На­га­ре.
        - Что?
        - Я это­го не за­ка­зы­ва­ла, - роб­ко ска­за­ла де­вуш­ка, ука­зы­вая гла­за­ми на тост.
        - Это за счет за­ве­де­ния, - от­ве­тил он с гор­до­стью.
        - …
        Де­вуш­ка с недо­ве­ри­ем смот­ре­ла на всю эту бес­плат­ную еду. На­га­ре разо­мкнул свои скре­щен­ные ру­ки и опер­ся ими о стой­ку.
        - Вы при­ло­жи­ли столь­ко уси­лий, что­бы прий­ти из бу­ду­ще­го. Я не мо­гу поз­во­лить та­кой де­вуш­ке вер­нуть­ся на­зад, ни­чем ее не уго­стив, - ска­зал На­га­ре, воз­мож­но, ожи­дая в от­вет хо­тя бы бла­го­дар­но­сти. Но де­вуш­ка про­дол­жа­ла пя­лить­ся на На­га­ре и да­же не улы­ба­лась. На­га­ре чув­ство­вал се­бя обя­зан­ным от­ве­тить де­вуш­ке.
        - Ка­кие-то про­бле­мы? - ска­зал он немно­го взвол­но­ван­но.
        - Нет… спа­си­бо вам, я съем это.
        - Мо­ло­дец, де­воч­ка…
        - Ну а по­че­му бы и нет?
        - …
        Де­вуш­ка лов­ко на­ма­за­ла тост мас­лом, за­су­ну­ла боль­шой ку­сок в рот и ста­ла жад­но же­вать. От­лич­ные ма­не­ры, ни­че­го не ска­жешь… На­га­ре ждал ре­ак­ции. Есте­ствен­но, он на­де­ял­ся, что она по­хва­лит его вос­хи­ти­тель­ное мас­ло. Но де­вуш­ка от­ре­а­ги­ро­ва­ла ина­че. Она про­дол­жа­ла по­гло­щать пи­щу без вся­ких эмо­ций. За­кон­чив с то­стом, она пе­ре­шла к са­ла­ту и фрук­то­во­му йо­гур­ту.
        По­сле она все так­же мол­ча сло­жи­ла ру­ки в знак бла­го­дар­но­сти. На­га­ре рас­стро­ил­ся.
        Дзинь-дзинь
        Это бы­ла Ка­зу. Она про­тя­ну­ла На­га­ре бре­лок вме­сте со связ­кой клю­чей.
        - Я бы… - на­ча­ла она и за­молк­ла на по­лу­сло­ве, за­ме­тив де­вуш­ку на
        том са­мом
        ме­сте.
        - При­вет, - от­ве­тил На­га­ре, пря­ча клю­чи в кар­ман.
        Он не ска­зал: «При­вет, с воз­вра­ще­ни­ем», как обыч­но.
        Ка­зу схва­ти­ла На­га­ре за за­пястье и ти­хо про­шеп­та­ла.
        - Кто она?
        - Я пы­тал­ся это вы­яс­нить, - от­ве­тил На­га­ре.
        Обыч­но Ка­зу не об­ра­ща­ла осо­бо­го вни­ма­ния на то­го, кто си­дел на том ме­сте. Ко­гда кто-ни­будь там по­яв­лял­ся, она зна­ла, что этот че­ло­век при­был из бу­ду­ще­го, что­бы с кем-то встре­тить­ся. Это не бы­ло для нее вы­да­ю­щим­ся со­бы­ти­ем.
        Но ни­ко­гда рань­ше в этом крес­ле не си­де­ла та­кая мо­ло­дая и кра­си­вая де­вуш­ка. Ка­зу на­ча­ла раз­гля­ды­вать по­се­ти­тель­ни­цу в от­кры­тую, без сму­ще­ния.
        Ее взгляд не остал­ся неза­ме­чен­ным.
        - При­вет! - ска­за­ла де­вуш­ка, рас­плы­ва­ясь в при­ят­ной улыб­ке. Ле­вая бровь На­га­ре вздрог­ну­ла от раз­дра­же­ния, по­то­му что он улыб­ки не удо­сто­ил­ся.
        - Ты при­шла сю­да встре­тить­ся с кем-то?
        - Да… Ду­маю, что так, - веж­ли­во от­ве­ти­ла де­вуш­ка.
        Услы­шав этот диа­лог, На­га­ре под­жал гу­бы. Он за­дал тот же во­прос несколь­ко мгно­ве­ний на­зад, но от­ве­та не по­лу­чил. Ему это не по­ка­за­лось за­бав­ным.
        - Но ведь их здесь нет, не так ли? - сер­ди­то спро­сил На­га­ре и от­вер­нул­ся.
        «С кем же она со­би­ра­лась встре­тить­ся?»
        - раз­ду­мы­ва­ла Ка­зу, по­сту­ки­вая ука­за­тель­ным паль­цем по под­бо­род­ку.
        Де­вуш­ка по­яви­лась на
        том са­мом
        ме­сте око­ло де­ся­ти ми­нут на­зад. Кей нуж­но бы­ло по­се­тить ги­не­ко­ло­ги­че­скую кли­ни­ку, и Ка­зу от­вез­ла ее ту­да. Обыч­но На­га­ре во­зил Кей на осмот­ры к вра­чам, но се­го­дня все бы­ло ина­че.
        На­га­ре счи­тал ги­не­ко­ло­ги­че­скую кли­ни­ку тер­ри­то­ри­ей жен­щин, ку­да
        ни один муж­чи­на не риск­нул бы су­нуть­ся.
        Вот по­че­му се­го­дня он хо­зяй­ни­чал в ка­фе один.
        (Она спе­ци­аль­но вы­бра­ла вре­мя, ко­гда толь­ко я ра­бо­тал?)
        Серд­це На­га­ре за­би­лось ча­ще от этой мыс­ли.
        (Воз­мож­но, ее по­ве­де­ние бы­ло вы­зва­но сму­ще­ни­ем…)
        На­га­ре по­гла­дил ру­кой под­бо­ро­док и кив­нул сво­им мыс­лям, буд­то под­твер­ждая, что в них есть здра­вый смысл. Он вы­шел из-за стой­ки и сел на стул на­про­тив де­вуш­ки.
        - …
        Де­вуш­ка уста­ви­лась на На­га­ре пу­стым взгля­дом.
        «Ес­ли ее хо­лод­ность по от­но­ше­нию ко мне объ­яс­ня­ет­ся за­стен­чи­во­стью, я по­ста­ра­юсь быть бо­лее от­кры­тым»,
        - по­ду­мал он и ши­ро­ко улыб­нул­ся.
        На­га­ре непри­нуж­ден­но на­кло­нил­ся впе­ред, опи­ра­ясь на лок­ти.
        - Так это ме­ня ты при­шла на­ве­стить? - спро­сил он де­вуш­ку.
        - Ни в ко­ем слу­чае.
        - Со мной ты при­шла встре­тить­ся?
        - Нет.
        - Не со мной?
        - Нет!
        - …
        Де­вуш­ка бы­ла непре­клон­на. Ка­зу услы­ша­ла их диа­лог и при­шла к про­сто­му вы­во­ду:
        - Ты точ­но ис­клю­чен из кан­ди­да­тов.
        На­га­ре был вы­бит из ко­леи.
        - Лад­но… зна­чит, это не я, - ска­зал он разо­ча­ро­ван­но, воз­вра­ща­ясь об­рат­но за бар­ную стой­ку.
        Де­вуш­ка по­че­му-то со­чла это за­бав­ным и за­хи­хи­ка­ла.
        Дзинь-дзинь
        Ко­гда за­зве­нел двер­ной ко­ло­коль­чик, она по­смот­ре­ла на на­стен­ные ча­сы, ви­сев­шие в цен­тре сте­ны. Толь­ко од­ни из трех ча­сов в этом ка­фе по­ка­зы­ва­ли вре­мя пра­виль­но. Двое дру­гих ли­бо от­ста­ва­ли, ли­бо спе­ши­ли. Долж­но быть, она зна­ла об этом. Вз­гляд де­вуш­ки за­стыл на вход­ной две­ри.
        - …
        Спу­стя мгно­ве­ние в ка­фе во­шла Кей.
        - Спа­си­бо те­бе, до­ро­гая Ка­зу, - ска­за­ла она. Кей бы­ла оде­та в пла­тье цве­та мор­ской вол­ны и в сан­да­лии с ре­меш­ка­ми. Она раз­ма­хи­ва­ла со­ло­мен­ной шля­пой. Кей при­е­ха­ла вме­сте с Ка­зу, и, су­дя по пла­сти­ко­во­му па­ке­ту в ру­ках, по до­ро­ге на ра­бо­ту она за­ско­чи­ла в ма­га­зин. Кей бы­ла без­за­бот­на по при­ро­де. Все­гда оча­ро­ва­тель­ная и ни­ко­гда не ис­пы­ты­ва­ю­щая стес­не­ния, она не бо­я­лась са­мых страш­ных кли­ен­тов ка­фе и бы­ла дру­же­люб­на и об­щи­тель­на, да­же ко­гда об­ща­лась с ино­стран­ца­ми, не го­во­рив­ши­ми по-япон­ски.
        За­ме­тив де­вуш­ку, си­дя­щую на
        том са­мом
        ме­сте, она улыб­ну­лась и ска­за­ла: «При­вет, доб­ро по­жа­ло­вать». Ее улыб­ка, ка­жет­ся, си­я­ла еще яр­че, чем обыч­но.
        - …
        Де­вуш­ка вы­пря­ми­лась на сту­ле и при­сталь­но по­смот­ре­ла на Кей, скло­нив го­ло­ву.
        Кей сно­ва улыб­ну­лась и на­пра­ви­лась в под­соб­ку.
        - Ну и как все про­шло? - оста­но­вил ее На­га­ре. Кей и Ка­зу толь­ко что вер­ну­лись из ги­не­ко­ло­ги­че­ской кли­ни­ки, и его ин­те­ре­со­вал ре­зуль­тат. Кей по­хло­па­ла се­бя по плос­ко­му жи­во­ту, по­ка­за­ла дву­мя паль­ца­ми знак по­бе­ды и улыб­ну­лась.
        - Ах… Так сра­зу… - ска­зал На­га­ре.
        Он еще сузил гла­за и два­жды кив­нул. На­га­ре был счаст­лив, но не умел от­кры­то вы­ра­жать свою ра­дость. Кей слиш­ком хо­ро­шо это зна­ла, по­это­му до­воль­ство­ва­лась та­кой ре­ак­ци­ей.
        На­вост­рив гла­за и уши, де­вуш­ка, си­дя­щая на
        том са­мом
        ме­сте, с ин­те­ре­сом слу­ша­ла их диа­лог. Кей, по­хо­же, не за­ме­ти­ла, что де­вуш­ка на­блю­да­ла за ней, и вновь со­бра­лась в под­соб­ку.
        Слов­но это бы­ла под­сказ­ка, де­вуш­ка неожи­дан­но по­вы­си­ла го­лос:
        - Про­шу про­ще­ния…
        Оста­но­вив­шись, Кей ма­ши­наль­но от­ве­ти­ла:
        - Да? - она по­вер­ну­лась и по­смот­ре­ла на де­вуш­ку си­я­ю­щи­ми гла­за­ми.
        Де­вуш­ка укло­ни­лась от взгля­да Кей и за­нерв­ни­ча­ла.
        - Что? - спро­си­ла Кей.
        Де­вуш­ка под­ня­ла гла­за, вы­ра­жая ис­крен­нее рас­по­ло­же­ние, и ми­ло улыб­ну­лась. Хо­лод­ность и от­стра­нен­ность, ко­то­рые она де­мон­стри­ро­ва­ла по от­но­ше­нию к На­га­ре, пол­но­стью ис­чез­ли.
        - Эм… Про­сто…
        - Да? Что?
        - Я бы хо­те­ла сфо­то­гра­фи­ро­вать­ся с ва­ми.
        Кей морг­ну­ла, опе­шив от слов де­вуш­ки.
        - Со мной? - пе­ре­спро­си­ла она.
        - Да, - от­ве­ти­ла де­вуш­ка ре­ши­тель­но.
        На­га­ре немед­лен­но от­ре­а­ги­ро­вал.
        - Вот с ней? - спро­сил он, ука­зы­вая на Кей.
        - Да, - ве­се­ло под­твер­ди­ла де­вуш­ка.
        - Ты хо­чешь ска­зать, что при­шла уви­деть­ся с ней?
        - Да, - на­ко­нец от­ве­ти­ла она на во­прос Ка­зу.
        Гла­за Кей из­лу­ча­ли уве­рен­ность, у нее не воз­ник­ло и те­ни со­мне­ния по по­во­ду этой неиз­вест­ной де­вуш­ки, сде­лав­шей та­кое неожи­дан­ное при­зна­ние. Кей ни­ко­гда ни в чем не по­до­зре­ва­ла незна­ком­цев и не бо­я­лась их. По­это­му, вме­сто то­го что­бы вы­яс­нять у де­вуш­ки, кто она и по­че­му ей так нуж­на их фо­то­гра­фия, она сра­зу же спро­си­ла:
        - Прав­да? Мож­но мне сна­ча­ла на­ве­сти кра­со­ту и на­кра­сить­ся?
        Она тут же вы­та­щи­ла кос­ме­тич­ку из сум­ки и на­ча­ла кра­сить­ся.
        - У нас нет вре­ме­ни, - быст­ро про­из­нес­ла де­вуш­ка.
        - Ох… Нет, ко­неч­но.
        Есте­ствен­но, Кей хо­ро­шо зна­ла все пра­ви­ла. Она по­крас­не­ла и за­хлоп­ну­ла кос­ме­тич­ку.
        Обыч­но че­ло­век, же­ла­ю­щий сде­лать сов­мест­ную фо­то­гра­фию, сам под­хо­дит к то­му, с кем хо­чет сфо­то­гра­фи­ро­вать­ся. Но де­вуш­ка оста­но­ви­лась, вспом­нив пра­ви­ло, за­пре­ща­ю­щее ей по­ки­дать
        то са­мое
        ме­сто. Кей пе­ре­да­ла Ка­зу па­кет с по­куп­ка­ми и со­ло­мен­ную шля­пу и вста­ла ря­дом с юной незна­ком­кой.
        - Где твоя ка­ме­ра? - спро­си­ла Ка­зу. Де­вуш­ка вы­ну­ла и по­ло­жи­ла на стол стран­ный пред­мет.
        - Это ка­ме­ра? - удив­лен­но вос­клик­ну­ла Кей, по­ка Ка­зу рас­смат­ри­ва­ла его.
        Удив­ле­ние бы­ло оправ­дан­ным, так как ка­ме­ра не пре­вы­ша­ла раз­ме­ров ви­зит­ки. Тон­кая и про­зрач­ная, она вы­гля­де­ла как пла­сти­ко­вая кар­та.
        - Она та­кая тон­кая!
        Кей бы­ла впе­чат­ле­на. Она вни­ма­тель­но осмот­ре­ла стран­ный фо­то­ап­па­рат со всех сто­рон.
        - Нам нуж­но по­то­ро­пить­ся… вре­мя по­чти вы­шло… - де­ли­кат­но на­пом­ни­ла де­вуш­ка, об­ра­ща­ясь к Кей.
        - Да, из­ви­ни, - ска­за­ла Кей, по­жав пле­ча­ми, и вста­ла ря­дом с ней.
        - Хо­ро­шо, я сни­маю…
        - Да-да…
        Ка­зу на­пра­ви­ла ка­ме­ру на них. Устрой­ство бы­ло неслож­ным, она про­сто на­жа­ла на кноп­ку, ко­то­рая по­яви­лась на экране.
        Щелк
        - По­до­жди, ко­гда ты со­би­ра­ешь­ся сни­мать?
        По­ка Кэй по­прав­ля­ла во­ло­сы и пла­тье, Ка­зу уже сде­ла­ла фо­то и от­да­ла ка­ме­ру де­вуш­ке.
        - Ты уже сня­ла? Ко­гда ты успе­ла?
        Де­вуш­ка и Ка­зу ори­ен­ти­ро­ва­лись мол­ние­нос­но. Толь­ко Кей сто­я­ла в изум­ле­нии и рас­те­рян­но­сти.
        - Боль­шое вам спа­си­бо, - ска­за­ла де­вуш­ка и зал­пом до­пи­ла оста­ток ко­фе.
        - По­до­жди­те! Ми­ну­точ­ку… - взы­ва­ла Кей. Но де­вуш­ка уже ис­чез­ла в клу­бах па­ра.
        Ко­гда пар под­нял­ся к по­тол­ку, тот­час по­яви­лась жен­щи­на в пла­тье. Это вы­гля­де­ло как трюк с пе­ре­во­пло­ще­ни­ем.
        Но все трое при­вык­ли к это­му, ни­кто не уди­вил­ся. Ко­гда по­се­ти­тель вдруг ста­но­вил­ся сви­де­те­лем по­доб­но­го, ему го­во­ри­ли, что здесь са­лон фо­ку­сов. Хо­ро­шо, что со­труд­ни­ков ка­фе ни­ко­гда не спра­ши­ва­ли, в чем сек­рет фо­ку­са, по­то­му что от­ве­та на этот во­прос они не го­то­ви­ли.
        Жен­щи­на в пла­тье, как обыч­но, чи­та­ла ро­ман, буд­то ни­че­го не слу­чи­лось. Од­на­ко за­ме­тив под­нос, она от­толк­ну­ла его пра­вой ру­кой, что яв­но озна­ча­ло:
        «Убе­ри­те это прочь!»
        Кей со­би­ра­лась ис­пол­нить же­ла­ние кли­ент­ки, но На­га­ре опе­ре­дил ее: он взял под­нос и ис­чез на кухне.
        - Ин­те­рес­но, кто это был… - про­бор­мо­та­ла Кей.
        Она за­бра­ла у Ка­зу пла­сти­ко­вый па­кет и со­ло­мен­ную шля­пу и ушла вслед за На­га­ре.
        - …
        Ка­зу не от­ры­ва­ла глаз от
        то­го са­мо­го
        сту­ла, на ко­то­ром си­де­ла жен­щи­на в пла­тье. По­хо­же, ее что-то бес­по­ко­и­ло.
        Это был пер­вый раз, ко­гда по­се­ти­тель ка­фе при­был из бу­ду­ще­го, что­бы встре­тить­ся с На­га­ре, Кей или Ка­зу. Ведь смыс­ла воз­вра­щать­ся на­зад в про­шлое, что­бы встре­тить­ся с од­ним из со­труд­ни­ков ка­фе, ко­то­рые и так все­гда на­хо­ди­лись здесь, не бы­ло.
        Де­вуш­ка толь­ко что при­бы­ла из бу­ду­ще­го, что­бы встре­тить­ся с Кей.
        Ка­зу ни­ко­го не спра­ши­ва­ла, по­че­му они при­бы­ли из бу­ду­ще­го. Да­же ес­ли, на­при­мер, убий­ца пе­ре­ме­стил­ся в про­шлое, есть вес­кая при­чи­на оста­вить это в по­кое: пра­ви­ло гла­си­ло, что вы не мо­же­те из­ме­нить на­сто­я­щее, вер­нув­шись в про­шлое, как бы вы ни ста­ра­лись. Это пра­ви­ло невоз­мож­но на­ру­шить. Все­гда бу­дут про­ис­хо­дить со­бы­тия, при­зван­ные за­щи­тить на­сто­я­щее от пе­ре­мен. На­при­мер, че­ло­век с пи­сто­ле­том при­хо­дит в ка­фе из бу­ду­ще­го и стре­ля­ет в од­но­го из кли­ен­тов. Бу­дет ли со­вер­ше­но умыш­лен­ное пре­ступ­ле­ние или про­сто про­изой­дет несчаст­ный слу­чай, это не име­ет ни­ка­ко­го зна­че­ния. Ко­неч­но, жерт­ве не по­за­ви­ду­ешь, но ес­ли кли­ент, по­лу­чив­ший пу­ле­вые ра­не­ния, жив в бу­ду­щем - он не смо­жет уме­реть, да­же ес­ли ему вы­стре­ли­ли в серд­це.
        Та­ко­во пра­ви­ло.
        Ка­зу или кто-ли­бо дру­гой вы­зва­ли бы ско­рую по­мощь и по­ли­цию. И эта ско­рая до­бра­лась бы до ка­фе. Она ни­ко­гда не по­па­ла бы в проб­ку на до­ро­ге. Ско­рая по­мощь до­ста­ви­ла бы па­ци­ен­та из ка­фе пря­мо в боль­ни­цу мак­си­маль­но быст­ро, ис­поль­зуя крат­чай­ший путь. Гля­дя на па­ци­ен­та, со­труд­ни­ки боль­ни­цы мог­ли бы ска­зать: «Мы, ве­ро­ят­но, не смо­жем его спа­сти». Но ес­ли бы та­кое слу­чи­лось, то луч­ший в ми­ре хи­рург слу­чай­но ока­зал­ся бы в боль­ни­це и про­опе­ри­ро­вал это­го па­ци­ен­та. Да­же ес­ли кровь за­стре­лен­но­го бу­дет ред­кой груп­пы, встре­ча­ю­щей­ся у од­но­го из де­сят­ков ты­сяч, в боль­ни­це ока­жет­ся за­пас имен­но этой кро­ви. Хи­рур­ги­че­ский пер­со­нал бу­дет пре­вос­ход­ным, и опе­ра­ция прой­дет, ко­неч­но же, успеш­но. Поз­же хи­рург мо­жет ска­зать, что ес­ли бы ско­рая при­бы­ла на ми­ну­ту поз­же или ес­ли бы пу­ля про­шла на мил­ли­метр ле­вее, па­ци­ент не вы­жил бы. Все со­труд­ни­ки боль­ни­цы мог­ли бы ска­зать: это чу­до, что па­ци­ент вы­жил. Но это бы­ло бы не так. Все это слу­чи­лось бы толь­ко из-за пра­ви­ла.
Пра­ви­ло гла­сит, что да­же че­ло­век, ко­то­рый был за­стре­лен, вы­жи­вет.
        Из-за это­го пра­ви­ла Ка­зу не воз­ра­жа­ла про­тив тех, кто при­был из бу­ду­ще­го по лю­бой при­чине. По­то­му что все дей­ствия при­шель­ца из бу­ду­ще­го бу­дут в ито­ге бес­по­лез­ны­ми.
        * * *
        - По­мо­ги мне, по­жа­луй­ста, - по­звал На­га­ре с кух­ни.
        Ка­зу по­вер­ну­лась и уви­де­ла, что На­га­ре сто­ит у две­ри на кух­ню, дер­жа в ру­ках под­нос с ко­фе для жен­щи­ны в пла­тье. Ка­зу взя­ла под­нос и по­нес­ла его к сто­лу, где си­дел при­зрак.
        Не­сколь­ко мгно­ве­ний Ка­зу при­сталь­но смот­ре­ла на жен­щи­ну в пла­тье, ду­мая о сво­ем.
        «Мне вот ин­те­рес­но, а за­чем эта де­вуш­ка вер­ну­лась? Ес­ли она вер­ну­лась, что­бы сфо­то­гра­фи­ро­вать сест­ру, по­че­му ей обя­за­тель­но бы­ло фо­то­гра­фи­ро­вать ее в про­шлом?»
        Дзинь-дзинь
        - При­вет, доб­ро по­жа­ло­вать, - по­здо­ро­вал­ся На­га­ре. Ка­зу со­бра­лась с мыс­ля­ми и на­ко­нец по­да­ла ко­фе жен­щине в пла­тье.
        (Мне ка­жет­ся, есть что-то важ­ное, что я упус­каю.)
        Что­бы из­ба­вить­ся от это­го чув­ства, Ка­зу слег­ка по­ка­ча­ла го­ло­вой.
        - При­вет.
        Ко­та­ке во­шла в ка­фе. Она воз­вра­ща­лась с ра­бо­ты.
        На ней бы­ли зе­ле­ная ру­баш­ка по­ло от­тен­ка лайм, бе­лая юб­ка и чер­ные туфли. На пле­че у нее ви­се­ла сум­ка.
        - При­вет, Ко­та­ке, - по­при­вет­ство­вал На­га­ре.
        Услы­шав, как ее на­зва­ли, она по­вер­ну­лась, слов­но со­би­ра­ясь вый­ти на ули­цу.
        - Ах, про­сти­те… Гос­по­жа Фу­са­ги, - по­пра­вил се­бя На­га­ре. Ко­та­ке одоб­ри­тель­но улыб­ну­лась и се­ла на стул у бар­ной стой­ки.
        Про­шло три дня с тех пор, как Ко­та­ке вер­ну­лась в про­шлое и по­лу­чи­ла пись­мо от Фу­са­ги, ко­то­рое он не ре­шал­ся ей от­дать. В тот день Ко­та­ке за­пре­ти­ла всем на­зы­вать ее по де­ви­чьей фа­ми­лии. Те­перь она хо­те­ла, что­бы ее на­зы­ва­ли «гос­по­жа Фу­са­ги».
        Ко­та­ке по­ве­си­ла сум­ку на спин­ку сту­ла.
        - Ко­фе, по­жа­луй­ста… - она сде­ла­ла за­каз, немно­го ма­нер­но скло­нив го­ло­ву.
        - Сию ми­ну­ту, - ска­зал На­га­ре, по­кло­нив­шись и ухо­дя на кух­ню го­то­вить ко­фе.
        Ко­та­ке огля­де­ла пу­стое ка­фе, рас­пра­ви­ла пле­чи и глу­бо­ко вздох­ну­ла. Она пла­ни­ро­ва­ла пой­ти до­мой вме­сте с Фу­са­ги, но его в ка­фе не ока­за­лось, и она бы­ла немно­го разо­ча­ро­ва­на. Ка­зу, с улыб­кой на­блю­дав­шая за бе­се­дой На­га­ре и Ко­та­ке, за­кон­чи­ла об­слу­жи­вать жен­щи­ну в пла­тье.
        - Я сде­лаю пе­ре­рыв, - ска­за­ла она и ис­чез­ла в под­соб­ке.
        На­га­ре не от­ве­тил. Вме­сто него от­ве­ти­ла Ко­та­ке:
        - Хо­ро­шо, - и по­ма­ха­ла ру­кой.
        Ле­то бы­ло в раз­га­ре. Од­на­ко Ко­та­ке лю­би­ла пить го­ря­чий ко­фе да­же в жа­ру. На­га­ре все­гда де­лал его для по­сто­ян­ной кли­ент­ки.
        Ко­гда На­га­ре го­то­вил ко­фе, он обыч­но ва­рил его си­фон­ным спо­со­бом. Он на­ли­вал ки­пя­щую во­ду в кол­бу, на­гре­вал ее с по­мо­щью спир­тов­ки, во­да и пар под­ни­ма­лись в верх­нюю во­рон­ку и экс­тра­ги­ро­ва­ли ко­фе из мо­ло­тых зе­рен. Од­на­ко ко­гда он го­то­вил ко­фе для Ко­та­ке и дру­гих кли­ен­тов, це­ня­щих этот бла­го­род­ный на­пи­ток, он за­ва­ри­вал его ка­пель­ным спо­со­бом. При из­го­тов­ле­нии ко­фе ка­пель­ным спо­со­бом он встав­лял бу­маж­ный фильтр в ка­пель­ни­цу, вруч­ную до­бав­лял мо­ло­тые ко­фей­ные зер­на и за­ли­вал их ки­пят­ком. На­га­ре ве­рил, что при­го­тов­ле­ние ко­фе вруч­ную луч­ше, по­то­му что тут мож­но бы­ло ре­гу­ли­ро­вать го­речь ко­фе, ме­няя на­пор и тем­пе­ра­ту­ру го­ря­чей во­ды. Так как в ка­фе не иг­ра­ла фо­но­вая му­зы­ка, мож­но бы­ло услы­шать ти­хий звук ка­па­ю­ще­го ко­фе, кап­ля за кап­лей, в ем­кость. Ко­гда Ко­та­ке слы­ша­ла этот ка­па­ю­щий звук, она бла­жен­но улы­ба­лась. Уми­ро­тво­ря­ю­щий ритм па­да­ю­щих ка­пель ко­фе до­став­лял ей удо­воль­ствие.
        Кста­ти, Кей ис­поль­зо­ва­ла ав­то­ма­ти­че­скую ко­фе­вар­ку. Она не бы­ла ма­сте­ром в ис­кус­стве при­го­тов­ле­ния ко­фе и пред­по­чи­та­ла по­ла­гать­ся на ко­фе­ма­ши­ну. По­это­му по­сто­ян­ные кли­ен­ты, при­хо­дя­щие на­сла­дить­ся ча­шеч­кой ко­фе, не за­ка­зы­ва­ли его без На­га­ре. В кон­це кон­цов, ко­фе все­гда сто­ил оди­на­ко­во, неза­ви­си­мо от то­го, был ли он сва­рен На­га­ре или Кей. Ка­зу обыч­но го­то­ви­ла ко­фе си­фон­ным спо­со­бом. При­чи­на это­го вы­бо­ра не бы­ла свя­за­на с ко­фе. Ей про­сто нра­ви­лось смот­реть, как го­ря­чая во­да под­ни­ма­ет­ся че­рез во­рон­ку. Кро­ме то­го, Ка­зу счи­та­ла, что го­то­вить ко­фе вруч­ную слиш­ком уто­ми­тель­но.
        Ко­та­ке по­да­ли ко­фе, спе­ци­аль­но при­го­тов­лен­ный На­га­ре. Ко­гда пе­ред ней по­ста­ви­ли аро­мат­ную чаш­ку, она за­кры­ла гла­за и глу­бо­ко вдох­ну­ла. Это был ее мо­мент сча­стья.
        По на­сто­я­нию На­га­ре ко­фе в ка­фе все­гда ва­ри­ли из аро­мат­ных зе­рен мок­ко. Мне­ния це­ни­те­лей ко­фе от­но­си­тель­но это­го сор­та ча­сто рас­хо­дят­ся - од­ни лю­бят его за уди­ви­тель­ный аро­мат, дру­гие не пе­ре­но­сят его кис­ло­ва­то­го при­вку­са. От­ча­сти вы­бор это­го сор­та опре­де­лил кли­ен­ту­ру за­ве­де­ния. Как и в слу­чае с мас­лом, На­га­ре нра­ви­лось на­блю­дать, как це­ни­те­ли мок­ко на­сла­жда­ют­ся его аро­ма­том.
        - Кста­ти, - вне­зап­но ска­за­ла Ко­та­ке, сма­куя на­пи­ток. - Я за­ме­ти­ла, что бар Хи­рай был за­крыт вче­ра и се­го­дня. Вам что-ни­будь из­вест­но об этом?
        Хи­рай, жен­щи­на в би­гу­ди, вла­де­ла за­ку­соч­ной, снек-ба­ром, бук­валь­но в несколь­ких мет­рах от ка­фе.
        Хо­тя это был все­го лишь неболь­шой бар, со­сто­я­щий из стой­ки на шесть по­са­доч­ных мест, на­ро­ду там все­гда бы­ло пол­но. Он от­кры­вал­ся каж­дую ночь в раз­ное вре­мя, в за­ви­си­мо­сти от на­стро­е­ния Хи­рай, но ра­бо­тал семь но­чей в неде­лю круг­лый год. Лю­ди со­би­ра­лись у две­рей еще до от­кры­тия. Пер­вые, кто успе­вал про­тис­нуть­ся в бар, са­ди­лись на сту­лья, осталь­ные пи­ли стоя.
        По­се­ти­те­ля­ми бы­ли не толь­ко муж­чи­ны. Хи­рай лю­би­ли и жен­щи­ны. Ее гру­бая ма­не­ра об­ще­ния ино­гда за­де­ва­ла по­се­ти­те­лей, но она ни­ко­гда не оби­жа­ла ко­го-то спе­ци­аль­но, по­это­му на нее не оби­жа­лись. Лю­ди все­гда чув­ство­ва­ли се­бя ком­форт­но ря­дом с Хи­рай. Она оде­ва­лась в яр­кую одеж­ду и не об­ра­ща­ла вни­ма­ния на мне­ние окру­жа­ю­щих. Но она ве­ри­ла в хо­ро­шие ма­не­ры и эти­кет. Она вы­слу­ши­ва­ла раз­гла­голь­ство­ва­ния всех кли­ен­тов. Но ес­ли она счи­та­ла, что по­се­ти­тель неправ, да­же ес­ли он имел вы­со­кий со­ци­аль­ный ста­тус, она без оби­ня­ков ста­ви­ла его на ме­сто. Не­ко­то­рые по­се­ти­те­ли про­яв­ля­ли щед­рость, но Хи­рай ни­ко­гда не при­ни­ма­ла ни­ка­ких де­нег, кро­ме опла­ты вы­пив­ки. Не­ко­то­рые по­се­ти­те­ли пы­та­лись за­слу­жить рас­по­ло­же­ние Хи­рай, де­лая ей до­ро­гие по­дар­ки, но она ни ра­зу не при­ня­ла их. Бы­ли муж­чи­ны, ко­то­рые пред­ла­га­ли ей дом или квар­ти­ру, мер­се­дес или фер­ра­ри, брил­ли­ан­ты или что-то в этом ро­де, но Хи­рай про­сто от­ве­ча­ла:
        «Мне это неин­те­рес­но».
        Да­же Ко­та­ке ино­гда по­се­ща­ла бар Хи­рай. Это бы­ло ме­сто, где все­гда мож­но бы­ло ве­се­ло про­ве­сти вре­мя и про­пу­стить ста­кан­чик.
        Ко­та­ке за­ме­ти­ла, что бар Хи­рай, ко­то­рый все­гда был по­лон кли­ен­тов, за­крыт уже два дня под­ряд. И ни один из по­се­ти­те­лей не знал по­че­му - вот по­это­му Ко­та­ке и бы­ла немно­го обес­по­ко­е­на.
        Как толь­ко она за­го­во­ри­ла о Хи­рай, ли­цо На­га­ре ста­ло се­рьез­ным.
        - Что слу­чи­лось? - спро­си­ла Ко­та­ке ис­пу­ган­но.
        - Ее сест­ра… про­изо­шла до­рож­ная ава­рия… - ти­хо ска­зал На­га­ре.
        - О нет!
        - Так что она уеха­ла до­мой…
        - Ка­кой ужас! - Ко­та­ке опу­сти­ла гла­за.
        Она зна­ла млад­шую сест­ру Хи­рай - Ку­ми. Та на­ве­ща­ла Хи­рай, по­рвав­шую свя­зи с се­мьей, и пы­та­лась убе­дить ее вер­нуть­ся до­мой. В те­че­ние двух по­след­них лет Хи­рай счи­та­ла, что ча­стые ви­зи­ты сест­ры до­став­ля­ют ей неудоб­ства, и вся­че­ски из­бе­га­ла встреч. Не­смот­ря ни на что, Ку­ми при­ез­жа­ла в То­кио при­мер­но раз в ме­сяц. Три дня на­зад Ку­ми за­шла в ка­фе, что­бы встре­тить­ся с Хи­рай. Ава­рия про­изо­шла по пу­ти до­мой.
        Лег­ко­вая ма­ши­на, в ко­то­рой еха­ла Ку­ми, столк­ну­лась со встреч­ным гру­зо­ви­ком, во­ди­тель ко­то­ро­го, ка­жет­ся, за­дре­мал. Она скон­ча­лась по пу­ти в боль­ни­цу.
        - Ка­кая ужас­ная но­вость… - Ко­та­ке да­же не при­тро­ну­лась к ко­фе.
        На­га­ре сто­ял со сло­жен­ны­ми ру­ка­ми и мол­ча смот­рел под но­ги.
        На­га­ре по­лу­чил от Хи­рай пись­мо по элек­трон­ной по­чте. На­вер­ное, она хо­те­ла свя­зать­ся с Кей, но у Кей не бы­ло те­ле­фо­на. В пись­ме Хи­рай со­об­щи­ла неко­то­рые по­дроб­но­сти ава­рии и упо­мя­ну­ла, что бар бу­дет вре­мен­но за­крыт. Это бы­ло на­пи­са­но в точ­но­сти так, как ес­ли бы все слу­чи­лось с кем-то дру­гим. Кей вос­поль­зо­ва­лась те­ле­фо­ном На­га­ре, что­бы на­пи­сать от­вет­ное пись­мо с во­про­сом, как се­бя чув­ству­ет Хи­рай, но Хи­рай еще не от­ве­ти­ла ей. Дом се­мьи Хи­рай был ста­рин­ной тра­ди­ци­он­ной го­сти­ни­цей на окра­ине Сен­дая, круп­ней­ше­го го­ро­да пре­фек­ту­ры Ми­я­ги. Го­сти­ни­ца на­зы­ва­лась
        «Та­ка­ку­ра»,
        что озна­ча­ло
        «Со­кро­вищ­ни­ца».
        Сен­дай был по­пу­ляр­ным ту­ри­сти­че­ским цен­тром, из­вест­ным преж­де все­го бла­го­да­ря фе­сти­ва­лю Та­на­ба­та. Сен­дай­ский фе­сти­валь сла­вил­ся
        са­са­кад­за­ри
        - длин­ны­ми мно­го­мет­ро­вы­ми ду­га­ми из бам­бу­ка с при­креп­лен­ны­ми к ним ги­гант­ски­ми бу­маж­ны­ми ша­ра­ми и раз­но­цвет­ны­ми лен­та­ми. Дру­гие укра­ше­ния фе­сти­ва­ля - яр­кие бу­маж­ные по­лос­ки, бу­маж­ные ки­мо­но и ори­га­ми в фор­ме жу­рав­лей - в ка­че­стве та­лис­ма­нов на уда­чу ча­сто при­об­ре­та­ли ту­ри­сты.
        Сен­дай­ский фе­сти­валь Та­на­ба­та все­гда про­во­дил­ся с 6 по 8 ав­гу­ста. По­это­му укра­ше­ние цен­тра го­ро­да во­круг вок­за­ла Сен­дая долж­но бы­ло на­чать­ся уже че­рез несколь­ко дней. Это гран­ди­оз­ное лет­нее ме­ро­при­я­тие еже­год­но при­вле­ка­ет бо­лее двух мил­ли­о­нов ту­ри­стов. Оче­вид­но, что фе­сти­валь Та­на­ба­та был пи­ком се­зо­на для го­сти­ни­цы «Та­ка­ку­ра», рас­по­ло­жен­ной при­мер­но в де­ся­ти ми­ну­тах ез­ды на так­си от вок­за­ла Сен­дая.
        Дзинь-дзинь
        - При­вет. Доб­ро по­жа­ло­вать, - ра­дост­но вы крик­нул На­га­ре. По­се­ти­тель по­явил­ся очень во вре­мя, он от­влек всех от тя­же­ло­го раз­го­во­ра.
        Услы­шав двер­ной ко­ло­коль­чик, Ко­та­ке вос­поль­зо­ва­лась воз­мож­но­стью рас­сла­бить­ся. На­ко­нец-то она по­тя­ну­лась за ко­фе. На­пи­ток, по всей ви­ди­мо­сти, остыл, пар от чаш­ки уже не шел.
        - При­вет. Доб­ро по­жа­ло­вать, - ска­за­ла Кей, ко­то­рая вы­шла из под­соб­ки на звон ко­ло­коль­чи­ка. Но ни­кто не по­яв­лял­ся. Вход в ка­фе был устро­ен до­воль­но необыч­ным об­ра­зом. Спус­ка­ясь по под­валь­ной лест­ни­це с пер­во­го эта­жа, вы сна­ча­ла упи­ра­лись в боль­шую дверь, сде­лан­ную из мас­си­ва де­ре­ва и укра­шен­ную гра­вю­ра­ми в ев­ро­пей­ском сти­ле. Прой­дя че­рез эту дверь, вы по­па­да­ли на пло­щад­ку с гли­ня­ным по­лом, ко­то­рую нуж­но бы­ло пе­ре­сечь, преж­де чем вой­ти в ка­фе. По­это­му все­гда по­сле зво­на ко­ло­коль­чи­ка воз­ни­кал мо­мент не из­вест­но­сти, ко­гда бы­ло неяс­но, кто же там за две­рью.
        - …
        Этот мо­мент за­тя­нул­ся чуть доль­ше, чем обыч­но. На­га­ре оза­да­чен­но скло­нил го­ло­ву на­бок и тут же услы­шал зна­ко­мый го­лос.
        - На­га­ре! Кей!.. Кто-ни­будь! Мне нуж­на соль! При­не­си­те мне соль!
        - Хи­рай, это ты?
        Да­же ес­ли все по­хо­рон­ные де­ла бы­ли за­кон­че­ны, ни­кто не ожи­дал, что она вер­нет­ся так ско­ро. Кей взгля­ну­ла на На­га­ре, ши­ро­ко от­крыв гла­за от изум­ле­ния. На­га­ре на мгно­ве­ние за­мер в пол­ном недо­уме­нии. Он толь­ко что со­об­щил ужас­ные но­во­сти о Хи­рай Ко­та­ке и был сбит с тол­ку при­выч­ной взвин­чен­но­стью Хи­рай. Она яв­но не про­си­ла при­не­сти соль для об­ря­да очи­ще­ния - это зву­ча­ло как крик ма­мы с кух­ни, в спеш­ке го­то­вя­щей­ся к празд­нич­но­му ужи­ну.
        - Ну да­вай­те же!
        - Ах, да… Хо­ро­шо! Се­кун­доч­ку.
        На­га­ре на­ко­нец-то за­ше­ве­лил­ся. Он схва­тил с кух­ни ма­лень­кую ба­ноч­ку по­ва­рен­ной со­ли и по­спе­шил к вы­хо­ду. Ка­за­лось, что Хи­рай сто­ит за две­рью в сво­ем обыч­ном яр­ком на­ря­де. Ко­та­ке по­чув­ство­ва­ла, что Хи­рай ве­дет се­бя не так, как сле­до­ва­ло ожи­дать.
        Как мож­но так се­бя ве­сти по­сле тра­ги­че­ской смер­ти сест­ры?
        Она и Кей об­ме­ня­лись взгля­да­ми - Кей, по­хо­же, ду­ма­ла то же са­мое.
        - Я так уста­ла, - про­из­нес­ла Хи­рай, вхо­дя в ка­фе.
        Она дер­жа­лась так же, как и все­гда, но ее пла­тье бы­ло дру­гим. Она по­яви­лась уже не в сво­ей ти­пич­ной крас­но-ро­зо­вой аля­по­ва­той одеж­де, а в на­ря­де для по­хо­рон. Вме­сто би­гу­ди ее во­ло­сы бы­ли убра­ны в ту­гой пу­чок. Она вы­гля­де­ла сей­час дру­гим че­ло­ве­ком. Хи­рай, оде­тая во все чер­ное, плюх­ну­лась на сред­ний стул у стой­ки и под­ня­ла пра­вую ру­ку.
        - Про­сти за бес­по­кой­ство, но не мог­ла бы ты при­не­сти мне ста­кан во­ды? - по­про­си­ла она Кей.
        - Да, ко­неч­но, - от­ве­ти­ла та.
        С на­ро­чи­той по­спеш­но­стью она по­бе­жа­ла на кух­ню за во­дой.
        - Фу-у… - с об­лег­че­ни­ем вы­дох­ну­ла Хи­рай.
        Она вы­тя­ну­ла ру­ки и но­ги, буд­то со­би­ра­лась пры­гать с па­ра­шю­том. Чер­ная су­моч­ка сви­са­ла с ее пра­во­го пле­ча. На­га­ре, все еще дер­жав­ший бан­ку с со­лью, и Ко­та­ке, си­дев­шая за стой­кой, неодоб­ри­тель­но по­гля­ды­ва­ли на Хи­рай. Кей вер­ну­лась со ста­ка­ном во­ды.
        - Спа­си­бо те­бе, - Хи­рай по­ло­жи­ла су­моч­ку на стол, взя­ла ста­кан и, к удив­ле­нию Кей, опу­сто­ши­ла его од­ним глот­ком. За­тем из­му­чен­но вздох­ну­ла.
        - Еще во­ды, по­жа­луй­ста, - ска­за­ла она, про­тя­нув ста­кан Кей. Та взя­ла ста­кан и ис­чез­ла на кухне. Вы­ти­рая пот со лба, Хи­рай еще раз вздох­ну­ла. На­га­ре смот­рел на нее.
        - Хи­рай… - про­из­нес он.
        - Что?
        - Как бы это ска­зать…
        - Что?
        - Как мне это ска­зать?.. Это…
        - А?
        - Со­бо­лез­ную тво­ей утра­те…
        Хи­рай ве­ла се­бя со­вер­шен­но не как скор­бя­щий че­ло­век, но На­га­ре изо всех сил ста­рал­ся вспом­нить по­до­ба­ю­щие сло­ва.
        Ко­та­ке про­мол­ча­ла и про­сто скло­ни­ла го­ло­ву.
        - Ты име­ешь в ви­ду Ку­ми?
        - Да… Ко­неч­но…
        - Ну, это бы­ло, ко­неч­но, неожи­дан­но. Не по­вез­ло, я ду­маю, ты бы ска­зал… - от­ве­ти­ла Хи­рай, по­жав пле­ча­ми.
        Кей вер­ну­лась с пол­ным ста­ка­ном. Нем­но­го обес­по­ко­ен­ная по­ве­де­ни­ем Хи­рай, она про­тя­ну­ла ей во­ду и то­же скло­ни­ла го­ло­ву в знак со­чув­ствия.
        - Про­сти­те ме­ня… Спа­си­бо, - Хи­рай опро­ки­ну­ла всю жид­кость зал­пом.
        - Они ска­за­ли, что ее уда­ри­ло не в том ме­сте… так что ей про­сто не по­вез­ло, - про­из­нес­ла Хи­рай так, слов­но это бы­ло в по­ряд­ке ве­щей.
        Она рас­суж­да­ла от­стра­нен­но, как буд­то ава­рия про­изо­шла не с ее род­ной сест­рой, а с ка­ким-то незна­ком­цем. Склад­ки меж­ду бро­вя­ми Ко­та­ке углу­би­лись, она по­да­лась впе­ред:
        - Это бы­ло се­го­дня?
        - Что се­го­дня?
        - По­хо­ро­ны, ко­неч­но, - от­ве­ти­ла Ко­та­ке, от­кры­то де­мон­стри­руя свое от­но­ше­ние к по­ве­де­нию Хи­рай.
        - Да… Смот­ри­те… - ска­за­ла Хи­рай, встав с ме­ста и по­кру­жив­шись, что­бы по­ка­зать по­хо­рон­ный на­ряд.
        - Те­бе не ка­жет­ся, что мне не идет? Я не вы­гля­жу скуч­но­ва­то в этом, как ду­ма­ешь? - Хи­рай при­ня­ла несколь­ко поз, как мо­дель в жур­на­ле, и со­стро­и­ла пост­ное ли­цо. По­кой­ная бы­ла сест­рой Хи­рай. Ес­ли толь­ко этот факт не ошиб­ка, то ее неува­же­ние к ги­бе­ли несчаст­ной уже пе­ре­шло вся­кие гра­ни­цы.
        Все боль­ше раз­дра­жа­ясь от ее по­ве­де­ния, Ко­та­ке уси­ли­ла на­пор.
        - По­че­му ты так ра­но вер­ну­лась до­мой?.. - спро­си­ла она с от­вра­ще­ни­ем на ли­це, слов­но при­ку­си­ла язык, ста­ра­ясь не вы­па­лить:
        «Это неува­жи­тель­но по от­но­ше­нию к тво­ей мерт­вой сест­ре, те­бе не ка­жет­ся?»
        Хи­рай пре­кра­ти­ла по­зи­ро­вать и сно­ва ле­ни­во се­ла. Она под­ня­ла ру­ки.
        - О нет… У ме­ня ведь есть бар, о ко­то­ром нуж­но по­за­бо­тить­ся… - от­ве­ти­ла Хи­рай, яс­но по­ни­мая, что хо­чет ска­зать Ко­та­ке.
        - Да, но все же…
        - По­жа­луй­ста… Оста­вим это.
        Хи­рай по­тя­ну­лась к чер­ной су­моч­ке и вы­ну­ла от­ту­да си­га­ре­ту.
        - Так ты в по­ряд­ке? - спро­сил На­га­ре, вер­тя в ру­ках бан­ку со­ли.
        - В по­ряд­ке с чем? - Хи­рай не хо­те­ла от­кры­вать­ся. С си­га­ре­той во рту, она сно­ва за­гля­ну­ла в свою чер­ную сум­ку. Долж­но быть, она по­ло­жи­ла за­жи­гал­ку в дру­гое ме­сто и те­перь по­всю­ду ее ис­ка­ла.
        - …
        На­га­ре вы­та­щил из кар­ма­на за­жи­гал­ку и про­тя­нул Хи­рай.
        - Но ро­ди­те­ли, долж­но быть, очень рас­стро­е­ны из-за смер­ти тво­ей сест­ры. Раз­ве ты не долж­на бы­ла остать­ся с ни­ми на ка­кое-то вре­мя?
        Хи­рай взя­ла за­жи­гал­ку у На­га­ре и за­жгла си­га­ре­ту.
        - Ну ко­неч­но… Обыч­но так оно и бы­ва­ет…
        Ее си­га­ре­та за­го­ре­лась яр­ким пла­ме­нем и оста­ви­ла стол­бик пеп­ла. Хи­рай стрях­ну­ла его в пе­пель­ни­цу. Си­га­рет­ный дым под­нял­ся и ис­чез, она про­сле­ди­ла за ним взгля­дом.
        - Но мне там и негде бы­ло оста­вать­ся, - ска­за­ла она от­стра­нен­но.
        Ни­кто не по­нял смыс­ла по­след­них слов Хи­рай. На­га­ре и Ко­та­ке смот­ре­ли на нее в пол­ном недо­уме­нии.
        Хи­рай пой­ма­ла их взгля­ды.
        - У ме­ня не бы­ло ме­ста, где я мог­ла бы оста­но­вить­ся, - до­ба­ви­ла она и сно­ва за­тя­ну­лась си­га­ре­той.
        - Что ты име­ешь в ви­ду? - спро­си­ла Кей обес­по­ко­ен­но.
        Отве­чая на во­прос Кей, Хи­рай дер­жа­лась так, буд­то го­во­ри­ла о чем-то обыч­ном.
        - Не­счаст­ный слу­чай про­изо­шел по пу­ти до­мой, ко­гда она при­ез­жа­ла по­ви­дать ме­ня, вер­но? Так что, есте­ствен­но, мои ро­ди­те­ли об­ви­ня­ют ме­ня в ее смер­ти, - объ­яс­ни­ла она.
        - Как они мог­ли по­ду­мать, что… - на­ча­ла Кей в изум­ле­нии.
        Хи­рай вы­пу­сти­ла шлейф ды­ма.
        - Ну, они так ду­ма­ют… И в ка­ком-то смыс­ле это прав­да, - пре­не­бре­жи­тель­но про­бур­ча­ла она. - Она все вре­мя при­ез­жа­ла в То­кио, сно­ва и сно­ва. И каж­дый раз я от­ка­зы­ва­ла ей…
        Три дня на­зад Кей по­мог­ла Хи­рай спря­тать­ся от Ку­ми и из­бе­жать встре­чи с сест­рой. Те­перь она опу­сти­ла гла­за, со­жа­лея об этом. Хи­рай про­дол­жа­ла, не об­ра­щая вни­ма­ния на ре­ак­цию Кей:
        - Мои отец и мать от­ка­за­лись го­во­рить со мной, - улыб­ка ис­чез­ла с ли­ца Хи­рай. - Боль­ше ни сло­ва.
        * * *
        Хи­рай узна­ла о смер­ти Ку­ми от глав­ной офи­ци­ант­ки, ко­то­рая ра­бо­та­ла в го­сти­ни­це дол­гие го­ды. Хи­рай уже и за­бы­ла, ко­гда в по­след­ний раз от­ве­ча­ла на зво­нок из го­сти­ни­цы, от до­мо­чад­цев, не го­во­ря уж о со­труд­ни­ках. Но за два дня до это­го у нее бы­ло дур­ное пред­чув­ствие. Зво­нок раз­дал­ся ра­но утром, и на экране вы­све­тил­ся мо­биль­ный но­мер офи­ци­ант­ки. Ко­гда Хи­рай уви­де­ла, кто зво­нит, серд­це ее за­мер­ло, и она от­ве­ти­ла. Един­ствен­ное, что Хи­рай смог­ла ска­зать пла­чу­щей офи­ци­ант­ке в труб­ку, бы­ло: «Я по­ня­ла», - и на­жа­ла на кноп­ку от­боя. За­тем она схва­ти­ла бу­маж­ник и на так­си рва­ну­ла к сво­ей се­мье.
        Так­сист утвер­ждал, что он быв­ший ар­тист эст­ра­ды. По пу­ти он разыг­ры­вал для Хи­рай сцен­ки из сво­их ко­ме­дий­ных но­ме­ров. К сча­стью, его ис­то­рии ока­за­лись неожи­дан­но смеш­ны­ми, и вся­кий раз, ко­гда Хи­рай их слы­ша­ла, она хо­хо­та­ла до упа­ду на зад­нем си­де­нье. Она дол­го и гром­ко сме­я­лась, и сле­зы тек­ли по ее ли­цу. На­ко­нец, так­си за­тор­мо­зи­ло пе­ред го­сти­ни­цей «Та­ка­ку­ра» - до­мом се­мьи Хи­рай.
        До­ро­га за­ня­ла пять ча­сов. Сто­и­мость про­ез­да на так­си ока­за­лась вы­ше 150 ты­сяч йен, но по­сколь­ку Хи­рай пла­ти­ла на­лич­ны­ми, так­сист - быв­ший ко­мик - ска­зал, что вы­хо­дит кра­си­вое круг­лое чис­ло, и, по­лу­чив опла­ту, уехал в хо­ро­шем на­стро­е­нии.
        Ко­гда Хи­рай вы­ле­те­ла из так­си, она вдруг по­ня­ла, что все еще обу­та в та­поч­ки. В во­ло­сах у нее бы­ли би­гу­ди. На ули­це бы­ло жар­ко. Ко­гда круп­ные кап­ли по­та на­ча­ли сте­кать по ли­цу Хи­рай, она по­жа­ле­ла, что под ру­кой нет но­со­во­го плат­ка. Бы­ст­рым ша­гом она на­пра­ви­лась по гра­вий­ной до­рож­ке к до­му ро­ди­те­лей, рас­по­ло­жен­но­му на зад­нем дво­ре го­сти­ни­цы «Та­ка­ку­ра».
        Че­рез боль­шие кры­тые во­ро­та Хи­рай про­шла к глав­но­му вхо­ду. По­след­ний раз она бы­ла здесь 13 лет на­зад, но ни­че­го не из­ме­ни­лось. Хи­рай по­ка­за­лось, что вре­мя за­мер­ло. Она по­пы­та­лась от­крыть за­движ­ку на две­ри. Та бы­ла не за­пер­та. Дверь рас­пах­ну­лась, Хи­рай во­шла в бе­тон­ное по­ме­ще­ние. Бы­ло зяб­ко. Она по­шла по ко­ри­до­ру в го­сти­ную. Ко­ри­дор ока­зал­ся пу­стым и тем­ным, в ти­шине Хи­рай слы­ша­ла толь­ко звук сво­их ша­гов. Это дей­ство­ва­ло на нее угне­та­ю­ще. В кон­це ко­ри­до­ра на­хо­ди­лась го­сти­ная, из нее мож­но бы­ло вый­ти на ве­ран­ду.
        За две­рью ве­ран­ды Хи­рай раз­гля­де­ла ма­лень­кую сгорб­лен­ную фи­гу­ру, это был ее отец Ясуо. Он си­дел там и смот­рел на пыш­ный зе­ле­ный сад.
        Ку­ми ле­жа­ла у вы­хо­да на ве­ран­ду, оде­тая в бе­лое пла­тье, по­верх ко­то­ро­го бы­ло пе­ре­ки­ну­то ро­зо­вое ки­мо­но - на­ряд глав­ной управ­ля­ю­щей го­сти­ни­цы «Та­ка­ку­ра». Ясуо, долж­но быть, все это вре­мя на­хо­дил­ся ря­дом с ней, так как его ру­ка сжи­ма­ла бе­лую ткань, ко­то­рой обыч­но за­кры­ва­ют ли­цо по­кой­ни­ка. Ее ма­те­ри Ми­ти­ко там не бы­ло.
        Хи­рай се­ла и по­смот­ре­ла на ли­цо Ку­ми. Ли­цо сест­ры бы­ло та­ким спо­кой­ным, что ка­за­лось, она про­сто спа­ла. Хи­рай неж­но при­кос­ну­лась к ли­цу Ку­ми и мыс­лен­но про­шеп­та­ла:
        «Сла­ва бо­гу».
        Ес­ли бы оно бы­ло силь­но по­ре­за­но по­сле ава­рии, де­вуш­ку по­ло­жи­ли бы в гроб, за­вер­ну­тую по­доб­но му­мии. Так ду­ма­ла Хи­рай, гля­дя на кра­си­вое ли­цо Ку­ми. Ко­гда она узна­ла, что гру­зо­вик уда­рил Ку­ми в го­ло­ву, эта мысль по­сто­ян­но тер­за­ла ее. Ясуо про­дол­жал смот­реть на сад во дво­ре.
        - Отец… - по­зва­ла Хи­рай ти­хим го­ло­сом.
        Это был ее пер­вый раз­го­вор с ним с тех пор, как она ушла из до­ма 13 лет на­зад.
        - …
        Но Ясуо про­дол­жал си­деть спи­ной к ней, и един­ствен­ным его от­ве­том был вздох. Хи­рай еще немно­го по­смот­ре­ла на ли­цо Ку­ми, а по­том мед­лен­но вста­ла и вы­шла из ком­на­ты.
        Она по­еха­ла в го­род Сен­дай, где на­ча­лась под­го­тов­ка к фе­сти­ва­лю Та­на­ба­та. С би­гу­ди в во­ло­сах, в та­поч­ках и лег­кой коф­точ­ке Хи­рай бро­ди­ла по го­ро­ду до­тем­на. За это вре­мя она успе­ла ку­пить по­хо­рон­ный на­ряд и на­шла но­мер в оте­ле.
        На сле­ду­ю­щий день на по­хо­ро­нах она уви­де­ла, как ее мать Ми­ти­ко му­же­ствен­но сдер­жи­ва­ла эмо­ции, стоя ря­дом с от­цом, ко­то­рый сло­мал­ся и ры­дал. Вме­сто то­го что­бы сесть в од­ном ря­ду с чле­на­ми сво­ей се­мьи, она оста­лась с дру­ги­ми скор­бя­щи­ми. Толь­ко од­на­жды она по­смот­ре­ла в гла­за Ми­ти­ко, но не об­ме­ня­лась с ней ни еди­ным сло­вом. По­хо­ро­ны про­шли глад­ко. Хи­рай вос­ку­ри­ла фи­ми­ам, но с ней ни­кто так и не за­го­во­рил.
        * * *
        Стол­бик пеп­ла на ее си­га­ре­те удли­нил­ся и ти­хо опал.
        - Да, и на этом все, - ска­за­ла она и за­ту­ши­ла си­га­ре­ту.
        Го­ло­ва На­га­ре скло­ни­лась. Ко­та­ке непо­движ­но си­де­ла с чаш­кой в ру­ке. Кей обес­по­ко­ен­но смот­ре­ла на Хи­рай.
        Хи­рай огля­де­ла всех тро­их и вздох­ну­ла.
        - Я пло­хо справ­ля­юсь с та­ки­ми се­рьез­ны­ми ве­ща­ми, - за­клю­чи­ла она.
        - Хи­рай… - на­ча­ла Кей, но та мах­ну­ла ру­кой, что­бы оста­но­вить ее.
        - Так что хва­тит мрач­ных лиц, и пе­ре­стань­те уже спра­ши­вать, в по­ряд­ке ли я, - по­про­си­ла она.
        Хи­рай ви­де­ла по ли­цу Кей, что та все еще хо­чет что-то ска­зать. По­это­му она про­дол­жа­ла:
        - Мо­жет быть, я и не вы­гля­жу так, но я очень скорб­лю… Ну да лад­но вам, дру­зья, мне нуж­но пре­одо­леть все это, пе­ре­шаг­нуть, вер­но?
        Хи­рай го­во­ри­ла так, как буд­то пы­та­лась успо­ко­ить пла­чу­ще­го ре­бен­ка. В этом бы­ла вся она - что бы ни слу­чи­лось, оста­вать­ся кру­той до кон­ца. Ес­ли бы Кей ока­за­лась на ме­сте Хи­рай, она бы ры­да­ла все дни на­про­лет. Ес­ли бы на ее ме­сте бы­ла Ко­та­ке, она бы со­блю­да­ла тра­ур, опла­ки­ва­ла по­кой­ную и про­яв­ля­ла сдер­жан­ность в по­ве­де­нии. Но Хи­рай не бы­ла ни Кей и ни Ко­та­ке.
        - Я бу­ду скор­беть так, как я скорб­лю. Все раз­ные… - ска­за­ла Хи­рай. С эти­ми сло­ва­ми она вста­ла и взя­ла свою чер­ную сум­ку.
        - Вот та­кие де­ла… - ска­за­ла Хи­рай, по­вер­нув­шись к вы­хо­ду и про­хо­дя ми­мо На­га­ре.
        - То­гда за­чем ты при­шла? - про­бор­мо­тал он, как буд­то за­да­вая во­прос са­мо­му се­бе. Уже по­чти при­бли­зив­шись к вы­хо­ду, Хи­рай за­мер­ла. - За­чем при­хо­дить сю­да вме­сто то­го, что­бы воз­вра­тить­ся сра­зу до­мой? - спро­сил он пря­мо в ее спи­ну. Хи­рай несколь­ко мгно­ве­ний сто­я­ла в пол­ном мол­ча­нии.
        - Ты ме­ня пой­мал… - вздох­ну­ла Хи­рай. Она по­вер­ну­лась и по­шла об­рат­но к стой­ке.
        На­га­ре не смот­рел на Хи­рай. Он про­дол­жал вер­теть в ру­ках бан­ку со­ли.
        Хи­рай вер­ну­лась на свое ме­сто и се­ла на стул.
        - Хи­рай… - оклик­ну­ла Кей и по­до­шла к ней с пись­мом.
        - Оно все еще у ме­ня… - ска­за­ла она в нере­ши­тель­но­сти, дер­жа пись­мо пе­ред Хи­рай.
        - Ты не вы­бро­си­ла его? - спро­си­ла Хи­рай.
        Она сра­зу узна­ла пись­мо. Она бы­ла уве­ре­на, что это пись­мо, ко­то­рое Ку­ми оста­ви­ла в ка­фе три дня на­зад. Хи­рай по­про­си­ла Кей вы­бро­сить его. Она да­же не про­чи­та­ла, что там бы­ло на­пи­са­но.
        - …
        Ко­гда Хи­рай взя­ла пись­мо, ее ру­ки дро­жа­ли. Это бы­ло по­след­нее пись­мо, на­пи­сан­ное Ку­ми.
        - Да­же пред­ста­вить не мог­ла, что от­дам его те­бе при та­ких об­сто­я­тель­ствах, - ска­за­ла Кей, ви­но­ва­то скло­нив го­ло­ву.
        - Нет, ко­неч­но, нет… Спа­си­бо те­бе, - от­ве­ти­ла Хи­рай.
        Она вы­та­щи­ла вдвое сло­жен­ное пись­мо из неза­пе­ча­тан­но­го кон­вер­та.
        Со­дер­жа­ние бы­ло та­ким, как и пред­по­ла­га­ла Хи­рай. Все­гда од­но и то же. И хо­тя в пись­ме за­тра­ги­ва­лись все те же ста­рые, на­бив­шие оско­ми­ну те­мы, она, на­ко­нец, за­пла­ка­ла.
        - Я с ней да­же не встре­ти­лась, и вдруг слу­чи­лось это, - ры­да­ла Хи­рай. - Лишь она од­на ни­ко­гда не бро­са­ла ме­ня. Она по­сто­ян­но при­ез­жа­ла в То­кио, что­бы по­ви­дать­ся со мной.
        Ко­гда Ку­ми впер­вые при­е­ха­ла в То­кио на­ве­стить сест­ру, Хи­рай бы­ло 24 го­да, а Ку­ми - 18. То­гда Ку­ми бы­ла
        ми­лой млад­шей сест­рен­кой,
        по­сы­лав­шей ей ве­сточ­ки втайне от ро­ди­те­лей. Ку­ми рос­ла по­слуш­ной. Уже стар­ше­класс­ни­цей она по­мо­га­ла ве­сти де­ла в го­сти­ни­це в сво­бод­ное от уче­бы вре­мя. Ко­гда Хи­рай ушла из до­ма, ее ро­ди­те­ли воз­ло­жи­ли все свои на­деж­ды на Ку­ми. Еще до со­вер­шен­но­ле­тия она ста­ла пер­вым ли­цом ад­ми­ни­стра­ции го­сти­ни­цы «Та­ка­ку­ра» как бу­ду­щая хо­зяй­ка. Се­ст­ра на­ча­ла убеж­дать Хи­рай вер­нуть­ся в се­мью. Не­смот­ря на управ­ле­ние го­сти­ни­цей, она на­хо­ди­ла вре­мя при­мер­но раз в ме­сяц при­ез­жать в То­кио для встреч с Хи­рай. По­на­ча­лу, по­ка Хи­рай не на­до­е­ло, она встре­ча­лась с Ку­ми и вы­слу­ши­ва­ла все, что та хо­те­ла ей ска­зать. Но на­сту­пил мо­мент, ко­гда Хи­рай по­чув­ство­ва­ла, что на­стой­чи­вость сест­ры ее раз­дра­жа­ет. За по­след­ние два го­да Хи­рай пол­но­стью от­да­ли­лась от Ку­ми.
        Не­дав­но она во­об­ще спря­та­лась от млад­шей сест­ры под бар­ной стой­кой. То­гда вме­сто то­го, что­бы про­чи­тать пись­мо, она про­сто хо­те­ла вы­бро­сить его.
        Хи­рай от­да­ла пись­мо Кей, что­бы та по­ло­жи­ла его в кон­верт и вер­ну­ла ей.
        - Я знаю пра­ви­ла. Насто­я­щее не ме­ня­ет­ся, как бы вы ни пы­та­лись из­ме­нить его. Я все по­ни­маю.
        - …
        - Вер­ни ме­ня в тот день.
        - …
        - Я умо­ляю те­бя! - ли­цо Хи­рай ста­ло на­мно­го се­рьез­нее, чем рань­ше. Она скло­ни­лась в по­клоне.
        Уз­кие щел­ки глаз На­га­ре сузи­лись еще боль­ше, ко­гда он по­смот­рел вниз на Хи­рай. День, о ко­то­ром го­во­ри­ла Хи­рай, ко­гда ска­за­ла
        «тот день»,
        был три дня на­зад, в по­след­ний ви­зит Ку­ми в ка­фе. Есте­ствен­но, На­га­ре знал об этом. Те­перь она про­си­ла вер­нуть­ся и встре­тить­ся с сест­рой. Кей и Ко­та­ке, за­та­ив ды­ха­ние, жда­ли от­ве­та На­га­ре. В ком­на­те во­ца­ри­лось мол­ча­ние. Толь­ко жен­щи­на в пла­тье про­дол­жа­ла чи­тать свой ро­ман, как буд­то ни­че­го не слу­чи­лось.
        Бах!
        Звук, с ко­то­рым На­га­ре опу­стил бан­ку со­ли на бар­ную стой­ку, эхом раз­нес­ся по все­му ка­фе.
        По­том, не ска­зав ни сло­ва, На­га­ре ушел и скрыл­ся в под­соб­ке.
        Хи­рай под­ня­ла го­ло­ву и сде­ла­ла глу­бо­кий вдох.
        Из под­соб­ки сла­бо слы­шал­ся го­лос На­га­ре, зо­ву­щий Ка­зу.
        - Но Хи­рай…
        - Да, я знаю.
        Хи­рай обо­рва­ла ре­пли­ку Ко­та­ке, не же­лая слы­шать то, что она со­би­ра­лась ска­зать. За­тем по­до­шла к жен­щине в пла­тье.
        - Мож­но мне здесь сесть, по­жа­луй­ста?
        - Эй, Хи­рай! - ис­тош­но крик­ну­ла Кей.
        - Сде­лай­те это для ме­ня!.. По­жа­луй­ста! - Хи­рай мо­лит­вен­но сло­жи­ла ру­ки, иг­но­ри­руя крик Кей. Она вы­гля­де­ла немно­го глу­по, но бы­ла аб­со­лют­но се­рьез­на.
        - …
        Жен­щи­на в пла­тье да­же не по­вер­ну­лась. Это за­ве­ло Хи­рай.
        - Эй! Вы ме­ня слы­ши­те? Не иг­но­ри­руй­те ме­ня. Вы мо­же­те пу­стить ме­ня на это ме­сто? - на­ста­и­ва­ла она, по­ло­жив ру­ку на пле­чо жен­щи­ны.
        - Нет! Хи­рай, оста­но­вись! Ты не долж­на это­го де­лать. Про­шу те­бя, не на­до! - но та не слу­ша­ла предо­сте­ре­же­ний Кей. Она схва­ти­ла жен­щи­ну в пла­тье и по­пы­та­лась си­лой ста­щить ее с ме­ста.
        - Хи­рай, пре­кра­ти! - за­кри­ча­ла Кей.
        В этот мо­мент жен­щи­на в пла­тье ши­ро­ко рас­пах­ну­ла гла­за и уста­ви­лась на Хи­рай. Мг­но­вен­но Хи­рай по­чув­ство­ва­ла, что ее те­ло ста­ло тя­же­лее, во мно­го раз тя­же­лее. Ка­за­лось, буд­то гра­ви­та­ция зем­ли на­ча­ла рас­ти в гео­мет­ри­че­ской про­грес­сии. Свет в ка­фе за­дро­жал, и жут­кий при­зрач­ный стон, ис­хо­дя­щий непо­нят­но от­ку­да, раз­нес­ся по за­лу. Не в си­лах сто­ять на но­гах, Хи­рай упа­ла на ко­ле­ни.
        - Что это за… что это?
        - Ну, на­до бы­ло ме­ня слу­шать! - за­яви­ла Кей на­зи­да­тель­ным то­ном и те­ат­раль­но вздох­ну­ла.
        Хи­рай зна­ла обо всех пра­ви­лах от кли­ен­тов, боль­шин­ство из ко­то­рых, услы­шав их, от­ка­зы­ва­лись от идеи пу­те­ше­ство­вать во вре­ме­ни. Но она ни­че­го не зна­ла о про­кля­тии.
        - Она де­мон… кол­ду­нья! - за­кри­ча­ла Хи­рай.
        - Нет, она про­сто при­зрак, - хо­лод­но по­пра­ви­ла Кей. За­ме­рев от ужа­са, Хи­рай осы­па­ла оскорб­ле­ни­я­ми жен­щи­ну в пла­тье, но это бы­ло бес­по­лез­но.
        - О бо­же!.. - вос­клик­ну­ла Ка­зу, вы­хо­дя из под­соб­ки. Ей до­ста­точ­но бы­ло од­но­го взгля­да, что­бы по­нять, что про­изо­шло. Ка­зу бро­си­лась на кух­ню и вы­шла со стек­лян­ным гра­фи­ном, на­пол­нен­ным ко­фе. Она по­до­шла к жен­щине в пла­тье.
        - Не же­ла­е­те ли еще ко­фе? - спро­си­ла Ка­зу.
        - Да, по­жа­луй­ста, - от­ве­ти­ла жен­щи­на, и про­кля­тие бы­ло сня­то.
        Уди­ви­тель­но, но Ка­зу бы­ла един­ствен­ным че­ло­ве­ком, кто мог снять про­кля­тие. Кей и На­га­ре ко­гда-то пы­та­лись это сде­лать, но у них не по­лу­чи­лось. Ко­гда про­кля­тие бы­ло сня­то, Хи­рай вер­ну­лась в свое преж­нее со­сто­я­ние. Она тя­же­ло ды­ша­ла и вы­гля­де­ла очень из­му­чен­ной. Хи­рай по­вер­ну­лась к Ка­зу.
        - Ка­зу, лю­бовь моя, по­жа­луй­ста, ска­жи ей что-ни­будь… за­ставь ее сдви­нуть­ся! - рас­пла­ка­лась Хи­рай.
        - Лад­но, я по­ни­маю, ка­ко­во те­бе сей­час.
        - Ты же мо­жешь что-то сде­лать?
        Ка­зу по­смот­ре­ла вниз на гра­фин, ко­то­рый дер­жа­ла в ру­ках, и на мгно­ве­ние за­ду­ма­лась.
        - Я не уве­ре­на, что это сра­бо­та­ет… - от­ве­ти­ла Ка­зу.
        Хи­рай в от­ча­я­нии хва­та­лась за со­ло­мин­ку.
        - Не­важ­но! По­жа­луй­ста, сде­лай это для ме­ня! - про­си­ла она, мо­лит­вен­но сло­жив ру­ки.
        - Лад­но, да­вай по­про­бу­ем.
        Ка­зу по­до­шла к жен­щине в пла­тье. Кей по­мог­ла Хи­рай под­ня­лась с по­ла, и они обе ста­ли с ин­те­ре­сом на­блю­дать за Ка­зу.
        - Не же­ла­е­те ли еще ко­фе? - сно­ва спро­си­ла Ка­зу, несмот­ря на то, что чаш­ка все еще бы­ла на­пол­не­на до кра­ев.
        - ?
        Хи­рай и Ко­та­ке скло­ни­ли го­ло­вы на­бок, не по­ни­мая, что де­ла­ла Ка­зу.
        Не­ожи­дан­но жен­щи­на в пла­тье от­клик­ну­лась на пред­ло­же­ние.
        - Да, по­жа­луй­ста, - от­ве­ти­ла она и зал­пом вы­пи­ла пол­ную чаш­ку, ко­то­рую ей при­нес­ли несколь­ко се­кунд на­зад. За­тем Ка­зу на­пол­ни­ла ее сно­ва. Жен­щи­на в пла­тье про­дол­жи­ла чи­тать ро­ман, как буд­то все про­ис­хо­див­шее бы­ло в по­ряд­ке ве­щей.
        - Не же­ла­е­те ли еще ко­фе? - тут же сно­ва спро­си­ла Ка­зу.
        Жен­щи­на в пла­тье по­ка не при­тро­ну­лась к ко­фе, и чаш­ка оста­ва­лась пол­ной до кра­ев.
        Не­смот­ря на это она сно­ва со­гла­си­лась с пред­ло­же­ни­ем Ка­зу.
        - Да, по­жа­луй­ста, - от­ве­ти­ла жен­щи­на в пла­тье и зал­пом вы­пи­ла вто­рую чаш­ку ко­фе под­ряд.
        - Ну кто бы мог по­ду­мать… - ска­за­ла Ко­та­ке, по­няв, что де­ла­ет Ка­зу. Она усерд­но пы­та­лась по­мочь Хи­рай за­нять
        то са­мое
        ме­сто, про­дол­жая бук­валь­но на­ка­чи­вать жен­щи­ну в пла­тье ко­фе.
        Ка­зу неот­ступ­но сле­до­ва­ла сво­е­му пла­ну. На­пол­нив чаш­ку, она сра­зу же пред­ла­га­ла жен­щине: «Не же­ла­е­те еще немно­го ко­фе?» Жен­щи­на в пла­тье каж­дый раз от­ве­ча­ла: «Да, по­жа­луй­ста» - и од­ним глот­ком вы­пи­ва­ла то, что Ка­зу на­ли­ла ей се­кун­ду на­зад.
        Че­рез неко­то­рое вре­мя жен­щи­на в пла­тье, ка­жет­ся, по­чув­ство­ва­ла дис­ком­форт. Те­перь вме­сто то­го, что­бы опу­сто­шать чаш­ку зал­пом, она де­ла­ла ко­рот­кую па­у­зу меж­ду глот­ка­ми. К это­му мо­мен­ту Ка­зу су­ме­ла за­ста­вить ее вы­пить уже семь ча­шек ко­фе.
        - По­хо­же, ей нехо­ро­шо. По­че­му она не мо­жет про­сто от­ка­зать­ся? - Ко­та­ке со­чув­ство­ва­ла жен­щине в пла­тье.
        - Она не мо­жет от­ка­зать­ся, - про­шеп­та­ла Кей на ухо Ко­та­ке.
        - По­че­му нет?
        - По­то­му что, оче­вид­но, так гла­сит пра­ви­ло.
        - Бо­же мой… - с удив­ле­ни­ем ска­за­ла Ко­та­ке, по­ни­мая, что не толь­ко лю­ди, пу­те­ше­ству­ю­щие в про­шлое, долж­ны бы­ли сле­до­вать этим неле­пым пра­ви­лам. Она смот­ре­ла впе­ред, же­лая уви­деть, что слу­чит­ся даль­ше. Ка­зу на­ли­ла вось­мую чаш­ку ко­фе, на­пол­нив ее вро­вень с кра­я­ми. Жен­щи­на в пла­тье по­мор­щи­лась. Но Ка­зу бы­ла неумо­ли­ма.
        - Не же­ла­е­те ли еще ко­фе?
        Ко­гда Ка­зу пред­ло­жи­ла де­вя­тую чаш­ку ко­фе, жен­щи­на в пла­тье вне­зап­но вста­ла со сво­е­го ме­ста.
        - Она вста­ла! - вос­тор­жен­но вос­клик­ну­ла Ко­та­ке.
        - В туа­лет… - про­бор­мо­та­ла жен­щи­на в пла­тье пря­мо в ли­цо Ка­зу и на­пра­ви­лась прочь из за­ла.
        Для это­го по­тре­бо­ва­лось опре­де­лен­ное при­нуж­де­ние, но
        то са­мое ме­сто
        те­перь бы­ло сво­бод­но.
        - Спа­си­бо, - ска­за­ла Хи­рай и бро­си­лась к ме­сту, где си­де­ла жен­щи­на в пла­тье. Нерв­ное на­пря­же­ние Хи­рай, по­хо­же, пе­ре­да­лось всем в ка­фе. Она сде­ла­ла глу­бо­кий вдох, мед­лен­но вы­дох­ну­ла, опу­сти­лась на стул и осто­рож­но за­кры­ла гла­за.
        * * *
        С ран­не­го дет­ства Ку­ми вез­де сле­до­ва­ла за Хи­рай и как мог­ла вы­ра­жа­ла ей свою лю­бовь и вос­хи­ще­ние.
        Отец и мать де­во­чек - Ясуо и Ми­ти­ко - вла­де­ли ста­рин­ной го­сти­ни­цей «Та­ка­ку­ра», ко­то­рая бы­ла за­пол­не­на по­сто­яль­ца­ми неза­ви­си­мо от се­зо­на. Ми­ти­ко вско­ре по­сле рож­де­ния Ку­ми вер­ну­лась к ра­бо­те. Обя­зан­ность при­смат­ри­вать за Ку­ми лег­ла на ше­сти­лет­нюю Хи­рай. Ко­гда ма­лыш­ка по­шла в на­чаль­ную шко­лу, сест­ра со­про­вож­да­ла ее. Ку­ми учи­лась в сель­ской шко­ле, пра­ви­ла в ней бы­ли не та­ким стро­ги­ми, как в дру­гих, и ес­ли де­воч­ка на­чи­на­ла пла­кать, стар­шая сест­ра мог­ла за­брать ее пря­мо из клас­са, что­бы успо­ко­ить. Сло­вом, Хи­рай бы­ла об­раз­цо­вой стар­шей сест­рой, на­деж­ной и от­вет­ствен­ной.
        Ро­ди­те­ли воз­ла­га­ли на Хи­рай боль­шие на­деж­ды. Они бы­ли уве­ре­ны, что пе­ре­да­дут ей управ­ле­ние го­сти­ни­цей. Но они не учли, что неза­ви­си­мость и са­мо­сто­я­тель­ность, ко­то­рые поз­во­ля­ли де­воч­ке справ­лять­ся с ухо­дом за млад­шей сест­рой, не пред­по­ла­га­ли сле­до­ва­ния чу­жо­му сце­на­рию жиз­ни. Роль, ко­то­рую от­ве­ли Хи­рай ро­ди­те­ли, при­шлась ей не по вку­су, она не со­би­ра­лась на­сле­до­вать се­мей­ный биз­нес.
        Хи­рай не ис­пы­ты­ва­ла нена­ви­сти ни к сво­им ро­ди­те­лям, ни к их го­сти­ни­це. Она про­сто хо­те­ла сво­бо­ды. По­это­му в 18 лет де­воч­ка уеха­ла из до­ма. Ро­ди­те­ли бы­ли шо­ки­ро­ва­ны и разо­ча­ро­ва­ны по­ступ­ком стар­шей до­че­ри и пре­рва­ли с ней вся­кую связь. Вся се­мья, вклю­чая Ку­ми, тя­же­ло пе­ре­жи­ва­ла этот раз­лад.
        Но, ка­жет­ся, отъ­езд Хи­рай не был для Ку­ми неожи­дан­ным. Млад­шая сест­ра не пла­ка­ла, уви­дев пись­мо, ко­то­рое оста­ви­ла для нее стар­шая, она про­сто про­бур­ча­ла: «Она та­кая эго­и­стич­ная».
        Хи­рай вдруг за­ме­ти­ла, что Ка­зу сто­ит ря­дом с ней и дер­жит в ру­ках се­реб­ря­ный под­нос с бе­лой чаш­кой и се­реб­ря­ным ко­фей­ни­ком. Ее ли­цо бы­ло спо­кой­ным и тор­же­ствен­ным.
        - Ты зна­ешь пра­ви­ла?
        - Знаю…
        Пер­вое пра­ви­ло гла­си­ло: воз­вра­ща­ясь в про­шлое, мож­но встре­тить­ся толь­ко с те­ми людь­ми, ко­то­рые по­се­ща­ли это ка­фе. По­след­ний раз, ко­гда Хи­рай ви­де­ла Ку­ми, та бы­ла здесь. Пусть Хи­рай спря­та­лась от сест­ры, Ку­ми все же бы­ла в ка­фе.
        Вто­рое: на­хо­дясь в про­шлом, нель­зя из­ме­нить на­сто­я­щее. Это зна­чи­ло, что да­же ес­ли Хи­рай вер­нет­ся в про­шлое и ска­жет Ку­ми не са­дить­ся за руль, млад­шая сест­ра все рав­но по­гиб­нет в ава­рии. Та­кое пра­ви­ло сей­час ка­за­лось Хи­рай осо­бен­но же­сто­ким. Но она зна­ла, что его не из­ме­нить, и гна­ла от се­бя эти мыс­ли.
        Тре­тье: что­бы вер­нуть­ся в про­шлое, нуж­но си­деть на опре­де­лен­ном ме­сте. Это был имен­но тот стул, на ко­то­ром сей­час си­де­ла Хи­рай.
        Чет­вер­тое: ни­кто не мо­жет сой­ти с
        то­го са­мо­го
        ме­ста.
        Пя­тое: в про­шлом мож­но на­хо­дить­ся с мо­мен­та, ко­гда ко­фе на­ли­ва­ют в чаш­ку, до то­го мо­мен­та, ко­гда он осты­нет. Вре­ме­ни да­ва­лось очень ма­ло. Но Хи­рай бы­ла го­то­ва на мно­гое, что­бы хоть на несколь­ко ми­нут в по­след­ний раз уви­деть сест­ру.
        Хи­рай кив­ну­ла и по­пы­та­лась со­сре­до­то­чить­ся.
        Ка­зу про­дол­жа­ла го­во­рить:
        - Те, кто воз­вра­ща­ет­ся в про­шлое, что­бы встре­тить­ся с умер­ши­ми, ча­ще дру­гих за­бы­ва­ют о вре­ме­ни, они ни­как не мо­гут по­про­щать­ся с до­ро­ги­ми людь­ми, ко­то­рых боль­ше нет…
        - …
        - Вот по­че­му я хо­чу, что­бы у те­бя бы­ло это… - Ка­зу опу­сти­ла в ко­фе неболь­шую па­лоч­ку, по­хо­жую на со­ло­мин­ку для раз­ме­ши­ва­ния кок­тей­лей.
        - Что это?
        - Это то, что под­ска­жет те­бе, что ко­фе по­чти остыл, ты услы­шишь звук.
        - …
        - Итак, ес­ли про­зву­чит сиг­нал тре­во­ги…
        - Хо­ро­шо… Я по­ня­ла.
        - …
        - Я все по­ня­ла, хо­ро­шо? - Хи­рай пре­рва­ла объ­яс­не­ние Ка­зу.
        Ее, ко­неч­но, бес­по­ко­и­ло, что пра­ви­ло вер­нуть­ся из про­шло­го до то­го, как ко­фе осты­нет, бы­ло очень рас­плыв­ча­тым. Ей мог­ло по­ка­зать­ся, что ко­фе уже остыл, ко­гда у нее еще оста­ва­лось мно­го вре­ме­ни. Или она мог­ла бы по­ду­мать, что ко­фе еще теп­лый, за­дер­жать­ся в про­шлом и ни­ко­гда не вер­нуть­ся на­зад. Устрой­ство, ко­то­рое Ка­зу опу­сти­ла в ее ко­фе, зна­чи­тель­но все упро­ща­ло.
        Хи­рай хо­те­ла по­про­сить про­ще­ния. Ку­ми так ста­ра­лась вер­нуть сест­ру до­мой, а Хи­рай от­ма­хи­ва­лась от нее и вос­при­ни­ма­ла ее ви­зи­ты толь­ко как неудоб­ство для се­бя.
        Кро­ме то­го, Хи­рай не да­ва­ла по­коя си­ту­а­ция с го­сти­ни­цей «Та­ка­ку­ра».
        Ко­гда Хи­рай по­ки­ну­ла дом и по­рва­ла с се­мьей, Ку­ми при­шлось взять на се­бя от­вет­ствен­ность за управ­ле­ние го­сти­ни­цей. Она не мог­ла об­ма­нуть ожи­да­ния ро­ди­те­лей, как это сде­ла­ла ее сест­ра.
        Но что, ес­ли это раз­ру­ши­ло меч­ту Ку­ми?
        Ес­ли Ку­ми не хо­те­ла за­ни­мать­ся се­мей­ным биз­не­сом и меч­та­ла со­всем о дру­гой жиз­ни, по­сту­пок Хи­рай на­ру­шил все ее пла­ны. И то­гда ста­но­вят­ся по­нят­ны­ми на­стой­чи­вые по­пыт­ки Ку­ми вер­нуть сест­ру, что­бы пе­ре­дать ей управ­ле­ние го­сти­ни­цей, - Ку­ми, как и Хи­рай, хо­те­ла осво­бо­дить­ся от необ­хо­ди­мо­сти про­дол­жать де­ло ро­ди­те­лей!
        Вы­хо­ди­ло, что Хи­рай по­лу­чи­ла сво­бо­ду це­ной сво­бо­ды млад­шей сест­ры.
        Хи­рай хо­те­ла из­ви­нить­ся за это. Ес­ли она не мо­жет из­ме­нить на­сто­я­щее, пусть у нее бу­дет воз­мож­ность про­сто ска­зать:
        «Про­сти, по­жа­луй­ста, свою эго­и­стич­ную стар­шую сест­ру».
        Хи­рай под­ня­ла гла­за на Ка­зу и кив­ну­ла.
        Ка­зу по­ста­ви­ла пе­ред ней чаш­ку, взя­ла се­реб­ря­ный ко­фей­ник с под­но­са и по­смот­ре­ла на Хи­рай из-под опу­щен­ных рес­ниц. Это бы­ла це­ре­мо­ния, и она не ме­ня­лась, неза­ви­си­мо от то­го, кто си­дел на
        том са­мом
        ме­сте.
        - Про­сто за­пом­ни… - Ка­зу сде­ла­ла па­у­зу, а за­тем про­шеп­та­ла: - …ты долж­на вы­пить ко­фе, по­ка он не остыл.
        Тем­ная жид­кость на­ча­ла за­пол­нять чаш­ку. Хи­рай на­блю­да­ла, как на­пи­ток под­ни­ма­ет­ся к кра­ям чаш­ки. Чем доль­ше на­ли­вал­ся ко­фе, тем нетер­пе­ли­вее ста­но­ви­лась Хи­рай. Она хо­те­ла по­ско­рее вер­нуть­ся на­зад и встре­тить­ся со сво­ей млад­шей сест­рой. Она хо­те­ла из­ви­нить­ся пе­ред ней. Но ко­фе нач­нет осты­вать, как толь­ко чаш­ка на­пол­нит­ся, - у нее бы­ло ма­ло дра­го­цен­но­го вре­ме­ни.
        Из чаш­ки стал под­ни­мать­ся пар. Гля­дя на мер­ца­ю­щий пар, Хи­рай на­ча­ла ис­пы­ты­вать го­ло­во­кру­же­ние. Ее те­ло сли­лось с па­ром, и она по­чув­ство­ва­ла, что на­чи­на­ет под­ни­мать­ся. Хо­тя та­кое бы­ло с ней впер­вые, она не по­счи­та­ла все это пу­га­ю­щим. Чув­ствуя, что это успо­ка­и­ва­ет ее нетер­пе­ние, она про­сто за­кры­ла гла­за.
        * * *
        Впер­вые Хи­рай за­шла в это ка­фе семь лет на­зад. Ей то­гда бы­ло 24 го­да, она уже бы­ла вла­де­ли­цей ба­ра непо­да­ле­ку. Де­вуш­ка за­гля­ну­ла сю­да про­сто из лю­бо­пыт­ства, во вре­мя ве­чер­ней про­гул­ки в кон­це осе­ни. Един­ствен­ны­ми по­се­ти­те­ля­ми ока­за­лись жен­щи­на в бе­лом и она. На ули­це бы­ло про­хлад­но, лю­ди уже ку­та­лись в шар­фы, но жен­щи­на си­де­ла в пла­тье с ко­рот­ки­ми ру­ка­ва­ми. Раз­мыш­ляя о том, что незна­ком­ке долж­но быть очень хо­лод­но, да­же здесь, в ка­фе, Хи­рай се­ла за бар­ную стой­ку.
        Она осмот­ре­ла по­ме­ще­ние, но не об­на­ру­жи­ла ни од­но­го со­труд­ни­ка, ни­кто не по­при­вет­ство­вал ее, ко­гда она во­шла. Все это ка­за­лось немно­го стран­ным. Хи­рай ре­ши­ла, что ка­фе не слиш­ком по­пу­ляр­но, но оста­лась. Ме­сто, где на­ру­ша­лись вся­кие стан­дар­ты об­слу­жи­ва­ния, в ка­ком-то смыс­ле при­вле­ка­ло ее. Еще од­ной стран­но­стью бы­ло по­ве­де­ние по­се­ти­тель­ни­цы в бе­лом пла­тье: она да­же не за­ме­ти­ла Хи­рай и про­сто про­дол­жа­ла мол­ча чи­тать свою кни­гу. Соз­да­ва­лось впе­чат­ле­ние, что Хи­рай слу­чай­но по­па­ла в ка­фе, ко­гда оно бы­ло за­кры­то. Че­рез несколь­ко ми­нут на две­ри за­зве­нел ко­ло­коль­чик, и в зал во­шла со­всем мо­ло­дая де­вуш­ка, по ви­ду стар­ше­класс­ни­ца. Она неспеш­но про­из­нес­ла: «При­вет, доб­ро по­жа­ло­вать», - и скры­лась в под­соб­ке. Хи­рай по­нра­ви­лось это. Она на­шла ка­фе, в ко­то­ром ра­бо­та­ли сво­бод­ные лю­ди, они не за­ис­ки­ва­ли пе­ред кли­ен­та­ми, и бы­ло да­же не по­нят­но, ко­гда они об­слу­жат но­вую кли­ент­ку. Хи­рай нето­роп­ли­во за­ку­ри­ла си­га­ре­ту и ста­ла ждать.
        Че­рез неко­то­рое вре­мя из под­соб­ки по­яви­лась жен­щи­на. Хи­рай уже ку­ри­ла вто­рую си­га­ре­ту. На жен­щине был бе­же­вый три­ко­таж­ный кар­ди­ган, бе­лая длин­ная юб­ка и вин­но-крас­ный фар­тук со­ме­лье.
        Мо­ло­дая де­вуш­ка на­вер­ня­ка ска­зал кол­ле­ге, что у них кли­ент, но жен­щи­на во­шла в зал непри­нуж­ден­но и рас­слаб­лен­но. Она на­ли­ла немно­го во­ды в ста­кан и по­ста­ви­ла его пе­ред Хи­рай. «При­вет, доб­ро по­жа­ло­вать», - улыб­ну­лась она, как буд­то ни­че­го не слу­чи­лось. Воз­мож­но, кли­ент, ко­то­рый ждет осо­бо­го от­но­ше­ния, по­ду­мал бы, что она долж­на из­ви­нить­ся за та­кое об­слу­жи­ва­ние. Но Хи­рай не хо­те­ла и не ожи­да­ла, что пе­ред ней бу­дут ле­бе­зить. Жен­щи­на не при­зна­ла сво­ей оплош­но­сти, но за­то теп­ло улыб­ну­лась. Хи­рай сра­зу же влю­би­лась в нее.
        «Ни­ко­го нель­зя впус­кать в лич­ное про­стран­ство»
        - та­ков был де­виз Хи­рай.
        С тех пор Хи­рай ста­ла за­гля­ды­вать в ка­фе «Фу­ни­ку­ли Фу­ни­ку­ла» каж­дый день. Зи­мой она узна­ла, что это то са­мое
        ка­фе, ко­то­рое воз­вра­ща­ет в про­шлое.
        Ко­гда Хи­рай спро­си­ла, ука­зы­вая на жен­щи­ну в пла­тье: «Ей долж­но быть хо­лод­но, те­бе не ка­жет­ся?» - Кей рас­ска­за­ла ей о жен­щине-при­зра­ке и пу­те­ше­стви­ях в про­шлое.
        Хи­рай изоб­ра­зи­ла изум­ле­ние, но про се­бя по­ду­ма­ла, что все зву­чит очень неправ­до­по­доб­но. Од­на­ко и за­по­до­зрить Кей в та­кой бес­смыс­лен­ной лжи она не мог­ла, по­это­му ре­ши­ла про­сто не за­ду­мы­вать­ся об услы­шан­ном. Ше­стью ме­ся­ца­ми поз­же, по­сле вы­хо­да ста­тьи о ка­фе из го­род­ской ле­ген­ды, это ме­сто ста­ло по-на­сто­я­ще­му по­пу­ляр­ным.
        Но да­же по­сле то­го как Хи­рай узна­ла о воз­вра­ще­нии в про­шлое, она не со­би­ра­лась поль­зо­вать­ся этой воз­мож­но­стью. Хи­рай жи­ла яр­ко, быст­ро и ни­ко­гда да­же не огля­ды­ва­лась на­зад. «В лю­бом слу­чае эти пу­те­ше­ствия на­зад бес­смыс­лен­ны - ду­ма­ла она, - ведь, со­глас­но пра­ви­лам, они все рав­но не из­ме­нят на­сто­я­ще­го».
        Так бы­ло, по­ка Ку­ми не по­гиб­ла в ав­то­ка­та­стро­фе.
        * * *
        Ко­гда Хи­рай ощу­ти­ла, что рас­тво­ри­лась в мер­ца­ю­щем па­ре, она вдруг услы­ша­ла, как ее зо­вут по име­ни.
        - Хи­рай?
        Услы­шав зна­ко­мый го­лос, Хи­рай от­кры­ла гла­за и огля­де­лась. Пер­вой, ко­го она уви­де­ла, бы­ла Кей в вин­но-крас­ном фар­ту­ке. Она удив­лен­но смот­ре­ла на Хи­рай. За сто­ли­ком у вхо­да рас­смат­ри­вал свой жур­нал Фу­са­ги. Имен­но так все и бы­ло здесь в тот по­след­ний день, ко­гда Ку­ми бы­ла еще жи­ва.
        Хи­рай по­чув­ство­ва­ла, как быст­ро за­би­лось ее серд­це. Она не хо­те­ла встре­чать­ся с сест­рой в та­ком со­сто­я­нии, по­это­му по­ло­жи­ла ру­ку на грудь и на­ча­ла мед­лен­но ды­шать, что­бы успо­ко­ить­ся.
        - При­вет… - по­здо­ро­ва­лась она с Кей, сто­яв­шей за бар­ной стой­кой.
        Кей бы­ла за­стиг­ну­та врас­плох тем, что у нее по­явил­ся по­се­ти­тель на
        том са­мом
        ме­сте. Она за­го­во­ри­ла с Хи­рай так, буд­то ни о чем не до­га­ды­ва­лась.
        - Что… Ты при­шла из бу­ду­ще­го?
        - Да…
        - Прав­да? Но за­чем это те­бе?
        Кей в про­шлом по­ня­тия не име­ла о том, что слу­чи­лось. Она спро­си­ла об этом без вся­ко­го умыс­ла.
        - О, я про­сто при­шла по­ви­дать­ся с сест­рой, - Хи­рай не мог­ла ей со­врать. Она сжа­ла ру­кой пись­мо, ко­то­рое дер­жа­ла на ко­ле­нях.
        - С той, что все­гда при­ез­жа­ет, что­бы убе­дить те­бя вер­нуть­ся до­мой?
        - Имен­но с ней.
        - Вот это пе­ре­ме­ны! Раз­ве ты обыч­но не пы­та­ешь­ся сбе­жать от нее?
        - Не се­го­дня… Се­год­ня я ре­ши­ла уви­деть­ся с ней.
        Хи­рай сде­ла­ла все воз­мож­ное, что­бы от­вет зву­чал ве­се­ло. Она хо­те­ла за­сме­ять­ся, но у нее не по­лу­чи­лось. Хи­рай по­ни­ма­ла, что ес­ли Кей при­смот­рит­ся к ней, то пой­мет, что эта на­ро­чи­тая без­за­бот­ность и ве­се­лость все­го лишь мас­ка. Уже сей­час Кей, ка­жет­ся, что-то за­по­до­зри­ла.
        - Что-то слу­чи­лось? - спро­си­ла она ше­по­том.
        Ми­ну­ту Хи­рай мол­ча­ла. За­тем ска­за­ла без­за­бот­ным, как ей ка­за­лось, то­ном:
        - О нет, ни­че­го… Ни­че­го.
        Во­да те­чет с гор в до­ли­ны. Гра­ви­та­ция. У эмо­ций то­же есть гра­ви­та­ция. В при­сут­ствии то­го, с кем у вас есть связь и ко­му вы до­ве­ря­е­те, очень слож­но со­лгать и остать­ся неза­ме­чен­ным. Что-то вы­тя­ги­ва­ет прав­ду на­ру­жу по­ми­мо ва­шей во­ли. Осо­бен­но ко­гда вы пы­та­е­тесь скрыть грусть или уяз­ви­мость. Го­раз­до про­ще ута­ить их от незна­ком­ца или ко­го-то, ко­му вы не до­ве­ря­е­те. Хи­рай ви­де­ла в Кей че­ло­ве­ка, ко­то­ро­му она мог­ла до­ве­рить­ся и с ко­то­рым мог­ла по­де­лить­ся чем угод­но. Эмо­ци­о­наль­ная гра­ви­та­ция ка­за­лась непре­одо­ли­мой. Кей бы­ла спо­соб­на при­нять все что угод­но, про­стить все, что Хи­рай вы­пу­стит на­ру­жу. Так она вос­при­ни­ма­ла Кей. Да­же од­но доб­рое сло­во, ска­зан­ное Кей, име­ло без­гра­нич­ную раз­ру­ши­тель­ную си­лу для мас­ки, на­де­той Хи­рай.
        В тот мо­мент Кей бы­ло до­ста­точ­но ска­зать толь­ко сло­во. Еще од­на доб­ро­же­ла­тель­ная фра­за, и прав­да про­сто-на­про­сто вы­плес­ну­лась бы на­ру­жу. Кей смот­ре­ла на Хи­рай с бес­по­кой­ством. А Хи­рай от­ча­ян­но бо­я­лась встре­тить­ся взгля­дом с Кей.
        Кей вы­шла из-за бар­ной стой­ки, по­хо­же, обес­по­ко­ен­ная упор­ным неже­ла­ни­ем Хи­рай по­смот­реть на нее.
        Дзинь-дзинь
        Вне­зап­но за­зво­нил двер­ной ко­ло­коль­чик.
        - При­вет, доб­ро по­жа­ло­вать! - ав­то­ма­ти­че­ски ска­за­ла Кей в сто­ро­ну вход­ной две­ри. Пе­ред тем как ока­зать­ся в за­ле со сто­ли­ка­ми, по­се­ти­тель дол­жен был пе­ре­сечь неболь­шую пло­щад­ку с гли­ня­ным по­лом. По­это­му по­сле то­го как зво­нил двер­ной ко­ло­коль­чик, при­хо­ди­лось по­до­ждать несколь­ко се­кунд, что­бы уви­деть то­го, кто при­шел.
        Но Хи­рай зна­ла, что это Ку­ми. Все ча­сы в ка­фе по­ка­зы­ва­ли раз­ное вре­мя. Но Хи­рай зна­ла: пра­виль­ные те, что по­се­ре­дине, на них бы­ло три ча­са. Имен­но в это вре­мя Ку­ми при­шла в ка­фе в день сво­ей ги­бе­ли.
        То­гда Хи­рай при­шлось спря­тать­ся под бар­ной стой­кой. В ка­фе, рас­по­ло­жен­ном в под­ва­ле, был толь­ко один вход и вы­ход - че­рез лест­ни­цу. Хи­рай все­гда по­яв­ля­лась в ка­фе по­сле обе­да. Она за­ка­зы­ва­ла ко­фе, бол­та­ла с Кей, а за­тем от­прав­ля­лась на ра­бо­ту. В тот день Хи­рай уже про­ща­лась с Кей, на­ме­ре­ва­ясь от­крыть свой бар по­рань­ше. Она вспом­ни­ла, как по­смот­ре­ла на сред­ние на­стен­ные ча­сы, они по­ка­зы­ва­ли три. «Нем­но­го ра­но­ва­то», - по­ду­ма­ла она, но ре­ши­ла, что при­го­то­вит за­кус­ки за вре­мя, остав­ше­е­ся до от­кры­тия ба­ра. Хи­рай за­пла­ти­ла за ко­фе и как раз со­би­ра­лась ухо­дить, но тут услы­ша­ла на лест­ни­це го­лос сво­ей сест­ры Ку­ми, раз­го­ва­ри­ва­ю­щей с кем-то по те­ле­фо­ну. Хи­рай не оста­ва­лось ни­че­го, кро­ме как ныр­нуть под бар­ную стой­ку и за­та­ить­ся там.
        Дзинь-дзинь
        - за­зво­нил двер­ной ко­ло­коль­чик. Хи­рай успе­ла мель­ком уви­деть Ку­ми, вхо­дя­щую в ка­фе, без про­мед­ле­ния ныр­ну­ла под бар­ную стой­ку и за­та­и­лась там.
        * * *
        Сей­час Хи­рай си­де­ла на
        том са­мом
        ме­сте и жда­ла, ко­гда Ку­ми вой­дет в ка­фе. Она не мог­ла вспом­нить, в ка­кой одеж­де бы­ла Ку­ми в тот день, она пло­хо раз­гля­де­ла ее ли­цо. Хи­рай вдруг осо­зна­ла, как дав­но не ви­де­ла сест­ру и сколь­ко уси­лий при­ла­га­ла, что­бы не ви­деть ее как мож­но доль­ше. Сей­час она рас­ка­и­ва­лась. Стыд и рас­ка­я­ние пе­ре­пол­ня­ли ее, сто­и­ло вспом­нить о недо­стой­ных улов­ках, к ко­то­рым она при­бе­га­ла, что­бы не встре­чать­ся с Ку­ми.
        Сей­час Хи­рай ду­ши­ли сле­зы, но она сдер­жи­ва­лась. Она не мог­ла поз­во­лить се­бе раз­ры­дать­ся. Она ни ра­зу не пла­ка­ла пе­ред Ку­ми, и та обя­за­тель­но до­га­да­лась бы, что все по-на­сто­я­ще­му пло­хо, ес­ли бы уви­де­ла стар­шую сест­ру пла­чу­щей. Да­же пом­ня о том, что на­сто­я­щее не из­ме­нит­ся, Хи­рай очень хо­те­ла бы ска­зать Ку­ми:
        «Ты по­па­дешь в ава­рию, по­это­му от­прав­ляй­ся до­мой на по­ез­де!»
        или
        «Те­бе нель­зя ехать до­мой се­го­дня!».
        Но это бы­ло бы худ­шее, что она мог­ла ей сде­лать. Хи­рай не хо­те­ла при­чи­нять Ку­ми стра­да­ния и ни в ко­ем слу­чае не долж­на бы­ла го­во­рить ей о неми­ну­е­мой ги­бе­ли. Хи­рай сде­ла­ла глу­бо­кий вдох, что­бы со­вла­дать со сво­и­ми эмо­ци­я­ми.
        - Се­ст­ра?
        От зву­ка это­го го­ло­са серд­це Хи­рай на се­кун­ду за­мер­ло. Это был го­лос Ку­ми. Го­лос, ко­то­рый она боль­ше ни­ко­гда не услы­шит. Хи­рай мед­лен­но от­кры­ла гла­за и огля­ну­лась, что­бы уви­деть сест­ру у вхо­да.
        - При­вет… - Хи­рай под­ня­ла ру­ку и по­ма­ха­ла ей, улы­ба­ясь так ши­ро­ко, как толь­ко мог­ла. Тя­же­лый взгляд про­свет­лел. В ле­вой ру­ке, ле­жа­щей на ко­ле­нях, она про­дол­жа­ла креп­ко сжи­мать пись­мо. Ку­ми во­про­си­тель­но смот­ре­ла на Хи­рай.
        - …
        Хи­рай мог­ла по­нять ее за­ме­ша­тель­ство. До этой встре­чи каж­дый раз при ви­де млад­шей сест­ры она де­мон­стри­ро­ва­ла недо­воль­ство. Хи­рай дер­жа­лась хо­лод­но и яс­но да­ва­ла по­нять, что с нетер­пе­ни­ем ждет, ко­гда Ку­ми оста­вит ее в по­кое. Но сей­час все бы­ло по-дру­го­му. Она смот­ре­ла на Ку­ми и ис­кренне улы­ба­лась ей, она бы­ла счаст­ли­ва ви­деть свою сест­рен­ку, и это чи­та­лось в ее гла­зах.
        - Ого… Как стран­но… Что с то­бой се­го­дня?
        - Что ты име­ешь в ви­ду?
        - Я имею в ви­ду… За все эти го­ды мне ни ра­зу не уда­лось най­ти те­бя так про­сто и за­стать в та­ком рас­по­ло­же­нии ду­ха.
        - Ты ду­ма­ешь?
        - Я знаю!
        - О, Ку­ми, про­сти ме­ня… - ска­за­ла Хи­рай, по­жи­мая пле­ча­ми.
        Ку­ми мед­лен­но по­до­шла к Хи­рай, ка­жет­ся, на­ко­нец по­ве­рив в то, что сест­ра дей­стви­тель­но ра­да ей.
        - Эм… Про­сти­те, мо­гу я сде­лать за­каз? Я хо­чу ко­фе, тост, а за­тем рис кар­ри и взби­тое пар­фе, - Ку­ми по­зва­ла Кей, сто­яв­шую за бар­ной стой­кой.
        - Хо­ро­шо… Я зай­мусь этим, - ска­за­ла Кей, бро­сив ко­рот­кий взгляд на Хи­рай.
        Уви­дев преж­нюю Хи­рай, она по­чув­ство­ва­ла об­лег­че­ние и ис­чез­ла на кухне.
        - Мож­но я ся­ду здесь? - спро­си­ла Ку­ми в нере­ши­тель­но­сти, ото­дви­гая стул.
        - Ко­неч­но… - от­ве­ти­ла Хи­рай с улыб­кой.
        Ку­ми то­же улыб­ну­лась и се­ла на­про­тив сест­ры.
        - …
        Не­сколь­ко мгно­ве­ний обе мол­ча смот­ре­ли друг на дру­га. Ку­ми по­ту­пи­лась. Она все вре­мя нерв­ни­ча­ла и не мог­ла рас­сла­бить­ся. Хи­рай про­сто про­дол­жа­ла смот­реть на сест­ру, ис­пы­ты­вая сча­стье от со­зер­ца­ния. Ку­ми вы­дер­жа­ла неми­га­ю­щий взгляд Хи­рай.
        - Се­год­ня опре­де­лен­но очень стран­ный день, - про­бор­мо­та­ла она.
        - По­че­му?
        - Та­кое ощу­ще­ние, что мы не де­ла­ли это це­лую веч­ность… про­сто си­дим здесь и смот­рим друг на дру­га…
        - Мы так не де­ла­ли?
        - Да лад­но те­бе… В по­след­ний раз, ко­гда я при­е­ха­ла, я сто­я­ла под тво­ей вход­ной две­рью, а ты не поз­во­ли­ла мне вой­ти… А пе­ред этим ты сбе­жа­ла от ме­ня, а я гна­лась за то­бой… До это­го ты пе­ре­шла ули­цу, что­бы из­бе­жать встре­чи со мной, а еще рань­ше…
        - Это ужас­но, - со­гла­си­лась Хи­рай.
        Она зна­ла, что Ку­ми мо­жет про­дол­жать… Од­на­ж­ды она при­тво­ря­лась, что ее нет до­ма, хо­тя в ее квар­ти­ре го­рел свет. Она изоб­ра­жа­ла, что силь­но пья­на, и спро­си­ла: «Кто ты?» - при­тво­ря­ясь, что не узна­ла ее. Она ни­ко­гда не чи­та­ла пи­сем от Ку­ми, про­сто вы­бра­сы­ва­ла их. Да­же по­след­нее пись­мо. Она бы­ла ужас­ной стар­шей сест­рой.
        - Ну, вот так ты ме­ня встре­ча­ла…
        - Мне жаль, Ку­ми. Мне очень жаль, - ска­за­ла Хи­рай, вы­су­нув язык и пы­та­ясь тем са­мым раз­ря­дить об­ста­нов­ку.
        - …
        - ?
        То, как Хи­рай ве­ла се­бя, рез­ко кон­тра­сти­ро­ва­ло с ее преж­ним по­ве­де­ни­ем. Ку­ми не мог­ла это­го не за­ме­тить.
        - Так ска­жи мне прав­ду, что слу­чи­лось? - спро­си­ла Ку­ми обес­по­ко­ен­но.
        - Что ты име­ешь в ви­ду?
        - Да лад­но, ты ве­дешь се­бя стран­но.
        - Ты ду­ма­ешь?
        - Что-то слу­чи­лось?
        - Нет… ни­че­го по­доб­но­го, - ска­за­ла Хи­рай, изо всех сил ста­ра­ясь, что­бы ее сло­ва зву­ча­ли есте­ствен­но и непри­нуж­ден­но.
        Сму­щен­ный и бес­по­кой­ный взгляд Ку­ми за­ста­вил Хи­рай ост­ро по­чув­ство­вать, что это по­след­ние ча­сы жиз­ни ее сест­ры, как в ка­кой-то пар­ши­вой те­ле­ви­зи­он­ной ме­ло­дра­ме. Она по­чув­ство­ва­ла, как ее гла­за по­крас­не­ли от этой мыс­ли. Нет-нет, толь­ко не она, Ку­ми не долж­на уме­реть. Пе­ре­пол­нен­ная эмо­ци­я­ми, Хи­рай боль­ше не мог­ла вы­дер­жи­вать взгляд сест­ры и опу­сти­ла го­ло­ву.
        - А вот и я…
        Кей при­нес­ла ко­фе как раз во­вре­мя.
        - Спа­си­бо, - веж­ли­во кив­ну­ла Ку­ми.
        - Не за что… - от­ве­ти­ла Кей, по­ста­вив ко­фе на стол. Она сде­ла­ла неболь­шой по­клон и вер­ну­лась за бар­ную стой­ку.
        - …
        - …
        Нить их раз­го­во­ра обо­рва­лась. Хи­рай не смог­ла боль­ше ска­зать ни сло­ва. С тех пор как Ку­ми по­яви­лась в ка­фе, она хо­те­ла толь­ко од­но­го - креп­ко об­нять сест­ру и крик­нуть:
        «Не уми­рай!»
        Страх про­из­не­сти это дер­жал Хи­рай в по­сто­ян­ном на­пря­же­нии.
        Не­лов­кое мол­ча­ние за­тя­ну­лось, Ку­ми на­ча­ла бес­по­ко­ить­ся. Свер­нув в тру­боч­ку блок­нот для пи­сем, ле­жа­щий на ко­ле­нях, она про­дол­жа­ла смот­реть на ти­ка­ю­щие на­стен­ные ча­сы. Ку­ми не при­зна­ва­лась, но Хи­рай ви­де­ла, что она все еще пы­та­ет­ся по­нять, по­че­му так из­ме­ни­лось по­ве­де­ние стар­шей сест­ры.
        Ку­ми мол­ча­ла. Гля­дя вниз, она мыс­лен­но ре­пе­ти­ро­ва­ла то, что со­би­ра­лась про­из­не­сти. Ко­неч­но, са­ма по се­бе прось­ба бы­ла про­ста:
        «По­жа­луй­ста, вер­нись до­мой».
        Но по­до­брать сло­ва бы­ло слож­ной за­да­чей.
        В те­че­ние по­след­них несколь­ких лет на эту прось­бу Хи­рай от­ве­ча­ла ка­те­го­ри­че­ским от­ка­зом. И Ку­ми ка­за­лось, что с каж­дым но­вым раз­го­во­ром про­пасть меж­ду ни­ми ста­но­ви­лась боль­ше. Ку­ми не сда­ва­лась, но она так и не при­вык­ла слы­шать
        «нет»
        в от­вет, каж­дый раз ей бы­ло боль­но. Ко­гда Хи­рай по­ду­ма­ла о том, как тя­же­ло Ку­ми, долж­но быть, по­сто­ян­но ощу­щать все это, у нее внут­ри как буд­то все обо­рва­лось. Сколь­ко от­ка­зов и уни­же­ний при­шлось вы­тер­петь Ку­ми! Сей­час она бы­ла уве­ре­на, что Хи­рай опять от­ка­жет, но не сда­ва­лась, она все­гда на­хо­ди­ла в се­бе му­же­ство для борь­бы. Ку­ми под­ня­ла го­ло­ву и по­смот­ре­ла пря­мо в гла­за Хи­рай. Хи­рай не от­ве­ла взгляд. Ку­ми сде­ла­ла глу­бо­кий вдох, и как раз в этот мо­мент Хи­рай про­из­нес­ла:
        - Хо­ро­шо, я не про­тив вер­нуть­ся до­мой.
        Ку­ми, ка­жет­ся, не по­ве­ри­ла в то, что услы­ша­ла.
        - Что? - пе­ре­спро­си­ла она.
        Хи­рай спо­кой­но и мяг­ко по­вто­ри­ла:
        - Хо­ро­шо… Я не про­тив вер­нуть­ся до­мой в го­сти­ни­цу «Та­ка­ку­ра».
        - …
        На ли­це Ку­ми все еще чи­та­лось недо­ве­рие.
        - Прав­да? - спро­си­ла она с осто­рож­но­стью.
        - Но ты же зна­ешь, что от ме­ня бу­дет немно­го поль­зы, не так ли? - ска­за­ла Хи­рай, из­ви­ня­ясь.
        - Ни­че­го страш­но­го… Без про­блем! Ты мо­жешь про­сто по­не­мно­гу вхо­дить в курс де­ла. Па­па и ма­ма бу­дут так ра­ды те­бе, я уве­ре­на!
        - Прав­да?
        - Ко­неч­но, бу­дут!
        Ку­ми от­ве­ти­ла кив­ком. Ее ли­цо мгно­вен­но по­крас­не­ло, и она раз­ры­да­лась.
        - Что слу­чи­лось?
        Те­перь уже при­шла оче­редь Хи­рай вол­но­вать­ся. Она зна­ла при­чи­ну слез Ку­ми. Ес­ли Хи­рай вер­нет­ся в «Та­ка­ку­ра», она об­ре­тет сво­бо­ду. Ее на­стой­чи­вые уси­лия по убеж­де­нию Хи­рай, ко­то­рые она при­ла­га­ла на про­тя­же­нии мно­гих лет, при­нес­ли свои пло­ды. Не­уди­ви­тель­но, что она бы­ла счаст­ли­ва. Но Хи­рай и пред­ста­вить се­бе не мог­ла та­кую бур­ную ре­ак­цию сест­ры.
        - Это все­гда бы­ло мо­ей меч­той… - бор­мо­та­ла Ку­ми, и ее сле­зы ка­па­ли на стол.
        Серд­це Хи­рай бе­ше­но сту­ча­ло. Зна­чит, у Ку­ми бы­ли свои соб­ствен­ные меч­ты. Она то­же хо­те­ла сде­лать что-то свое. Эго­изм Хи­рай от­нял у нее меч­ту - меч­ту, ко­то­рую сто­и­ло опла­кать.
        Хи­рай по­ду­ма­ла, что обя­за­тель­но долж­на узнать, о чем меч­та­ла Ку­ми.
        - О чем ты меч­та­ла? - спро­си­ла она.
        Ку­ми по­смот­ре­ла вверх крас­ны­ми за­пла­кан­ны­ми гла­за­ми и глу­бо­ко вздох­ну­ла.
        - Управ­лять го­сти­ни­цей вме­сте… С то­бой, - от­ве­ти­ла она. Ее ли­цо осве­ти­ла улыб­ка.
        Хи­рай вспом­ни­ла, что го­во­ри­ла Кей три дня на­зад.
        «Она злит­ся на ме­ня».
        «Она не хо­те­ла, что­бы ей пе­ре­да­ва­ли управ­ле­ние го­сти­ни­цей».
        «Я про­дол­жаю го­во­рить ей, что не хо­чу воз­вра­щать­ся. Но она про­сит ме­ня об этом сно­ва и сно­ва…»
        «Я все вре­мя ви­жу упрек на ее ли­це. Из-за то­го что я сде­ла­ла, она сей­час управ­ля­ет го­сти­ни­цей, ко­то­рой не хо­чет управ­лять. Она хо­чет, что­бы я вер­ну­лась до­мой и осво­бо­ди­ла ее от этих обя­зан­но­стей».
        «Мне ка­жет­ся, что она пы­та­ет­ся да­вить на ме­ня».
        «За­будь об этом!»
        «Мне очень тя­же­ло за­ни­мать­ся этим в оди­ноч­ку… По­жа­луй­ста, вер­нись до­мой… Ни­че­го страш­но­го, ты спра­вишь­ся, ко­гда при­е­дешь… Ты ведь раз­би­ра­ешь­ся в по­доб­ных ве­щах».
        Хи­рай го­во­ри­ла все это. Но она оши­ба­лась. Ку­ми не зли­лась на сест­ру, и ее не тя­го­ти­ло управ­ле­ние го­сти­ни­цей. Ку­ми не хо­те­ла об­ре­сти сво­бо­ду и не хо­те­ла ли­шить сво­бо­ды Хи­рай. Она меч­та­ла, что­бы они вме­сте управ­ля­ли го­сти­ни­цей, что­бы они, как преж­де, бы­ли вме­сте. Это бы­ло ее меч­той.
        Ее ма­лень­кая Ку­ми, ко­то­рая всем серд­цем лю­би­ла ее и ни­ко­гда не остав­ля­ла по­пы­ток убе­дить вер­нуть­ся в се­мью, ма­лень­кая Ку­ми, ко­то­рая ни­ко­гда не сда­ва­лась. Да­же ро­ди­те­ли от­рек­лись от Хи­рай, но ее млад­шая сест­ра ве­ри­ла, что она вер­нет­ся. Ка­кой уди­ви­тель­ной бы­ла эта веч­ная де­воч­ка! Она и сей­час, как в дет­стве, неот­ступ­но сле­до­ва­ла за ней по пя­там и зва­ла: «Се­ст­рен­ка! Се­ст­рен­ка!» В эти ми­ну­ты все су­ще­ство Хи­рай пе­ре­пол­ня­ла лю­бовь к Ку­ми.
        От­ча­я­ние Хи­рай ста­но­ви­лось все силь­нее.
        «Не уми­рай! Я не хо­чу, что­бы ты уми­ра­ла!»
        - Ку-Ку­ми, - про­из­нес­ла Хи­рай мяг­ким го­ло­сом, как буд­то невзна­чай. Да­же ес­ли все уси­лия бы­ли тщет­ны, она хо­те­ла оста­но­вить смерть Ку­ми. Но Ку­ми, по­хо­же, не слы­ша­ла Хи­рай.
        - По­до­жди немно­го… Я схо­жу в туа­лет… Мне нуж­но по­пра­вить ма­ки­яж… - про­из­нес­ла она, вста­вая с ме­ста.
        - Ку­ми! - за­кри­ча­ла Хи­рай.
        Та оста­но­ви­лась.
        - А? Что? - ис­пу­ган­но спро­си­ла она.
        Хи­рай не зна­ла, что ска­зать. Она пом­ни­ла, что не мо­жет из­ме­нить на­сто­я­щее.
        - …Ни­че­го… Про­сти.
        За этим «ни­че­го» скры­ва­лось мно­гое.
        «Не ухо­ди! Не уми­рай! Про­сти! По­жа­луй­ста, про­сти ме­ня! Ес­ли бы ты не при­е­ха­ла ко мне се­го­дня, ты бы не умер­ла!»
        Хи­рай хо­те­ла из­ви­нить­ся за то, что уеха­ла, оста­ви­ла ро­ди­те­лей, не по­ду­ма­ла о сест­ре, за то, что за­бы­ла, как мно­го зна­чит для Ку­ми.
        «Те­перь я ви­жу, как ты стра­да­ла от то­го, что я твоя сест­ра. Про­сти…»
        Но она не мог­ла най­ти слов, что­бы вы­ра­зить свои чув­ства… Что она долж­на ска­зать?.. Что она хо­те­ла бы ска­зать?..
        Ку­ми вы­жи­да­ю­ще смот­ре­ла на Хи­рай. Она чув­ство­ва­ла, что сест­ра хо­чет что-то ска­зать.
        («Ты так лас­ко­во смот­ришь на ме­ня, хо­тя все эти го­ды не по­лу­ча­ла от ме­ня ни­че­го, кро­ме хо­ло­да и без­раз­ли­чия. Ты ни­ко­гда не пе­ре­ста­ва­ла лю­бить ме­ня и ждать, что я вер­нусь. Да­же свою меч­ту ты свя­за­ла со мной - ты хо­те­ла, что­бы мы вме­сте управ­ля­ли го­сти­ни­цей ро­ди­те­лей. Ты ни­ко­гда не сда­ва­лась. А я…»)
        Хи­рай мол­ча­ла, она за­пу­та­лась в сво­их чув­ствах, а по­том про­из­нес­ла толь­ко од­но сло­во:
        - Спа­си­бо…
        Она не зна­ла, мо­жет ли од­но сло­во вме­стить все ее чув­ства. Но она вло­жи­ла в него всю се­бя.
        Ку­ми на мгно­ве­ние за­ду­ма­лась, а по­том улыб­ну­лась и ска­за­ла:
        - Да, ты се­го­дня опре­де­лен­но ве­дешь се­бя стран­но.
        - Да, на­вер­ное, - ска­за­ла Хи­рай, из по­след­них сил ста­ра­ясь ка­зать­ся без­за­бот­ной. Счаст­ли­вая, Ку­ми по­жа­ла пле­ча­ми, а за­тем по­вер­ну­лась и на­пра­ви­лась в туа­лет.
        («Ку­ми!..»)
        Хи­рай смот­ре­ла, как Ку­ми ухо­дит, и уже не мог­ла сдер­жи­вать слез. Она про­во­жа­ла сест­ру взгля­дом, по­ка та не скры­лась из ви­ду. Хи­рай опу­сти­ла го­ло­ву и на­ко­нец за­ры­да­ла. Она чув­ство­ва­ла, как го­ре под­ни­ма­ет­ся из са­мых глу­бин ее серд­ца. Она хо­те­ла кри­чать во весь го­лос, но не мог­ла, Ку­ми услы­ша­ла бы ее.
        Хи­рай от­ча­ян­но да­ви­ла крик в сво­ем гор­ле: «Ку­ми, Ку­ми!» Пле­чи ее дро­жа­ли, она вся съе­жи­лась и те­перь уже ти­хо пла­ка­ла. Кей оклик­ну­ла Хи­рай с кух­ни, обес­по­ко­ен­ная ее стран­ным по­ве­де­ни­ем:
        - Ты в по­ряд­ке, Хи­рай?
        - Бип-бип-бип-бип-бип…
        Стран­ный звук ис­хо­дил от чаш­ки с ко­фе на сто­ле Хи­рай. Это бы­ло пре­ду­пре­жде­ние о том, что ко­фе ско­ро осты­нет.
        Эта сиг­нал тре­во­ги!
        Услы­шав этот звук, Кей все по­ня­ла. Сиг­нал сра­ба­ты­вал толь­ко то­гда, ко­гда че­ло­век встре­чал­ся с умер­шим. Хи­рай ска­за­ла, что при­шла по­ви­дать­ся с Ку­ми…
        «О бо­же… Ее ми­лая млад­шая сест­рен­ка…»
        По­сле то­го как Ку­ми за­шла в туа­лет, Кей по­смот­ре­ла на Хи­рай.
        - Нет, не мо­жет быть… - про­бор­мо­та­ла она в ужа­се.
        Хи­рай пой­ма­ла взгляд Кей и го­рест­но кив­ну­ла.
        Кей вы­гля­де­ла по­дав­лен­ной.
        - Хи­рай… - по­зва­ла она.
        - Я знаю, - ска­за­ла Хи­рай, схва­тив ко­фей­ную чаш­ку. - Мне на­до вы­пить, да?
        Кей ни­че­го не ска­за­ла. Она не мог­ла го­во­рить.
        - …
        Хи­рай дер­жа­ла чаш­ку. Она вдох­ну­ла и вы­дох­ну­ла с му­чи­тель­ным сто­ном.
        - Я про­сто хо­чу уви­деть ее ли­цо, еще ра­зок. Но ес­ли я это сде­лаю, то не смо­гу вер­нуть­ся…
        Хи­рай тря­су­щи­ми­ся ру­ка­ми под­нес­ла чаш­ку к гу­бам. Ей при­дет­ся до­пить этот ко­фе. Сле­зы сда­ви­ли гор­ло:
        «По­че­му это слу­чи­лось? По­че­му она долж­на бы­ла уме­реть? По­че­му я про­сто не со­гла­си­лась вер­нуть­ся рань­ше?»
        Чаш­ка за­мер­ла в мил­ли­мет­ре от ее губ и не дви­га­лась. Че­рез миг…
        - Ть­фу… Я не мо­гу его пить…
        Хи­рай опу­сти­ла чаш­ку. Она чув­ство­ва­ла се­бя опу­сто­шен­ной. Она по­ня­тия не име­ла, что хо­чет сде­лать и по­че­му вер­ну­лась в про­шлое. Все, что она зна­ла, это как бес­ко­неч­но силь­но лю­бит свою млад­шую сест­ру, - а те­перь Ку­ми ушла.
        - …
        «Ес­ли сей­час я до­пью ко­фе, то боль­ше ни­ко­гда не уви­жу ее».
        Но Хи­рай зна­ла, что она не смо­жет вы­пить ко­фе, гля­дя в ли­цо Ку­ми.
        - Хи­рай!
        - Я не мо­гу его пить!
        Кей по­ни­ма­ла всю опас­ность про­ис­хо­дя­ще­го. Она силь­но за­ку­си­ла гу­бу.
        - Ты толь­ко что по­обе­ща­ла… - ска­за­ла она дро­жа­щим го­ло­сом. - Ты обе­ща­ла сво­ей сест­ре, не так ли?
        - …
        - Что ты вер­нешь­ся в го­сти­ни­цу.
        За­крыв гла­за, Хи­рай вспом­ни­ла счаст­ли­вую улыб­ку Ку­ми.
        - Ты ска­за­ла, что бу­дешь управ­лять го­сти­ни­цей вме­сте с ней.
        Хи­рай пред­ста­ви­ла, как они вме­сте увле­чен­но и с удо­воль­стви­ем про­во­дят дни в го­сти­ни­це ро­ди­те­лей.
        - …
        Тот ран­ний те­ле­фон­ный зво­нок стар­шей офи­ци­ант­ки вновь за­зву­чал у нее в го­ло­ве.
        - Но она…
        Хи­рай вдруг уви­де­ла Ку­ми, ле­жа­щую в бе­лом пла­тье в го­сти­ной, как буд­то она спит.
        Ку­ми ушла.
        Что Хи­рай бу­дет де­лать, ко­гда ока­жет­ся в на­сто­я­щем? Ей те­перь ка­за­лось, что в воз­вра­ще­нии нет ни­ка­ко­го смыс­ла. Сле­зы тек­ли по ще­кам Кей, но Хи­рай ни­ко­гда не слы­ша­ла та­кой си­лы в ее го­ло­се:
        - Это зна­чит, что те­бе при­дет­ся вер­нуть­ся. Ты обя­за­на это сде­лать. Как бы­ла бы несчаст­на Ку­ми, ес­ли бы узна­ла, что ты об­ма­ну­ла ее, что ты не вер­нешь­ся до­мой?
        («Да! Кей пра­ва. Ку­ми ска­за­ла, что это ее меч­та - ра­бо­тать со мной, и я обе­ща­ла ей. Я ска­за­ла, что вер­нусь в го­сти­ни­цу. Это был пер­вый раз, ко­гда я уви­де­ла ли­цо Ку­ми та­ким счаст­ли­вым. Я не мо­гу ве­сти се­бя так, как буд­то это­го улы­ба­ю­ще­го­ся ли­ца ни­ко­гда не бы­ло. Я не мо­гу сно­ва ее под­ве­сти. Я долж­на вер­нуть­ся в на­сто­я­щее. Я долж­на вер­нуть­ся в го­сти­ни­цу «Та­ка­ку­ра». Да­же ес­ли Ку­ми не бу­дет в жи­вых, я обе­ща­ла ей…»)
        Хи­рай схва­ти­лась за чаш­ку. Но…
        (Я хо­чу еще раз уви­деть ли­цо Ку­ми.)
        Она сно­ва чув­ство­ва­ла, что не мо­жет сде­лать гло­ток.
        - …
        Но ес­ли бы она уви­де­ла ли­цо Ку­ми, то не на­шла бы в се­бе сил вы­пить ко­фе и вер­нуть­ся в на­сто­я­щее. Хи­рай слиш­ком хо­ро­шо об этом зна­ла. Тем не ме­нее она зна­ла и то, что ей нуж­но про­сто вы­пить ко­фе.
        Клац
        Хи­рай услы­ша­ла ти­хий щел­чок от­кры­ва­ю­щей­ся две­ри туа­ле­та. Звук раз­да­вал­ся за ми­ну­ту до то­го, как че­ло­век по­яв­лял­ся в двер­ном про­еме. Вы­хо­дя­щий из туа­ле­та не мог сра­зу уви­деть по­се­ти­те­лей ка­фе за сто­ли­ка­ми. В тот мо­мент, ко­гда Хи­рай услы­ша­ла щел­чок, она ин­стинк­тив­но под­нес­ла чаш­ку к гу­бам и зал­пом опу­сто­ши­ла ее.
        По­чти сра­зу Хи­рай по­чув­ство­ва­ла уже зна­ко­мое ей го­ло­во­кру­же­ние и ощу­ще­ние то­го, что она под­ни­мет­ся вверх с па­ром и рас­тво­ря­ет­ся в нем. Хи­рай зна­ла, что с по­след­ним глот­ком ко­фе она на­все­гда те­ря­ет воз­мож­ность уви­деть Ку­ми.
        («Ку­ми!»)
        Мерк­ну­щее со­зна­ние Хи­рай все еще на­хо­ди­лось в про­шлом.
        - Се­ст­ра? - Ку­ми вер­ну­лась, но, по­хо­же, уже не ви­де­ла Хи­рай. Она удив­лен­но смот­ре­ла на стул, где та толь­ко что си­де­ла.
        («Ку­ми!»)
        Го­лос Хи­рай уже не был слы­шен в ка­фе.
        Ку­ми обер­ну­лась и по­смот­ре­ла на Кей, сто­я­щую за бар­ной стой­кой.
        - Про­сти­те, вы не зна­е­те, ку­да ушла моя сест­ра? - спро­си­ла она.
        Кей улыб­ну­лась.
        - Ей сроч­но при­шлось уехать…
        Ку­ми по­мрач­не­ла. Она на­ко­нец-то встре­ти­лась с сест­рой и те­перь вне­зап­но опять по­те­ря­ла ее. Да, Хи­рай по­обе­ща­ла вер­нуть­ся, но Ку­ми так хо­те­лось про­ве­сти с ней еще немно­го вре­ме­ни сей­час. Ку­ми вздох­ну­ла и опу­сти­ла пле­чи.
        - Не вол­нуй­тесь! Ва­ша сест­ра ска­за­ла мне, что сдер­жит обе­ща­ние, - про­из­нес­ла Кей, под­ми­ги­вая в на­прав­ле­нии то­го ме­ста, где ви­та­ла в клу­бах па­ра Хи­рай.
        («Кей, ты моя спа­си­тель­ни­ца! Спа­си­бо те­бе…»)
        Хи­рай за­пла­ка­ла, ощу­щая огром­ную бла­го­дар­ность Кей. Ку­ми на мгно­ве­ние за­мер­ла.
        - Прав­да? - спро­си­ла она, рас­плы­ва­ясь в ши­ро­кой улыб­ке. - От­лич­но! То­гда мне по­ра до мой… - ска­за­ла она, веж­ли­во рас­кла­ни­ва­ясь.
        Ку­ми под­ня­лась с ме­ста и быст­ро вы­шла из ка­фе.
        («Ку­ми-и!»)
        Хи­рай ви­де­ла эту сце­ну сквозь мер­ца­ю­щий пар. Ку­ми улы­ба­лась, она ве­ри­ла, что Хи­рай сдер­жит свое обе­ща­ние.
        Хи­рай про­дол­жа­ла ти­хо пла­кать.
        * * *
        Вне­зап­но Хи­рай по­чув­ство­ва­ла, что жен­щи­на в пла­тье вер­ну­лась из туа­ле­та и сто­ит ря­дом. Здесь же в за­ле она уви­де­ла Ка­зу, На­га­ре, Ко­та­ке и Кей. Хи­рай вер­ну­лась в на­сто­я­щее - на­сто­я­щее без Ку­ми.
        Жен­щи­на в пла­тье не об­ра­ща­ла вни­ма­ния на за­пла­кан­ные гла­за Хи­рай.
        - Ухо­ди! - ска­за­ла она недо­воль­но.
        - Ах да, ко­неч­но, - спо­хва­ти­лась Хи­рай, по­спеш­но вста­вая.
        Жен­щи­на в пла­тье про­скольз­ну­ла меж­ду сто­лом и сту­лом и се­ла на свое ме­сто. Она ото­дви­ну­ла ко­фей­ную чаш­ку, вы­пи­тую Хи­рай, и про­дол­жи­ла чи­тать свой ро­ман, как буд­то ни­че­го не слу­чи­лось.
        Хи­рай вы­тер­ла сле­зы и сде­ла­ла глу­бо­кий вы­дох.
        - Я не уве­ре­на, что они при­мут ме­ня с рас­про­стер­ты­ми объ­я­ти­я­ми…
        - …
        - И я по­ня­тия не имею, что это за ра­бо­та… - про­дол­жи­ла она, гля­дя вниз, на ру­ки, сжи­мав­шие по­след­нее пись­мо Ку­ми. - Я про­сто вер­нусь…
        - …
        - …Это ведь не про­бле­ма? - Хи­рай ре­ши­ла вер­нуть­ся в го­сти­ни­цу «Та­ка­ку­ра» немед­лен­но. Про­сто за­крыть бар и уехать. Она все­гда при­ни­ма­ла ре­ше­ния спон­тан­но, без дол­гих раз­мыш­ле­ний. И сей­час все ви­де­ли, что ре­ше­ние при­ня­то и Хи­рай уже не от­ме­нит его.
        Кей одоб­ри­тель­но кив­ну­ла.
        - Я уве­ре­на, что все бу­дет хо­ро­шо, - до­ба­ви­ла она вслух. Кей не рас­спра­ши­ва­ла Хи­рай о пу­те­ше­ствии в про­шлое. Ей это бы­ло не нуж­но. Хи­рай вы­ну­ла 380 йен из ко­шель­ка, что­бы за­пла­тить за ко­фе. Она от­да­ла день­ги На­га­ре и лег­кой по­ход­кой вы­шла из ка­фе.
        Дзинь-дзинь
        Кей по­сле­до­ва­ла за Хи­рай, что­бы про­стить­ся. Она неж­но по­гла­ди­ла се­бя по жи­во­ту и про­шеп­та­ла:
        - Как чу­дес­но, что…
        Вно­ся день­ги за ко­фе в кас­су, На­га­ре се­рьез­но по­смот­рел на Кей, гла­див­шую свой жи­вот.
        («Ин­те­рес­но, как она спра­вит­ся?»)
        Эхо двер­но­го ко­ло­коль­чи­ка раз­нес­лось по все­му ка­фе.
        Дзинь… Дзинь…
        История IV. Мать
        В по­э­зии хай­ку ци­ка­да хи­гу­ра­ши все­гда ис­поль­зу­ет­ся как сим­вол осе­ни. Имен­но по­это­му у япон­цев упо­ми­на­ние хи­гу­ра­ши вы­зы­ва­ет груст­ный об­раз про­ща­ния с ле­том. Стре­кот это­го на­се­ко­мо­го мож­но услы­шать и в на­ча­ле ле­та. Но прон­зи­тель­ный треск ци­кад абу­ра и мин-мин ас­со­ци­и­ру­ет­ся с па­ля­щим солн­цем и жар­ки­ми дня­ми, а пес­ни хи­гу­ра­ши - с ве­че­ром и уга­са­ни­ем теп­ла. Ко­гда солн­це кло­нит­ся к за­ка­ту и сгу­ща­ют­ся су­мер­ки, стре­кот
        ка­на-ка­на-ка­на
        ци­ка­ды хи­гу­ра­ши про­буж­да­ет грусть, и хо­чет­ся по­быст­рее вер­нуть­ся до­мой.
        В го­ро­де ред­ко мож­но услы­шать ци­кад хи­гу­ра­ши. Это по­то­му, что в от­ли­чие от ци­кад абу­ра и мин-мин хи­гу­ра­ши лю­бят те­ни­стые ме­ста, та­кие как сме­шан­ные ле­са или ки­па­ри­со­вые ро­щи. Ря­дом с ка­фе жи­ла од­на хи­гу­ра­ши. Ко­гда солн­це на­чи­на­ло са­дить­ся, раз­да­вал­ся стре­кот
        ка­на-ка­на-ка­на,
        прон­зи­тель­ный и ще­мя­щий. Ино­гда, ес­ли хо­ро­шо при­слу­шать­ся, это мож­но бы­ло услы­шать и в са­мом ка­фе.
        Сто­ял ав­гу­стов­ский ве­чер. Сна­ру­жи ци­ка­да абу­ра гром­ко стре­ко­та­ла:
        жи-жи-жи.
        Ме­тео­ро­ло­ги­че­ское бю­ро со­об­щи­ло, что се­го­дняш­ний день был са­мым жар­ким в этом го­ду. Но в ка­фе, как все­гда, бы­ло про­хлад­но без кон­ди­ци­о­не­ра. Ка­зу чи­та­ла элек­трон­ное пись­мо, ко­то­рое Хи­рай от­пра­ви­ла на ад­рес На­га­ре.
        «Я вер­ну­лась в го­сти­ни­цу "Та­ка­ку­ра" уже две неде­ли на­зад. Здесь так мно­го все­го, че­му мне нуж­но на­учить­ся, что каж­дый день я чуть не пла­чу. Это очень тя­же­ло».
        - По­хо­же, ей и прав­да тя­же­ло…
        Ко­та­ке и На­га­ре слу­ша­ли Ка­зу. Так как ни у Ка­зу, ни у Кей не бы­ло те­ле­фо­на, имен­но на те­ле­фон На­га­ре при­хо­ди­ли все элек­трон­ные пись­ма и со­об­ще­ния, от­прав­лен­ные в ка­фе. У Ка­зу не бы­ло те­ле­фо­на, по­то­му что она пло­хо ла­ди­ла с людь­ми и счи­та­ла, что от те­ле­фо­нов од­ни непри­ят­но­сти. У Кей не бы­ло те­ле­фо­на, по­то­му что она пе­ре­ста­ла им поль­зо­вать­ся по­сле за­му­же­ства. «Од­но­го те­ле­фо­на для су­пру­же­ской па­ры до­ста­точ­но», - ска­за­ла она. А у Хи­рай бы­ло три те­ле­фо­на: для кли­ен­тов, для лич­ной пе­ре­пис­ки и для се­мьи. В сво­ем се­мей­ном те­ле­фоне она хра­ни­ла толь­ко до­маш­ний но­мер се­мьи и но­мер ее сест­ры Ку­ми. Хо­тя ни­кто в ка­фе об этом не знал, те­перь она до­ба­ви­ла в се­мей­ный те­ле­фон еще два кон­так­та: но­мер ка­фе и мо­биль­но­го На­га­ре. Ка­зу про­дол­жа­ла за­чи­ты­вать элек­трон­ное пись­мо.
        «…Я все еще нелов­ко чув­ствую се­бя с ро­ди­те­ля­ми, но по­ни­маю, что воз­вра­ще­ние до­мой бы­ло пра­виль­ным ре­ше­ни­ем. Я ду­маю, что ес­ли смерть Ку­ми при­нес­ла столь­ко го­ря мне и мо­им ро­ди­те­лям, я долж­на по­ста­рать­ся сде­лать все для про­цве­та­ния ее го­сти­ни­цы, ее де­ла, ко­то­рое ста­нет слу­жить па­мя­ти о ней и по­мо­жет нам спра­вить­ся с по­те­рей.
        Я ре­ши­ла, что на­прав­лю все свои си­лы на то, что­бы ре­а­ли­зо­вать меч­ту Ку­ми. Ду­маю, вы не ожи­да­ли, что я мо­гу быть та­кой се­рьез­ной.
        Я хо­чу, что­бы вы зна­ли: у ме­ня все хо­ро­шо, я счаст­ли­ва. Ес­ли су­ме­е­те, по­жа­луй­ста, при­ез­жай­те на­ве­стить ме­ня. Хо­тя фе­сти­валь это­го го­да уже за­кон­чил­ся, я на­сто­я­тель­но ре­ко­мен­дую вам ко­гда-ни­будь по­се­тить фе­сти­валь Та­на­ба­та. По­жа­луй­ста, пе­ре­да­вай­те при­вет всем.
        Яэко Хи­рай»
        На­га­ре слу­шал, стоя у вхо­да на кух­ню со сло­жен­ны­ми ру­ка­ми. Его гла­за сузи­лись еще боль­ше, чем обыч­но. На­вер­ное, он улы­бал­ся - это все­гда слож­но бы­ло по­нять.
        - О, раз­ве это не чу­дес­но, - ра­дост­но вос­клик­ну­ла Ко­та­ке. Она за­шла в ра­бо­чий пе­ре­рыв и бы­ла оде­та в фор­му мед­сест­ры.
        - Оце­ни­те, - Ка­зу по­ка­за­ла си­дя­щей за бар­ной стой­кой Ко­та­ке фо­то­гра­фию, при­креп­лен­ную к пись­му. Та взя­ла те­ле­фон в ру­ки, что­бы по­луч­ше рас­смот­реть сни­мок.
        - Хи­рай те­перь вы­гля­дит как на­сто­я­щая хо­зяй­ка ста­рин­ной го­сти­ни­цы, - ска­за­ла Ко­та­ке с лег­ким изум­ле­ни­ем.
        - Вер­но! - со­гла­си­лась Ка­зу.
        На фо­то­гра­фии Хи­рай сто­я­ла пе­ред го­сти­ни­цей. Ее во­ло­сы бы­ли со­бра­ны в пу­чок, ро­зо­вое ки­мо­но ука­зы­ва­ло на ста­тус вла­де­ли­цы оте­ля «Та­ка­ку­ра».
        - Она вы­гля­дит счаст­ли­вой.
        - Да, это прав­да.
        Хи­рай на фо­то без­за­бот­но улы­ба­лась. Она на­пи­са­ла, что меж­ду ней и ее ро­ди­те­ля­ми все еще со­хра­ня­ют­ся на­тя­ну­тые от­но­ше­ния, но вме­сте с Хи­рай по­зи­ро­ва­ли ее отец Ясуо и мать Ми­ти­ко.
        - И Ку­ми то­же… - про­бор­мо­тал На­га­ре, гля­дя на фо­то­гра­фию. - Ку­ми, несо­мнен­но, то­же счаст­ли­ва.
        - Да, я в этом уве­ре­на, - со­гла­си­лась Ко­та­ке. Ка­зу, сто­я­щая ря­дом с ней, то­же кив­ну­ла. Сей­час ее ли­цо не бы­ло стро­гим и тор­же­ствен­ным, как во вре­мя ри­ту­а­ла пе­ре­не­се­ния в про­шлое, гла­за де­вуш­ки из­лу­ча­ли неж­ность и доб­ро­ту.
        - Кста­ти, - ска­за­ла Ко­та­ке, воз­вра­щая те­ле­фон Ка­зу. Она по­вер­ну­лась и во­про­си­тель­но по­смот­ре­ла на жен­щи­ну в пла­тье, си­дя­щую на
        том са­мом
        ме­сте. - Что она там де­ла­ет?
        Ко­та­ке го­во­ри­ла не о жен­щине в пла­тье, а о Фу­ми­ко Ки­ё­ка­ва, си­дев­шей на сту­ле на­про­тив жен­щи­ны. Фу­ми­ко воз­вра­ща­лась в про­шлое этой вес­ной. Обыч­но она на­по­ми­на­ла де­ло­вую ле­ди с ре­клам­но­го пла­ка­та, но се­го­дня у нее, по­хо­же, был вы­ход­ной. На де­вуш­ке бы­ла чер­ная фут­бол­ка с ру­ка­ва­ми три чет­вер­ти, бе­лые об­тя­ги­ва­ю­щие брю­ки и сан­да­лии на шну­ров­ке.
        Фу­ми­ко не про­яви­ла ин­те­ре­са к пись­му от Хи­рай. Она вни­ма­тель­но смот­ре­ла на жен­щи­ну в пла­тье.
        - Мне то­же ин­те­рес­но… - это все, что Ка­зу смог­ла от­ве­тить. Она не зна­ла, за­чем сю­да при­хо­дит Фу­ми­ко.
        По­сле сво­е­го воз­вра­ще­ния в про­шлое Фу­ми­ко ста­ла ино­гда на­ве­ды­вать­ся в ка­фе. При­хо­дя, она все­гда са­ди­лась на­про­тив жен­щи­ны в пла­тье.
        Вне­зап­но Фу­ми­ко по­смот­ре­ла на Ка­зу.
        - Про­шу про­ще­ния… - ска­за­ла она.
        - Да?
        - Ме­ня кое-что бес­по­ко­ит.
        - Что имен­но?
        - Все это, ко­гда те­бя пе­ре­но­сят во вре­ме­ни… Мож­но ли та­ким об­ра­зом по­пасть и в бу­ду­щее?
        - В бу­ду­щее?
        - Да, в бу­ду­щее.
        По­сле во­про­са Фу­ми­ко Ко­та­ке то­же ста­ло лю­бо­пыт­но.
        - Да, мне то­же ин­те­рес­но это знать.
        - Ведь ин­те­рес­но, прав­да? - со­гла­си­лась Фу­ми­ко.
        - И воз­вра­ще­ние в про­шлое, и пе­ре­ме­ще­ние в бу­ду­щее от­но­сят­ся к пу­те­ше­стви­ям во вре­ме­ни… И я по­ду­ма­ла, вдруг это воз­мож­но? - раз­ви­ва­ла Фу­ми­ко свою мысль. Ко­та­ке кив­ну­ла в знак со­гла­сия.
        - Так это воз­мож­но? - спро­си­ла Фу­ми­ко с на­деж­дой и лю­бо­пыт­ством в гла­зах.
        - Да, ко­неч­но, вы мо­же­те по­пасть в бу­ду­щее, - спо­кой­но от­ве­ти­ла Ка­зу.
        - Прав­да? - спро­си­ла Фу­ми­ко. От вол­не­ния она слу­чай­но уда­ри­ла по сто­лу, ко­фе про­лил­ся на жен­щи­ну в пла­тье, и та недо­воль­но вски­ну­ла бро­ви. Фу­ми­ко в па­ни­ке вы­тер­ла про­ли­тый ко­фе сал­фет­кой. Она не хо­те­ла, что­бы ее про­кли­на­ли.
        - Ого! - вос­клик­ну­ла Ко­та­ке.
        Ка­зу на­блю­да­ла за ре­ак­ци­ей обе­их жен­щин.
        - Но ни­кто так не де­ла­ет, - до­ба­ви­ла она бес­страст­ным то­ном.
        - Что? По­че­му бы так не сде­лать? - оше­лом­лен­но спро­си­ла Фу­ми­ко, при­бли­жа­ясь к Ка­зу. Ко­неч­но, она бы­ла не един­ствен­ной, ко­му при­шла в го­ло­ву идея пу­те­ше­ствия в бу­ду­щее. Ко­та­ке то­же хо­те­ла знать, по­че­му ни­кто еще не пу­те­ше­ство­вал в бу­ду­щее. Ее гла­за за­го­ре­лись, и она при­сталь­но по­смот­ре­ла на Ка­зу. Ка­зу пе­ре­гля­ну­лась с На­га­ре, а за­тем по­смот­ре­ла на Фу­ми­ко.
        - Ну лад­но… Ес­ли ты хо­чешь от­пра­вить­ся в бу­ду­щее, на сколь­ко лет впе­ред ты хо­чешь пе­ре­ме­стить­ся?
        Во­прос про­зву­чал неожи­дан­но, но ока­за­лось, что Фу­ми­ко уже об­ду­ма­ла его.
        - На три го­да, счи­тая от на­сто­я­ще­го мо­мен­та! - Фу­ми­ко от­ве­ти­ла мгно­вен­но, как буд­то жда­ла, ко­гда ее спро­сят. Ее ли­цо за­ли­лось крас­кой.
        - Хо­чешь по­ви­дать­ся со сво­им пар­нем? - хо­лод­но спро­си­ла Ка­зу.
        - Ну… Ну и что здесь та­ко­го? - Фу­ми­ко вы­дви­ну­ла ниж­нюю че­люсть, буд­то за­щи­ща­ясь, но ее ли­цо еще боль­ше по­крас­не­ло.
        В этот мо­мент в раз­го­вор вме­шал­ся На­га­ре:
        - Тут нече­го сты­дить­ся…
        - Я и не сты­жусь! - от­ре­а­ги­ро­ва­ла Фу­ми­ко. Но На­га­ре яв­но кос­нул­ся ее боль­ной те­мы, они с Ко­та­ке неза­мет­но об­ме­ня­лись ехид­ны­ми улыб­ка­ми.
        - …
        Ка­зу не бы­ла на­стро­е­на ехид­ни­чать. Она смот­ре­ла на Фу­ми­ко с обыч­ным бес­страст­ным вы­ра­же­ни­ем ли­ца. Фу­ми­ко под­дер­жа­ла се­рьез­ный на­строй Ка­зу.
        - Это невоз­мож­но? - спро­си­ла она ти­хо.
        - Нет, это воз­мож­но… Не ду­маю, что это невоз­мож­но, - мо­но­тон­но про­дол­жа­ла Ка­зу.
        - Но?
        - От­ку­да ты зна­ешь, что че­рез три го­да он по­се­тит это ка­фе?
        - …
        Фу­ми­ко, по­хо­же, не по­ня­ла смысл во­про­са.
        - Раз­ве непо­нят­но? - спро­си­ла Ка­зу, как буд­то про­во­дя пе­ре­крест­ный до­прос.
        - О! - до Фу­ми­ко на­ко­нец-то до­шло. Да­же ес­ли бы она от­пра­ви­лась в бу­ду­щее на три го­да впе­ред, как она мог­ла быть уве­ре­на, что Го­ро при­дет в это ка­фе.
        - В этом-то и за­гвозд­ка…
        - …
        - То, что слу­чи­лось в про­шлом, уже слу­чи­лось. Ты мо­жешь по­ста­рать­ся вспом­нить это во всех по­дроб­но­стях и вер­нуть­ся ту­да. Но…
        - Бу­ду­щее со­вер­шен­но неиз­вест­но! - вос­клик­ну­ла Ко­та­ке, хло­пая в ла­до­ши, буд­то уга­да­ла от­вет на во­прос вик­то­ри­ны.
        - Ко­неч­но, ты мо­жешь от­пра­вить­ся в тот день, в ко­то­рый по­же­ла­ешь, но ни­как нель­зя преду­га­дать, бу­дет ли там нуж­ный те­бе че­ло­век.
        Ка­зу го­во­ри­ла спо­кой­но, долж­но быть, она не впер­вые объ­яс­ня­ла это лю­дям.
        - Так что, да­же ес­ли ты вы­бе­решь мо­мент в бу­ду­щем и от­пра­вишь­ся ту­да, шанс встре­тить­ся с нуж­ным че­ло­ве­ком за вре­мя, по­ка не остыл ко­фе, очень мал, - до­ба­вил На­га­ре.
        - По­ни­ма­ешь, о чем я? - за­кон­чил он, гля­дя на Фу­ми­ко.
        - Вы­хо­дит, пу­те­ше­ствие в бу­ду­щее - пу­стая тра­та вре­ме­ни? - об­ре­чен­но про­бор­мо­та­ла она.
        - Имен­но.
        - Я по­ня­ла…
        По­пасть в бу­ду­щее для Фу­ми­ко яв­но не бы­ло во­про­сом жиз­ни и смер­ти. Мож­но бы­ло бы пред­по­ло­жить, что в этот раз она лег­ко от­ка­жет­ся от идеи пу­те­ше­ство­вать во вре­ме­ни. Но ее про­дол­жа­ли ин­те­ре­со­вать и удив­лять пра­ви­ла этих пу­те­ше­ствий.
        Фу­ми­ко про­мол­ча­ла, но про се­бя по­ду­ма­ла:
        «Пу­те­ше­ствия в про­шлое не поз­во­ля­ют из­ме­нить на­сто­я­щее. А пу­те­ше­ствия в бу­ду­щее - это про­сто пу­стая тра­та вре­ме­ни. Пре­крас­но! Те­перь я по­ни­маю, по­че­му та ста­тья в жур­на­ле на­зы­ва­ла их "бес­смыс­лен­ны­ми"».
        На­га­ре при­щу­рил­ся.
        - Что ты хо­те­ла сде­лать? Убе­дить­ся, что вы по­же­ни­лись?
        - Ни­че­го по­доб­но­го!
        - Ха… Я так и знал.
        - Нет… Я же го­во­рю те­бе, что де­ло не в этом!
        Чем боль­ше Фу­ми­ко от­ри­ца­ла, тем оче­вид­нее ста­но­ви­лось, что На­га­ре прав.
        Так или ина­че, Фу­ми­ко не мог­ла от­пра­вить­ся в бу­ду­щее. Су­ще­ство­ва­ло еще од­но пра­ви­ло, де­ла­ю­щее это невоз­мож­ным: че­ло­век, ко­то­рый од­на­жды пе­ре­ме­щал­ся здесь во вре­ме­ни, не мог сде­лать это сно­ва. Каж­дый по­лу­чал толь­ко один шанс.
        «Ду­маю, про­ще не го­во­рить об этом Фу­ми­ко, по­то­му что она нач­нет тре­бо­вать объ­яс­нить смысл это­го пра­ви­ла»,
        - по­ду­ма­ла Ка­зу.
        Дзинь-дзинь
        - При­вет! Доб­ро по­жа­ло­вать!
        Это был Фу­са­ги. Он был одет в во­ен­но-мор­скую ру­баш­ку по­ло, бе­же­во-ко­рич­не­вые брю­ки и сан­да­лии. На пле­че ви­се­ла сум­ка. На ули­це сто­ял по-на­сто­я­ще­му жар­кий день, по­это­му в ру­ке Фу­са­ги дер­жал ма­лень­кое бе­лое по­ло­тен­це, что­бы вы­ти­рать пот.
        - Фу­са­ги! - На­га­ре на­звал его по име­ни, вме­сто то­го что­бы при­вет­ство­вать стан­дарт­ной фра­зой
        «Здрав­ствуй­те! Доб­ро по­жа­ло­вать!».
        Сна­ча­ла Фу­са­ги вы­гля­дел немно­го рас­те­рян­ным, но за­тем кив­нул в от­вет и за­нял при­выч­ное ме­сто за бли­жай­шим ко вхо­ду сто­лом. Ко­та­ке, сце­пив ру­ки за спи­ной, при­бли­зи­лась к нему.
        - При­вет, до­ро­гой! - ска­за­ла Ко­та­ке с улыб­кой. Она боль­ше не на­зы­ва­ла его Фу­са­ги, как рань­ше.
        - Про­сти­те, я вас знаю?
        - Я твоя же­на, ми­лый.
        - Же­на?.. Моя же­на?
        - Да.
        - Это же шут­ка… Не прав­да ли?
        - Нет. Я дей­стви­тель­но твоя же­на!
        Ко­та­ке без ко­ле­ба­ний се­ла на стул на­про­тив му­жа. Не по­ни­мая, как пра­виль­но ре­а­ги­ро­вать на по­ве­де­ние незна­ко­мой жен­щи­ны, Фу­са­ги вы­гля­дел обес­по­ко­ен­ным.
        - Я бы пред­по­чел, что­бы вы се­ли где-ни­будь в дру­гом ме­сте.
        - Но я ся­ду здесь… По­то­му что я твоя же­на.
        - Эм, со мной не все в по­ряд­ке. Я вас не узнаю.
        - Ну, то­гда те­бе при­дет­ся по­зна­ко­мить­ся со мной по­бли­же сно­ва. Да­вай нач­нем пря­мо сей­час.
        - Что вы име­е­те в ви­ду?
        - Я имею в ви­ду наш брак, сва­дьбу.
        По­ка Фу­са­ги с пре­зре­ни­ем смот­рел на жен­щи­ну пе­ред ним, Ко­та­ке мол­ча улы­ба­лась. Муж­чи­на раз­вол­но­вал­ся и об­ра­тил­ся за по­мо­щью к Ка­зу, ко­то­рая при­нес­ла ему ста­кан во­ды.
        - По­жа­луй­ста, сде­лай­те что-ни­будь с этой жен­щи­ной.
        Со сто­ро­ны это мог­ло вы­гля­деть как флирт по­жи­лой су­пру­же­ской па­ры. Но ли­цо Фу­са­ги вы­ра­жа­ло непод­дель­ную тре­во­гу.
        - Он вы­гля­дит очень рас­стро­ен­ным, - ска­за­ла Ка­зу с улыб­кой, за­щи­щая Фу­са­ги.
        - Не­уже­ли?.. О, хо­ро­шо.
        - Мо­жет, на се­го­дня хва­тит? - спро­сил На­га­ре из-за бар­ной стой­ки.
        По­доб­ные сце­ны меж­ду су­пру­га­ми разыг­ры­ва­лись здесь не пер­вый раз. Ино­гда Ко­та­ке го­во­ри­ла Фу­са­ги, что она его же­на, и он ни­как не же­лал при­зна­вать это, ино­гда от­ве­чал: «Прав­да?» - и со­гла­шал­ся. Все­го два дня на­зад Ко­та­ке си­де­ла на­про­тив му­жа и ве­ла при­ят­ную бе­се­ду.
        Они вспо­ми­на­ли о пу­те­ше­стви­ях. Фу­са­ги с удо­воль­стви­ем рас­ска­зы­вал жене о том, ка­кие ме­ста ему до­ве­лось по­се­тить. Ко­та­ке с улыб­кой смот­ре­ла на него и от­ве­ча­ла:
        «Я то­же там бы­ла»,
        - от это­го оба при­хо­ди­ли в вос­торг. Ко­та­ке вы­гля­де­ла по-на­сто­я­ще­му счаст­ли­вой в та­кие дни.
        - На­вер­ное, да… Я про­дол­жу раз­го­вор, ко­гда мы вер­нем­ся до­мой, - ска­за­ла она и се­ла на свое преж­нее ме­сто у бар­ной стой­ки.
        По­хо­же, она вре­мен­но сда­лась.
        - Вы вы­гля­ди­те счаст­ли­вой, - за­ме­тил На­га­ре.
        - Так и есть, - кив­ну­ла Ко­та­ке.
        Не­смот­ря на то что в ка­фе бы­ло про­хлад­но, Фу­са­ги про­дол­жал вы­ти­рать пот со лба.
        - Ко­фе, по­жа­луй­ста, - за­ка­зал он, до­ста­вая из сум­ки ту­ри­сти­че­ский жур­нал и кла­дя его на стол.
        - Хо­ро­шо, - улыб­ну­лась Ка­зу и ис­чез­ла на кухне. Фу­ми­ко сно­ва на­ча­ла свер­лить взгля­дом жен­щи­ну в пла­тье. Ко­та­ке на­кло­ни­лась впе­ред и смот­ре­ла на Фу­са­ги, по­ка тот са­мо­заб­вен­но ли­стал жур­нал. На­га­ре, на­блю­дая за этой па­рой, на­чал из­мель­чать зер­на в ко­фе­мол­ке. Жен­щи­на в пла­тье, как все­гда, про­дол­жа­ла чи­тать свой ро­ман. Как толь­ко аро­мат ко­фе на­пол­нил по­ме­ще­ние, из под­соб­ки по­яви­лась Кей. Ее вид за­ста­вил На­га­ре пре­рвать свое за­ня­тие.
        - Бо­же пра­вый! - вос­клик­ну­ла Ко­та­ке, уви­дев цвет ли­ца Кей. Та бы­ла очень блед­ной, по­чти се­рой, и ка­за­лось, что она сей­час упа­дет в об­мо­рок.
        - Ты в по­ряд­ке? - спро­сил На­га­ре с ужа­сом, то­же рез­ко блед­нея.
        - О, до­ро­гая сест­рен­ка, я ду­маю, те­бе се­го­дня луч­ше от­дох­нуть… - крик­ну­ла из кух­ни Ка­зу.
        - Нет, я в по­ряд­ке, в по­ряд­ке, - на­ро­чи­то бод­ро про­из­нес­ла Кей, изо всех сил ста­ра­ясь не по­ка­зы­вать, на­сколь­ко ей пло­хо.
        - Не по­хо­же, что­бы ты се­го­дня бы­ла в по­ряд­ке, - ска­за­ла Ко­та­ке. - Те­бе сле­ду­ет от­дох­нуть, не так ли?
        Но Кей по­ка­ча­ла го­ло­вой.
        - Нет, все нор­маль­но, прав­да, - и как бы в под­твер­жде­ние сво­их слов она по­ка­за­ла дву­мя паль­ца­ми знак по­бе­ды.
        Но всем бы­ло яс­но, что это не так.
        Кей ро­ди­лась со сла­бым серд­цем. Вра­чи со­ве­то­ва­ли ей из­бе­гать фи­зи­че­ских на­гру­зок, по­это­му да­же в шко­ле она ни­ко­гда не участ­во­ва­ла в суб­бот­ни­ках и дру­гих по­доб­ных ме­ро­при­я­ти­ях. Тем не ме­нее Кей бы­ла об­щи­тель­ной и жиз­не­ра­дост­ной де­вуш­кой, она дей­стви­тель­но уме­ла на­сла­ждать­ся жиз­нью. Это был один из та­лан­тов Кей -
        жить счаст­ли­во,
        как все­гда от­ме­ча­ла Хи­рай.
        «Ес­ли фи­зи­че­ские на­груз­ки мне за­пре­ще­ны, это нор­маль­но, я про­сто бу­ду их из­бе­гать».
        Так ду­ма­ла Кей.
        Это не мог­ло по­ме­шать Кей жить пол­ной жиз­нью. Она при­ни­ма­ла уча­стие в спор­тив­ных со­рев­но­ва­ни­ях - один из маль­чи­ков ка­тил ее в ин­ва­лид­ной ко­ляс­ке. Ко­неч­но, у та­кой ко­ман­ды не бы­ло шан­сов на по­бе­ду, но они де­ла­ли все воз­мож­ное и бы­ли ис­кренне разо­ча­ро­ва­ны по­ра­же­ни­ем. Кей не оста­ва­лась в сто­роне и ко­гда де­ло ка­са­лось тан­цев, про­сто вы­би­ра­ла мед­лен­ные, спо­кой­ные, со­сто­я­щие из плав­ных дви­же­ний. Обык­но­вен­но лю­ди не лю­бят тех, кто от них от­ли­ча­ет­ся, но Кей не счи­та­ли бе­лой во­ро­ной. У нее все­гда бы­ли дру­зья, лю­ди тя­ну­лись к ней.
        И все же, хо­тя во­ле и ха­рак­те­ру Кей мог­ли по­за­ви­до­вать мно­гие, серд­це ча­сто под­во­ди­ло ее. То­гда Кей за­би­ра­ли из шко­лы и кла­ли в боль­ни­цу. Имен­но в боль­ни­це она по­зна­ко­ми­лась с На­га­ре.
        Кей бы­ло сем­на­дцать, и она уже вто­рой год учи­лась в стар­шей шко­ле. В боль­ни­це де­вуш­ке при­хо­ди­лось про­во­дить все вре­мя в кро­ва­ти, по­это­му она бы­ла ра­да раз­го­во­рам с по­се­ти­те­ля­ми и мед­сест­ра­ми, при­хо­див­ши­ми к ней в па­ла­ту. А еще Кей нра­ви­лось смот­реть из ок­на на мир за сте­на­ми па­ла­ты. Од­на­ж­ды она си­де­ла на под­окон­ни­ке и уви­де­ла в боль­нич­ном са­ду муж­чи­ну, за­мо­тан­но­го в бин­ты с го­ло­вы до ног.
        Кей не мог­ла ото­рвать от него глаз. Он был боль­ше всех, ко­го ей до­во­ди­лось встре­чать преж­де. Ко­гда к муж­чине по­до­шла де­воч­ка, она по­ка­за­лась Кей кро­шеч­ной. По­жа­луй, это бы­ло невеж­ли­во, но про се­бя Кей ста­ла на­зы­вать это­го муж­чи­ну
        че­ло­ве­ком-му­ми­ей. С то­го дня
        она по­лю­би­ла на­блю­дать за ним, ино­гда ча­са­ми, из ок­на, и это ей не на­ску­чи­ва­ло.
        Мед­сест­ра ска­за­ла Кей, что че­ло­ве­ка-му­мию гос­пи­та­ли­зи­ро­ва­ли по­сле ав­то­мо­биль­ной ава­рии. Он пе­ре­хо­дил до­ро­гу, и пря­мо пе­ред ним про­изо­шло столк­но­ве­ние лег­ко­вой ма­ши­ны с гру­зо­ви­ком. Гру­зо­вик на вре­мя по­те­рял управ­ле­ние, про­та­щил муж­чи­ну за со­бой око­ло два­дца­ти мет­ров и от­бро­сил в вит­ри­ну ма­га­зи­на. Ес­ли бы это слу­чи­лось с че­ло­ве­ком обыч­но­го те­ло­сло­же­ния, ле­таль­ный ис­ход был бы неиз­бе­жен. Но боль­шой че­ло­век встал че­рез несколь­ко ми­нут, как буд­то ни­че­го не про­изо­шло. Ко­неч­но, он был весь в по­ре­зах и ис­те­кал кро­вью, но несмот­ря на это до­ко­вы­лял до пе­ре­вер­ну­то­го гру­зо­ви­ка и крик­нул:
        «Вы в по­ряд­ке?»
        Из гру­зо­ви­ка вы­ли­вал­ся бен­зин. Во­ди­тель не дал от­ве­та, он был без со­зна­ния. Боль­шой че­ло­век вы­та­щил во­ди­те­ля из гру­зо­ви­ка и, взва­лив его на пле­чо, крик­нул од­но­му из со­брав­ших­ся на ме­сте про­ис­ше­ствия зе­вак:
        «Вы­зо­ви­те ско­рую!»
        Ко­гда ско­рая при­бы­ла, она за­бра­ла и боль­шо­го че­ло­ве­ка то­же. Он по­те­рял мно­го кро­ви, но от­де­лал­ся по­ре­за­ми и сса­ди­на­ми, не сло­мав ни од­ной ко­сти.
        Услы­шав ис­то­рию че­ло­ве­ка-му­мии, Кей еще боль­ше за­ин­те­ре­со­ва­лась им. По­том эта за­ин­те­ре­со­ван­ность пе­ре­рос­ла в на­сто­я­щую влюб­лен­ность. Боль­шой че­ло­век стал пер­вой лю­бо­вью Кей. На пер­вом сви­да­нии, стоя ря­дом с этим муж­чи­ной, огром­ным и на­деж­ным, как ска­ла, он вдруг по­ня­ла и тут же, ни кап­ли не сму­ща­ясь, ска­за­ла: «Я ду­маю, что ты тот че­ло­век, за ко­то­ро­го я хо­чу вый­ти за­муж».
        Че­ло­век-му­мия несколь­ко ми­нут смот­рел на нее с вы­со­ты сво­е­го ро­ста и мол­чал, а по­том про­из­нес:
        - Ты бу­дешь ра­бо­тать в ка­фе, ес­ли мы по­же­ним­ся.
        С тех пор они не раз­лу­ча­лись. Ко­гда Кей бы­ло два­дцать, а На­га­ре два­дцать три, они по­же­ни­лись.
        Кей ушла за бар­ную стой­ку вы­ти­рать и рас­став­лять по­су­ду. С кух­ни по­слы­ша­лось буль­ка­нье ко­фей­но­го си­фо­на. Ко­та­ке про­дол­жа­ла с бес­по­кой­ством смот­реть на Кей, но Ка­зу ис­чез­ла на кухне, а На­га­ре сно­ва при­нял­ся из­мель­чать ко­фей­ные зер­на на ко­фе­мол­ке. По ка­кой-то ни­ко­му не из­вест­ной при­чине жен­щи­на в пла­тье уста­ви­лась на Кей.
        - Ох! - вос­клик­ну­ла Ко­та­ке за миг до то­го, как все услы­ша­ли звук раз­би­то­го стек­ла.
        Ста­кан вы­пал из рук Кей.
        - Се­ст­рен­ка! Ты в по­ряд­ке? - за­па­ни­ко­ва­ла Ка­зу.
        - Про­шу про­ще­ния, - сму­щен­но про­го­во­ри­ла Кей, на­кло­ня­ясь, что­бы со­брать кус­ки раз­би­то­го ста­ка­на.
        - Оставь это, сест­рен­ка, я все сде­лаю… - вос­клик­ну­ла Ка­зу, оста­нав­ли­вая Кей.
        - …
        На­га­ре мол­ча на­блю­дал за ни­ми.
        Ко­та­ке впер­вые уви­де­ла Кей в та­ком тя­же­лом со­сто­я­нии. Она бы­ла мед­сест­рой и по­сто­ян­но име­ла де­ло с боль­ны­ми людь­ми, но ви­деть, как стра­да­ет ее по­дру­га, бы­ло невы­но­си­мо.
        - Кей, до­ро­гая… - про­бор­мо­та­ла она.
        Фу­ми­ко то­же раз­вол­но­ва­лась:
        - Ты в по­ряд­ке?
        Про­ис­хо­дя­щее при­влек­ло и вни­ма­ние Фу­са­ги, и он под­нял го­ло­ву.
        - Мне очень жаль.
        - Я ду­маю, Кей долж­на схо­дить в боль­ни­цу, - ска­за­ла Ко­та­ке.
        - Нет, со мной все хо­ро­шо, прав­да…
        - Но я дей­стви­тель­но ду­маю…
        Кей упря­мо по­ка­ча­ла го­ло­вой.
        Она сде­ла­ла глу­бо­кий вдох и по­чув­ство­ва­ла, как тя­же­ло ста­ло ды­шать. Все ока­за­лось ху­же, чем она ду­ма­ла.
        - …
        На­га­ре ни­че­го не ска­зал. Он про­сто про­дол­жал мрач­но смот­реть на Кей.
        Кей глу­бо­ко вздох­ну­ла.
        - Ду­маю, мне луч­ше при­лечь, - ска­за­ла она и, ша­та­ясь, по­шла в под­соб­ку. По вы­ра­же­нию ли­ца На­га­ре она по­ня­ла, что он се­рьез­но обес­по­ко­ен ее со­сто­я­ни­ем…
        - Ка­зу, при­смот­ри за ка­фе, по­жа­луй­ста, - ска­зал На­га­ре и по­сле­до­вал за Кей.
        - Да, ко­неч­но, - от­ве­ти­ла Ка­зу, не ше­лох­нув­шись, слов­но ее мыс­ли ви­та­ли где-то в дру­гом ме­сте.
        - Ко­фе, по­жа­луй­ста.
        - Ах, да! Из­ви­ни­те.
        Оче­вид­но, Фу­са­ги уга­дал ее на­стро­е­ние и по­кор­но ждал за­каз. Его на­по­ми­на­ние вер­ну­ло Ка­зу к ре­аль­но­сти. Вне­зап­но она по­ня­ла, что на­столь­ко бы­ла по­гло­ще­на са­мо­чув­стви­ем Кей, что до сих пор не по­да­ла Фу­са­ги его за­каз.
        К кон­цу дня гне­ту­щая ат­мо­сфе­ра не раз­ве­я­лась.
        * * *
        С тех пор как Кей за­бе­ре­ме­не­ла, она каж­дый день раз­го­ва­ри­ва­ла со сво­им ре­бен­ком. В че­ты­ре неде­ли, воз­мож­но, слиш­ком ра­но на­зы­вать плод ре­бен­ком, но Кей это не сму­ща­ло. Она счи­та­ла вре­мя, про­ве­ден­ное за эти­ми раз­го­во­ра­ми, са­мым счаст­ли­вым в сво­ей жиз­ни.
        -
        Посмот­ри! Это твой па­па!
        -
        Мой па­па?
        -
        Да!
        -
        Он огром­ный!
        -
        Да, но у него не толь­ко огром­ное те­ло. Еще у него огром­ное серд­це! Он очень доб­рый, лю­бя­щий па­па.
        -
        О бо­же! Не мо­гу до­ждать­ся.
        -
        Па­па и ма­ма то­же не мо­гут до­ждать­ся встре­чи с то­бой, ми­лый!
        Та­ким бы­ло со­дер­жа­ние этих раз­го­во­ров, в ко­то­рых Кей, ко­неч­но же, иг­ра­ла обе ро­ли. Но несмот­ря на сча­стье, ко­то­рое она ис­пы­ты­ва­ла, ее со­сто­я­ние ухуд­ша­лось с раз­ви­ти­ем бе­ре­мен­но­сти. На пя­той неде­ле, ко­гда в мат­ке сфор­ми­ро­вал­ся эм­бри­он раз­ме­ром один или два мил­ли­мет­ра и уже мож­но бы­ло слы­шать серд­це ма­лы­ша, а ор­га­ны его те­ла на­ча­ли быст­ро фор­ми­ро­вать­ся, бе­ре­мен­ность ста­ла под­ры­вать здо­ро­вье Кей.
        У нее воз­ни­ка­ли при­сту­пы жа­ра, ее ли­хо­ра­ди­ло. Она ощу­ща­ла вя­лость и сон­ли­вость.
        Ей ка­за­лось, что при­выч­ные про­дук­ты из­ме­ни­ли свой вкус.
        Настро­е­ние по­сто­ян­но ме­ня­лось -
        тре­во­га, гнев, апа­тия…
        Кей не жа­ло­ва­лась, она с дет­ства при­вык­ла не жа­ло­вать­ся на пло­хое са­мо­чув­ствие.
        Од­на­ко в те­че­ние несколь­ких по­след­них дней со­сто­я­ние Кей стре­ми­тель­но ухуд­ша­лось. Два дня на­зад На­га­ре про­кон­суль­ти­ро­вал­ся с ее ле­ча­щим вра­чом:
        «Ска­жу пря­мо, серд­це ва­шей же­ны мо­жет не вы­дер­жать ро­ды. С ше­стой неде­ли нач­нет­ся тош­но­та по утрам, ей по­на­до­бит­ся гос­пи­та­ли­за­ция. Ес­ли она ре­шит оста­вить ре­бен­ка, то долж­на осо­знать, что шан­сов на то, что они оба вы­жи­вут, очень ма­ло. Да­же ес­ли и она, и ре­бе­нок вы­жи­вут по­сле ро­дов, ее ор­га­низ­му бу­дет на­не­сен огром­ный урон. Это су­ще­ствен­но со­кра­тит про­дол­жи­тель­ность ее жиз­ни».
        На ми­ну­ту за­ду­мав­шись, врач до­ба­вил:
        «Обыч­но абор­ты де­ла­ют на сро­ке от ше­сти до две­на­дца­ти недель. В слу­чае с ва­шей же­ной, ес­ли она ре­шит пре­рвать бе­ре­мен­ность, это долж­но быть сде­ла­но как мож­но рань­ше…»
        Вер­нув­шись до­мой, На­га­ре чест­но пе­ре­дал Кей сло­ва док­то­ра. Ко­гда он за­кон­чил, Кей про­сто кив­ну­ла.
        -
        Я знаю,
        - это все, что она ска­за­ла.
        * * *
        По­сле за­кры­тия ка­фе На­га­ре си­дел один за бар­ной стой­кой. По­ме­ще­ние бы­ло осве­ще­но толь­ко на­стен­ны­ми све­тиль­ни­ка­ми. Пе­ред На­га­ре ле­жа­ли несколь­ко неболь­ших бу­маж­ных жу­рав­ли­ков. Он сло­жил их из сал­фе­ток. Един­ствен­ным зву­ком, ко­то­рый на­ру­шал ти­ши­ну в ма­лень­ком за­ле, бы­ло ти­ка­нье на­стен­ных ча­сов. Един­ствен­ным дви­же­ни­ем - дви­же­ние рук На­га­ре.
        Дзинь-дзинь
        Про­зве­нел двер­ной ко­ло­коль­чик, На­га­ре не от­ре­а­ги­ро­вал на этот звук, он мед­лен­но по­ста­вил на бар­ную стой­ку еще од­но­го жу­рав­ли­ка. Ко­та­ке во­шла в ка­фе. Она ре­ши­ла зай­ти сю­да по до­ро­ге до­мой, по­то­му что бес­по­ко­и­лась за Кей.
        - …
        На­га­ре кив­нул, не от­ры­вая глаз от бу­маж­ных птиц на бар­ной стой­ке. Ко­та­ке сто­я­ла у вхо­да.
        - Как де­ла у Кей? - спро­си­ла она. Ко­та­ке узна­ла о бе­ре­мен­но­сти Кей вско­ре по­сле то­го, как об этом ста­ло из­вест­но са­мой Кей. Она ни­ко­гда не ду­ма­ла, что это так по­до­рвет здо­ро­вье мо­ло­дой жен­щи­ны. Ко­та­ке вы­гля­де­ла та­кой же обес­по­ко­ен­ной, как и несколь­ки­ми ча­са­ми рань­ше.
        На­га­ре от­ве­тил не сра­зу. Он взял еще од­ну сал­фет­ку и на­чал скла­ды­вать ее.
        - Она как-то справ­ля­ет­ся, - ска­зал он.
        Ко­та­ке се­ла за стой­ку.
        - …
        На­га­ре по­че­сал кон­чик но­са.
        - Из­ви­ни­те, я так силь­но бес­по­ко­юсь… - про­из­нес он с ви­но­ва­тым ви­дом.
        - О, не пе­ре­жи­вай… Но раз­ве она не долж­на быть в боль­ни­це?
        - Я го­во­рил ей, что долж­на, но она и слу­шать не хо­чет.
        - Да, но…
        - …
        На­га­ре за­кон­чил скла­ды­вать бу­маж­но­го жу­рав­ли­ка и по­смот­рел на Ко­та­ке.
        - Я был про­тив то­го, что­бы она остав­ля­ла ре­бен­ка, - про­бор­мо­тал На­га­ре так ти­хо, что ес­ли бы ка­фе не бы­ло та­ким ма­лень­ким, Ко­та­ке не услы­ша­ла бы его.
        - Но по­вли­ять на ее ре­ше­ние невоз­мож­но, - ска­зал На­га­ре, гля­дя на Ко­та­ке с лег­кой улыб­кой, а за­тем опу­стил го­ло­ву.
        На­га­ре ска­зал, что он «был про­тив», но он не мог на­ста­и­вать, не мог ска­зать: «Сде­лай аборт» или «Я хо­чу, что­бы ты ро­ди­ла ре­бен­ка». Он не мог де­лать вы­бор меж­ду ни­ми, вы­би­рая Кей, а не ре­бен­ка, или, на­обо­рот, вы­брав ре­бен­ка, а не Кей.
        Ко­та­ке не зна­ла, что от­ве­тить. Она по­смот­ре­ла на плав­но вра­щав­ший­ся вен­ти­ля­тор под по­тол­ком.
        - Это тя­же­ло, - со­гла­си­лась она.
        Ка­зу вы­шла из под­соб­ки.
        - Ну как?.. - про­шеп­та­ла Ко­та­ке.
        Но Ка­зу от­ве­ла взгляд от нее и по­смот­ре­ла на На­га­ре. Она не бы­ла от­стра­нен­ной, как обыч­но; Ка­зу ка­за­лась груст­ной и по­дав­лен­ной.
        - Как она? - спро­сил На­га­ре.
        Ка­зу мол­ча ука­за­ла гла­за­ми на под­соб­ку. На­га­ре по­смот­рел в ту сто­ро­ну и уви­дел мед­лен­но при­бли­жа­ю­щу­ю­ся Кей. Ли­цо ее все еще оста­ва­лось блед­ным, по­ход­ка бы­ла неуве­рен­ной, но все же ка­за­лось, что ей го­раз­до луч­ше. Кей про­шла за бар­ную стой­ку и вста­ла пе­ред На­га­ре.
        - …
        На­га­ре ста­рал­ся не смот­реть на Кей, он вни­ма­тель­но изу­чал сво­их бу­маж­ных жу­рав­ли­ков. Ни На­га­ре, ни Кей не про­из­нес­ли ни сло­ва, мол­ча­ние меж­ду ни­ми с каж­дой ми­ну­той ста­но­ви­лось все бо­лее на­пря­жен­ным. Ко­та­ке за­мер­ла.
        Ка­зу вер­ну­лась на кух­ню и на­ча­ла го­то­вить ко­фе. Она по­ме­сти­ла фильтр в во­рон­ку и на­ли­ла го­ря­чую во­ду из кот­ла. Посколь­ку в ка­фе сто­я­ла пол­ная ти­ши­на, бы­ло лег­ко по­нять, что Ка­зу де­ла­ла, да­же ес­ли она на­хо­ди­лась вне по­ля зре­ния. Вско­ре го­ря­чая во­да в кол­бе за­ки­пе­ла. Че­рез несколь­ко ми­нут за­пах све­же­го ко­фе на­пол­нил ма­лень­кий зал. Как буд­то раз­бу­жен­ный этим аро­ма­том, На­га­ре под­нял гла­за.
        - Про­сти ме­ня, На­га­ре, - про­бор­мо­та­ла Кей.
        - За что? - спро­сил он, все еще рас­смат­ри­вая бу­маж­ных жу­рав­ли­ков.
        - Зав­тра я по­еду в боль­ни­цу.
        - …
        - Я… ме­ня… гос­пи­та­ли­зи­ру­ют, - про­го­во­ри­ла Кей каж­дое сло­во, как буд­то пы­та­лась сми­рить­ся с мыс­лью, ко­то­рую по-преж­не­му не хо­те­ла при­ни­мать.
        - Чест­но го­во­ря, вся­кий раз, ко­гда я по­па­даю в боль­ни­цу, я пред­став­ляю, что ни­ко­гда боль­ше не вер­нусь до­мой. Я не смог­ла при­нять это ре­ше­ние…
        - По­нят­но, - На­га­ре креп­ко сжал ку­ла­ки.
        Кей под­ня­ла под­бо­ро­док и уста­ви­лась в сте­ну неви­дя­щим взгля­дом.
        - Но, по­хо­же, я боль­ше так не вы­дер­жу… - ска­за­ла она и раз­ры­да­лась.
        - …
        На­га­ре мол­ча слу­шал.
        - Это пре­дел для мо­е­го те­ла…
        Кей по­ло­жи­ла ру­ку на жи­вот, ко­то­рый еще не уве­ли­чил­ся ни на сан­ти­метр.
        - По­хо­же, что рож­де­ние это­го ре­бен­ка от­ни­мет у ме­ня все… - ска­за­ла она с кри­вой усмеш­кой. Что ка­са­ет­ся воз­мож­но­стей ее те­ла, она зна­ла их луч­ше, чем кто-ли­бо дру­гой.
        - Вот по­че­му…
        Кей ска­за­ла, что по­едет в боль­ни­цу. На­га­ре по­смот­рел на нее.
        - Хо­ро­шо… - это все, что он мог от­ве­тить.
        - Кей, до­ро­гая…
        Ко­та­ке впер­вые ви­де­ла Кей та­кой рас­стро­ен­ной. Как мед­сест­ра она по­ни­ма­ла опас­ность, ко­то­рая гро­зит Кей, ес­ли она ре­шит­ся ро­дить это­го ре­бен­ка. Ее те­ло уже бы­ло на пре­де­ле, а ведь еще да­же не на­чал­ся ток­си­коз. Ес­ли бы она вы­бра­ла пре­ры­ва­ние бе­ре­мен­но­сти, ни у ко­го бы язык не по­вер­нул­ся ее осу­дить, но Кей ре­ши­ла ро­жать.
        - Мне и прав­да очень страш­но… - ти­хо про­из­нес­ла Кей. - Ин­те­рес­но, бу­дет ли мой ре­бе­нок счаст­лив… - ска­за­ла она, ак­ку­рат­но по­ло­жив ру­ку на жи­вот.
        - Бу­дет ли те­бе оди­но­ко без ме­ня? Ты бу­дешь пла­кать? - Кей, как обыч­но, раз­го­ва­ри­ва­ла с ма­лы­шом в жи­во­те. - Воз­мож­но, я смо­гу толь­ко вы­но­сить те­бя, ма­лыш. Ты про­стишь ме­ня? - Кей при­слу­ша­лась, но от­ве­та не по­сле­до­ва­ло.
        - …
        По ее ще­ке по­полз­ла сле­за.
        - Мне страш­но… Мысль о том, что я не бу­ду ря­дом со сво­им ре­бен­ком, пу­га­ет ме­ня… - ска­за­ла Кей, гля­дя в упор на На­га­ре.
        - Я не знаю, что мне де­лать. Я хо­чу, что­бы мой ре­бе­нок был счаст­лив… Как мо­жет та­кое про­стое же­ла­ние быть та­ким страш­ным? - пла­ка­ла она.
        - …
        На­га­ре не от­ве­тил. Он про­сто смот­рел на бу­маж­ных жу­рав­ли­ков на стой­ке.
        Хлоп
        Жен­щи­на в пла­тье за­кры­ла свой ро­ман. Она еще не за­кон­чи­ла его. Бе­лая за­клад­ка с при­вя­зан­ной к ней крас­ной лен­той ле­жа­ла меж­ду стра­ни­ца­ми. Услы­шав, как за­хлоп­ну­лась кни­га, Кей взгля­ну­ла на жен­щи­ну в пла­тье, а жен­щи­на в пла­тье при­сталь­но по­смот­ре­ла на Кей.
        - …
        Не от­ры­вая взгля­да от Кей, жен­щи­на в пла­тье лас­ко­во под­миг­ну­ла. За­тем она плав­но вста­ла с ме­ста. Как буд­то она хо­те­ла что-то ска­зать Кей этим под­ми­ги­ва­ни­ем. Но жен­щи­на про­сто про­шла по­за­ди На­га­ре и Ко­та­ке и ис­чез­ла в туа­ле­те.
        Ее ме­сто -
        то са­мое
        ме­сто - те­перь бы­ло сво­бод­но.
        - …
        Кей ста­ла при­бли­жать­ся к сту­лу, как буд­то что-то тя­ну­ло ее ту­да. По­том, по­дой­дя к
        то­му са­мо­му
        ме­сту, она оста­но­ви­лась.
        - Ка­зу… ты не мог­ла бы при­го­то­вить ко­фе? - по­зва­ла она сла­бым го­ло­сом.
        Услы­шав го­лос Кей, Ка­зу вы­су­ну­ла го­ло­ву с кух­ни. Ко­гда она уви­де­ла, что Кей сто­ит ря­дом с тем ме­стом, она не сра­зу по­ня­ла, что тво­рит­ся у нее в го­ло­ве.
        - …
        На­га­ре по­вер­нул­ся и по­смот­рел в спи­ну Кей.
        - Брось… Ты ведь не се­рьез­но? - спро­сил он.
        Ка­зу за­ме­ти­ла, что жен­щи­на в пла­тье ис­чез­ла, и вспом­ни­ла о се­го­дняш­нем раз­го­во­ре. Фу­ми­ко Ки­ё­ка­ва спро­си­ла ее: «Мож­но ли от­пра­вить­ся в бу­ду­щее?» На­ме­ре­ния Фу­ми­ко бы­ли яс­ны. Она хо­те­ла знать, вер­нет­ся ли Го­ро из Аме­ри­ки че­рез три го­да и по­же­нят­ся ли они в бу­ду­щем. Ка­зу ска­за­ла, что это «бы­ло воз­мож­но», но «ни­кто не ре­шил­ся от­пра­вить­ся в бу­ду­щее».
        Ко­неч­но, мож­но бы­ло от­пра­вить­ся в бу­ду­щее. Но не бы­ло ни­ка­кой га­ран­тии, что вы встре­ти­тесь там с че­ло­ве­ком, ра­ди ко­то­ро­го ре­ши­лись на пу­те­ше­ствие во вре­ме­ни. Не­воз­мож­но га­ран­ти­ро­вать это, по­то­му что ни­кто не зна­ет, что про­изой­дет в бу­ду­щем. А учи­ты­вая, что вре­мя пу­те­ше­ствия огра­ни­че­но, шанс встре­тить­ся с нуж­ным че­ло­ве­ком бли­зок к ну­лю.
        Ни­кто еще не ре­шил­ся от­пра­вить­ся в бу­ду­щее, по­то­му что
        это бы­ло бес­смыс­лен­но.
        Но Кей ре­ши­ла, что ей необ­хо­ди­мо по­пасть ту­да.
        - Все­го один взгляд - это все, че­го я хо­чу.
        - Дер­жись…
        - Ес­ли бы я хоть на се­кун­ду уви­де­ла, это­го бы­ло бы до­ста­точ­но…
        - Ты се­рьез­но со­би­ра­ешь­ся от­пра­вить­ся в бу­ду­щее?
        На­га­ре спро­сил это в бо­лее гру­бой ма­не­ре, чем обыч­но.
        - Это все, что я мо­гу сде­лать…
        - Но ты не зна­ешь, смо­же­те ли вы встре­тить­ся там!
        - …
        - Ка­кой смысл от­прав­лять­ся ту­да, ес­ли вы не встре­ти­тесь?
        - Я по­ни­маю это, но…
        - …
        Кей умо­ля­ю­ще по­смот­ре­ла в гла­за На­га­ре. Но он про­из­нес толь­ко од­но сло­во.
        - Нет, - от­ре­зал На­га­ре, по­вер­нул­ся спи­ной к Кей и за­мол­чал.
        Ни­ко­гда рань­ше На­га­ре не пы­тал­ся да­вить на Кей. Он дей­стви­тель­но ува­жал ее на­стой­чи­вость и несги­ба­е­мость. Он не был так ка­те­го­ри­чен, да­же ко­гда Кей ре­ши­ла по­ста­вить свою жизнь на кар­ту, что­бы ро­дить ре­бен­ка. Но На­га­ре за­пре­щал ей от­прав­лять­ся в это пу­те­ше­ствие.
        Его бес­по­ко­и­ло не толь­ко то, удаст­ся ли Кей встре­тить сво­е­го ре­бен­ка. Он ду­мал, что ес­ли она от­пра­вит­ся в бу­ду­щее и об­на­ру­жит, что ее ре­бен­ка там не су­ще­ству­ет, это от­ни­мет у нее по­след­ние си­лы. Имен­но по­это­му На­га­ре был так непре­кло­нен.
        - …
        Кей сто­я­ла пе­ред
        тем са­мым
        сту­лом, сла­бая, но непо­ко­ле­би­мая. Она не мог­ла от­ка­зать­ся от сво­е­го ре­ше­ния. Она не со­би­ра­лась от­сту­пать.
        - Мне нуж­но, что­бы ты ре­ши­ла, на сколь­ко лет ты пе­ре­ме­стишь­ся в бу­ду­щее… - вне­зап­но ска­за­ла Ка­зу. Она про­скольз­ну­ла пе­ред Кей и убра­ла чаш­ку ко­фе, из ко­то­рой пи­ла жен­щи­на в пла­тье.
        - Сколь­ко лет? И ка­кой ме­сяц, день и вре­мя? - уточ­ни­ла она свой во­прос.
        За­тем Ка­зу по­смот­ре­ла в гла­за Кей и кив­ну­ла.
        - Ка­зу! - стро­го крик­нул На­га­ре. Но та про­игно­ри­ро­ва­ла его и про­из­нес­ла со сво­им фир­мен­ным бес­страст­ным вы­ра­же­ни­ем:
        - Я за­пом­ню. Я по­за­бо­чусь о том, что­бы вы мог­ли встре­тить­ся…
        - Ка­зу, ми­лая…
        Ка­зу по­обе­ща­ла Кей, что по­за­бо­тит­ся о том, что­бы ее ре­бе­нок был в ка­фе, ко­гда Кей пе­ре­ме­стит­ся в бу­ду­щее.
        - Так что те­бе не о чем бес­по­ко­ить­ся, - под­твер­ди­ла Ка­зу.
        Кей ко­рот­ко кив­ну­ла, гля­дя ей в гла­за.
        Ка­зу счи­та­ла, что ухуд­ше­ние со­сто­я­ния Кей в по­след­ние дни свя­за­но не толь­ко с раз­ви­ти­ем бе­ре­мен­но­сти, но и со стрес­сом, ко­то­рый она пе­ре­жи­ва­ла. Кей не бо­я­лась уме­реть. Ей бы­ло страш­но от мыс­ли, что ре­бе­нок бу­дет рас­ти без нее. Этот страх раз­ру­шал ее здо­ро­вье и от­ни­мал ее си­лы. И чем ху­же ста­но­ви­лось ее здо­ро­вье, тем силь­нее был страх не вы­жить, оста­вить ре­бен­ка без ма­те­ри. Ка­зу бо­я­лась, что ес­ли Кэй про­дол­жит дви­гать­ся по это­му по­роч­но­му кру­гу, то она ис­то­щит се­бя, и то­гда жиз­ни обо­их, ма­те­ри и ре­бен­ка, мо­гут обо­рвать­ся.
        В гла­зах Кей по­явил­ся про­блеск на­деж­ды.
        («Я мо­гу встре­тить­ся со сво­им ре­бен­ком».)
        Это бы­ла ма­лень­кая, очень ма­лень­кая на­деж­да. Кей по­вер­ну­лась, что­бы по­смот­реть на На­га­ре, си­дя­ще­го за бар­ной стой­кой.
        - …
        На­га­ре мгно­ве­ние мол­чал, а за­тем с ко­рот­ким вздо­хом от­вер­нул­ся.
        - Де­лай что хо­чешь… - ска­зал он, раз­во­ра­чи­вая бар­ный стул так, что­бы быть спи­ной к Кей.
        - Спа­си­бо… - ска­за­ла Кей, гля­дя в спи­ну На­га­ре.
        - …
        Убе­див­шись, что Кей смо­жет про­тис­нуть­ся меж­ду сто­ли­ком и сту­лом, Ка­зу взя­ла чаш­ку, из ко­то­рой пи­ла жен­щи­на в пла­тье, и ис­чез­ла на кухне. Кей глу­бо­ко вдох­ну­ла, мед­лен­но опу­сти­лась на стул и за­кры­ла гла­за. Ко­та­ке мо­лит­вен­но сло­жи­ла ру­ки, а На­га­ре мол­ча смот­рел на бу­маж­ных жу­рав­ли­ков.
        Ка­жет­ся, Кей впер­вые уви­де­ла, как Ка­зу по­шла про­тив во­ли На­га­ре. За пре­де­ла­ми ка­фе Ка­зу ред­ко чув­ство­ва­ла се­бя ком­форт­но, она по­чти не раз­го­ва­ри­ва­ла с незна­ко­мы­ми людь­ми. Ка­зу хо­ди­ла в ху­до­же­ствен­ную шко­лу, но Кей ни­ко­гда не ви­де­ла, что­бы она об­ща­лась с дру­ги­ми сту­ден­та­ми. Воз­вра­ща­ясь из уни­вер­си­те­та, она по­мо­га­ла в ка­фе, а ко­гда ка­фе за­кры­ва­лось, ухо­ди­ла в свою ком­на­ту, где ра­бо­та­ла над ри­сун­ка­ми.
        Ри­сун­ки Ка­зу бы­ли в сти­ле ги­пер­ре­а­лиз­ма. Ис­поль­зуя толь­ко ка­ран­да­ши, она со­зда­ва­ла ра­бо­ты, ко­то­рые ка­за­лись та­ки­ми же ре­а­ли­стич­ны­ми, как фо­то­гра­фии. Она мог­ла изоб­ра­зить ре­аль­ность толь­ко та­кой, ка­кой ви­де­ла ее са­ма. Дру­ги­ми сло­ва­ми, она не ри­со­ва­ла ни во­об­ра­жа­е­мо­го, ни вы­мыш­лен­но­го. Лю­ди не ви­дят и не слы­шат ре­аль­ность на­столь­ко объ­ек­тив­но, как им ка­жет­ся. Она ис­ка­жа­ет­ся их соб­ствен­ны­ми пе­ре­жи­ва­ни­я­ми, мыс­ля­ми, об­сто­я­тель­ства­ми, фан­та­зи­я­ми, пред­рас­суд­ка­ми, пред­по­чте­ни­я­ми, зна­ни­я­ми. Зна­ме­ни­тый ху­дож­ник Па­б­ло Пи­кассо в воз­расте вось­ми лет сде­лал на­бро­сок об­на­жен­но­го муж­чи­ны. В 14 лет он на­пи­сал ре­а­ли­стич­ную кар­ти­ну ка­то­ли­че­ско­го при­ча­стия. Поз­же, пе­ре­жи­вая шок от са­мо­убий­ства луч­ше­го дру­га, он со­здал цикл кар­тин в от­тен­ках си­не­го, ко­то­рые ста­ли из­вест­ны как «го­лу­бой пе­ри­од». По­том встре­тил боль­шую лю­бовь и со­здал яр­кие и кра­соч­ные про­из­ве­де­ния «ро­зо­во­го пе­ри­о­да». Под вли­я­ни­ем аф­ри­кан­ских скульп­тур он
увлек­ся ку­биз­мом. Поз­же об­ра­тил­ся к нео­клас­си­че­ско­му сти­лю, про­дол­жал тво­рить в сти­ле сюр­ре­а­лиз­ма, а по­том со­здал свои зна­ме­ни­тые кар­ти­ны «Пла­чу­щая жен­щи­на» и «Гер­ни­ка».
        Эти ра­бо­ты от­ра­жа­ли объ­ек­тив­ный мир гла­за­ми Па­б­ло Пи­кассо. Они ста­ли про­ек­ци­ей ми­ра, про­хо­дя­ще­го че­рез фильтр, ко­то­рым и был сам Пи­кассо. До сих пор Ка­зу ни­ко­гда не опро­вер­га­ла и не спо­ри­ла с мне­ни­я­ми и по­ступ­ка­ми лю­дей. Это по­то­му, что внеш­ние объ­ек­ты про­хо­ди­ли че­рез фильтр, не со­дер­жа­щий ее соб­ствен­ных чувств. Что бы ни слу­чи­лось, она не при­ни­ма­ла про­ис­хо­дя­щее близ­ко к серд­цу. Это бы­ло кре­до Ка­зу и ее ми­ро­ощу­ще­ние.
        Так она ве­ла се­бя со все­ми. Ее хо­лод­ность при об­ра­ще­нии с кли­ен­та­ми, же­ла­ю­щи­ми вер­нуть­ся в про­шлое, бы­ла ее спо­со­бом ска­зать:
        «Что бы там ни бы­ло, но ва­ши при­чи­ны вер­нуть­ся в про­шлое - это не мое де­ло».
        Но сей­час все бы­ло по-дру­го­му. Ка­зу да­ла обе­ща­ние. Она под­тал­ки­ва­ла Кей к пу­те­ше­ствию в бу­ду­щее. По­ве­де­ние Ка­зу на­пря­мую вли­я­ло на бу­ду­щее Кей. Кей зна­ла, что у Ка­зу долж­ны бы­ли быть свои при­чи­ны ве­сти се­бя не как обыч­но. Но она не сра­зу по­ня­ла, что это за при­чи­ны.
        - Се­ст­рен­ка… - Кей от­кры­ла гла­за на го­лос Ка­зу. Стоя у сто­ла, Ка­зу дер­жа­ла в ру­ках се­реб­ря­ный под­нос с бе­лой чаш­кой и ма­лень­ким се­реб­ря­ным ко­фей­ни­ком.
        - Ты в по­ряд­ке?
        - Да, я в по­ряд­ке.
        Кей вы­пря­ми­лась, и Ка­зу мол­ча по­ста­ви­ла пе­ред ней ко­фей­ную чаш­ку.
        («Сколь­ко лет, от­счи­ты­вая с это­го мо­мен­та?»)
        Лег­ким на­кло­ном го­ло­вы она под­ска­за­ла, что нуж­но де­лать.
        Кей за­ду­ма­лась на мгно­ве­ние.
        - Хо­ро­шо, то­гда я хо­чу, что­бы сей­час бы­ло 27 ав­гу­ста, на де­сять лет впе­ред… - объ­яви­ла она. Услы­шав да­ту, Ка­зу еле за­мет­но улыб­ну­лась.
        - Хо­ро­шо, - от­ве­ти­ла она. 27 ав­гу­ста бы­ло днем рож­де­ния Кей. Она по­ду­ма­ла, что это бы­ла да­та, ко­то­рую ни Ка­зу, ни На­га­ре не за­бу­дут.
        - А вре­мя? - спро­си­ла Ка­зу.
        - 15 ча­сов, - от­ве­ти­ла Кей мгно­вен­но.
        - Че­рез де­сять лет, 27 ав­гу­ста, в 15 ча­сов…
        - Да, по­жа­луй­ста… - ска­за­ла Кей, улы­ба­ясь. Ка­зу кив­ну­ла и взя­лась за руч­ку се­реб­ря­но­го ко­фей­ни­ка.
        - При­сту­пим… - Ка­зу вер­ну­лась к обыч­но­му хлад­но­кров­но­му по­ве­де­нию.
        Кей по­смот­ре­ла на На­га­ре.
        - Ско­ро уви­дим­ся… - иг­ри­во про­из­нес­ла она. На­га­ре не обер­нул­ся.
        - Да, лад­но, - про­сто от­ве­тил он.
        По­ка Кей и На­га­ре пе­ре­ки­ды­ва­лись сло­ва­ми, Ка­зу под­ня­ла ко­фей­ник и дер­жа­ла его непо­движ­но над чаш­кой.
        - Вы­пей свой ко­фе до то­го, как он осты­нет… - про­шеп­та­ла она.
        Кей по­чув­ство­ва­ла об­щее на­пря­же­ние в за­ле.
        Ка­зу на­ча­ла на­ли­вать ко­фе, уз­кая чер­ная струй­ка по­бе­жа­ла из но­си­ка ко­фей­ни­ка, мед­лен­но за­пол­няя чаш­ку. Но взгляд Кей был при­ко­ван не к чаш­ке, а к Ка­зу. Ко­гда ко­фе за­пол­нил чаш­ку, Ка­зу за­ме­ти­ла взгляд Кей и теп­ло улыб­ну­лась. Она да­ва­ла по­нять:
        «Я про­сле­жу за тем, что­бы вы встре­ти­лись».
        Из чаш­ки на­чал под­ни­мать­ся мер­ца­ю­щий пар. Кей по­чув­ство­ва­ла, как ее те­ло ста­но­вит­ся неве­со­мым, про­зрач­ным, рас­тво­ря­ет­ся вме­сте с па­ром и по­лу­тем­ным за­лом ка­фе.
        Рань­ше Кей с вос­тор­гом по­гру­зи­лась бы в этот опыт, ста­ра­ясь не про­пу­стить ни ми­ну­ты это­го уни­каль­но­го пу­те­ше­ствия, но сей­час все, что ее ин­те­ре­со­ва­ло, это пред­сто­я­щая встре­ча со сво­им ре­бен­ком. Она про­сто ощу­ща­ла го­ло­во­кру­же­ние и вспом­ни­ла свое дет­ство.
        У от­ца Кей Ми­ти­но­ри Ма­цу­за­ва то­же бы­ло сла­бое серд­це. Ко­гда Кей учи­лась в тре­тьем клас­се на­чаль­ной шко­лы, он упал в об­мо­рок на ра­бо­те. По­сле это­го он ча­сто ле­жал в боль­ни­це, а год спу­стя умер. Кей бы­ло де­вять лет. Она все­гда бы­ла об­щи­тель­ным, ве­се­лым и улыб­чи­вым, но в то же вре­мя очень чув­стви­тель­ным и ра­ни­мым ре­бен­ком. По­сле смер­ти ее от­ца Ми­ти­но­ри что-то из­ме­ни­лось в де­воч­ке, ей ка­за­лось, что она по­чер­не­ла из­нут­ри. Впер­вые столк­нув­шись со смер­тью, Кей на­зва­ла ее тем­ной ко­роб­кой. «Ес­ли ты од­на­жды за­брал­ся в эту ко­роб­ку, то уже ни­ко­гда не вы­бе­решь­ся на­ру­жу», - ду­ма­ла она. Ее отец был за­перт в этой ло­вуш­ке - в этом ужас­ном и оди­но­ком ме­сте, где ты не мо­жешь ни с кем встре­тить­ся. Каж­дую ночь Кей ду­ма­ла об этом и не мог­ла уснуть. По­сте­пен­но улыб­ка ис­чез­ла с ли­ца де­воч­ки.
        Ре­ак­ция ее ма­те­ри То­ма­ко на смерть му­жа бы­ла со­всем дру­гой. Улыб­ка не схо­ди­ла с ее ли­ца. Она ни­ко­гда еще не чув­ство­ва­ла се­бя та­кой счаст­ли­вой. Они с Ми­ти­но­ри бы­ли обыч­ной скуч­ной се­мей­ной па­рой. То­ма­ко пла­ка­ла на по­хо­ро­нах, но с то­го дня ее ли­цо ни­ко­гда не омра­ча­лось. Она улы­ба­лась на­мно­го ча­ще, чем рань­ше. Кей ни­как не мог­ла по­нять, по­че­му ее мать ве­дет се­бя так. Од­на­ж­ды она спро­си­ла ее: «По­че­му ты так счаст­ли­ва, ведь отец умер? Раз­ве те­бе не груст­но?» То­ма­ко, знав­шая, что Кей на­зы­ва­ла смерть тем­ной ко­роб­кой, от­ве­ти­ла ей так: «Ну, ес­ли твой отец ви­дит нас сей­час из той са­мой тем­ной ко­роб­ки, как те­бе ка­жет­ся, о чем он ду­ма­ет?»
        То­ма­ко, ко­то­рая ис­пы­ты­ва­ла к по­кой­но­му му­жу са­мые доб­рые чув­ства, пы­та­лась ис­чер­пы­ва­ю­ще от­ве­тить на об­ви­ни­тель­ный во­прос Кей:
        «По­че­му ты так счаст­ли­ва?»
        «Твой отец ушел в эту ко­роб­ку не по­то­му, что хо­тел. На то бы­ла своя при­чи­на. Он дол­жен был уй­ти в ту ко­роб­ку. Ес­ли бы твой отец мог ви­деть, как ты пла­чешь каж­дый день, что бы он, по-тво­е­му, по­ду­мал?
        На­вер­ное, это бы его рас­стро­и­ло. Ты зна­ешь, как силь­но твой отец лю­бил те­бя.
        Не ка­жет­ся ли те­бе, что ему бы­ло бы боль­но ви­деть несчаст­ное ли­цо то­го, ко­го он лю­бил?.. Так по­че­му бы те­бе не улы­бать­ся каж­дый день, что­бы твой отец мог улы­бать­ся из сво­ей ко­роб­ки? На­ши улыб­ки поз­во­ля­ют тво­е­му от­цу улы­бать­ся. На­ше сча­стье поз­во­ля­ет тво­е­му от­цу был счаст­ли­вым в сво­ей ко­роб­ке». По­сле та­ко­го объ­яс­не­ния гла­за Кей на­пол­ни­лись сле­за­ми.
        То­ма­ко креп­ко при­жа­ла Кей к се­бе и то­же за­пла­ка­ла, поз­во­лив се­бе это впер­вые со дня по­хо­рон.
        («Моя оче­редь сле­ду­ю­щая - ид­ти в ко­роб­ку…»)
        Кей на­ко­нец по­ня­ла, как тя­же­ло бы­ло ее от­цу. Ее серд­це сжа­лось от мыс­ли о том, что он чув­ство­вал, зная, что его вре­мя ис­тек­ло и он дол­жен по­ки­нуть свою се­мью. Она так­же впер­вые по­ня­ла всю глу­би­ну слов ма­те­ри и всю глу­би­ну ее чувств к му­жу.
        * * *
        Че­рез неко­то­рое вре­мя все во­круг на­ча­ло при­об­ре­тать зна­ко­мые очер­та­ния.
        …
        Кей ока­за­лась в бу­ду­щем и те­перь вни­ма­тель­но осмат­ри­ва­ла ка­фе.
        Тем­но-ко­рич­не­вые, бле­стя­щие, как обо­лоч­ка каш­та­нов, тол­стые опо­ры и де­ре­вян­ная бал­ка, пе­ре­се­ка­ю­щая по­то­лок, сте­ны от­де­ла­ны гли­ня­ной шту­ка­тур­кой со сто­лет­ней па­ти­ной, трое ста­рин­ных ча­сов… Туск­лое осве­ще­ние окра­ши­ва­ло все ка­фе в от­те­нок се­пия, и бы­ло неяс­но, день за ок­ном или ночь. Под де­ре­вян­ным по­тол­ком мед­лен­но и без­звуч­но вра­щал­ся вен­ти­ля­тор. Ни­что не ука­зы­ва­ло на то, что Кей при­бы­ла в бу­ду­щее на де­сять лет впе­ред.
        Тем не ме­нее от­рыв­ной ка­лен­дарь ря­дом с кас­сой дей­стви­тель­но по­ка­зы­вал 27 ав­гу­ста, но ни Ка­зу, ни На­га­ре, ни Ко­та­ке ни­где не бы­ло вид­но.
        Вме­сто них за при­лав­ком сто­ял муж­чи­на, на­блю­дав­ший за Кей.
        - Что? - Кей бы­ла сби­та с тол­ку, уви­дев че­ло­ве­ка за стой­кой. Она его не зна­ла. Че­ло­век был в бе­лой ру­баш­ке и чер­ном жи­ле­те. Со­вер­шен­но оче­вид­но, что он ра­бо­тал в ка­фе. Он не уди­вил­ся, что Кей вне­зап­но по­яви­лась на том са­мом ме­сте, долж­но быть, он знал о спе­ци­аль­ном сту­ле для пу­те­ше­ствий во вре­ме­ни.
        Муж­чи­на ни­че­го не го­во­рил, он про­сто мол­ча смот­рел на Кей. Он не об­ра­тил­ся к неждан­ной го­стье, и это сви­де­тель­ство­ва­ло о том, что он здесь не по­сто­рон­ний, - со­труд­ни­ки ка­фе ве­ли се­бя имен­но так. Че­рез неко­то­рое вре­мя муж­чи­на на­чал со скри­пом про­ти­рать ста­кан, ко­то­рый дер­жал в ру­ках. Сред­не­го те­ло­сло­же­ния и сред­не­го ро­ста, лет трид­ца­ти, мо­жет, со­ро­ка… он вы­гля­дел как обыч­ный офи­ци­ант. Его ма­не­ры бы­ли не са­мые дру­же­люб­ные, а от пра­вой бро­ви до пра­во­го уха про­тя­нул­ся боль­шой шрам от ожо­га, из-за ко­то­ро­го муж­чи­на яв­но ком­плек­со­вал.
        - Эм, из­ви­ни­те ме­ня…
        Обыч­но Кей не бес­по­ко­и­ло, на­сколь­ко об­щи­тель­ный че­ло­век ее со­бе­сед­ник. Она мог­ла за­ве­сти раз­го­вор с кем угод­но. Но сей­час Кей бы­ла вы­би­та из ко­леи всем про­ис­хо­дя­щим. Она го­во­ри­ла с муж­чи­ной, как буд­то бы­ла ино­стран­кой, пло­хо вла­де­ю­щей мест­ным язы­ком.
        - А где ваш управ­ля­ю­щий?
        - …управ­ля­ю­щий?
        - Да, управ­ля­ю­щий ка­фе, он здесь?
        Че­ло­век за стой­кой по­ста­вил ста­кан на пол­ку.
        - На­вер­ное, это я… - от­ве­тил он.
        - Что?
        - Про­сти­те, а в чем де­ло?
        - Прав­да? Вы управ­ля­ю­щий это­го ка­фе?
        - Да.
        - …здесь?
        - Да.
        - …это­го ка­фе?
        - Да.
        - Прав­да?
        - Ага.
        («Это­го не мо­жет быть!»)
        Кей в изум­ле­нии от­пря­ну­ла.
        Че­ло­век за при­лав­ком был шо­ки­ро­ван ре­ак­ци­ей Кей. Он пре­кра­тил ра­бо­ту и вы­шел из-за стой­ки.
        - Что… а что не так? - муж­чи­на как буд­то ис­пу­гал­ся. Кей при­шла в ужас от его до­воль­но обыч­но­го от­ве­та, и дра­ма­тизм ее ре­ак­ции за­ста­вил муж­чи­ну за­нерв­ни­чать.
        Кей нуж­но бы­ло разо­брать­ся в си­ту­а­ции. Что слу­чи­лось за эти де­сять лет? Она да­же пред­ста­вить се­бе не мог­ла. У нее бы­ло столь­ко во­про­сов к муж­чине, но мыс­ли пу­та­лись, а вре­мя ухо­ди­ло. Ее ко­фе ско­ро осты­нет, и пу­те­ше­ствие в бу­ду­щее ока­жет­ся на­прас­ным.
        Кей со­бра­лась с мыс­ля­ми. Она по­смот­ре­ла на муж­чи­ну, с бес­по­кой­ством сле­див­ше­го за ней.
        («Я долж­на успо­ко­ить­ся…»)
        - Эм…
        - Да?
        - А что на­счет преды­ду­ще­го управ­ля­ю­ще­го…
        - Преды­ду­ще­го управ­ля­ю­ще­го?
        - Зна­е­те… очень боль­шой па­рень, с уз­ки­ми гла­за­ми…
        - А, На­га­ре…
        - Точ­но!
        По край­ней ме­ре, он знал На­га­ре. Кей на­кло­ни­лась впе­ред.
        - Ну, На­га­ре сей­час на Хок­кай­до.
        - Хок­кай­до?..
        - Да.
        Кей морг­ну­ла в изум­ле­нии - ей нуж­но бы­ло еще раз это услы­шать.
        - Что? Хок­кай­до?
        - Да.
        - …
        Кей по­чув­ство­ва­ла го­ло­во­кру­же­ние.
        (???)
        Все вы­шло не так, как она пла­ни­ро­ва­ла. С тех пор как она по­зна­ко­ми­лась с На­га­ре, он ни­ко­гда ни­че­го не упо­ми­нал о Хок­кай­до.
        - Но по­че­му?
        - Ну, я не мо­гу от­ве­тить… - ска­зал муж­чи­на, бес­по­кой­но по­те­рев лоб над пра­вой бро­вью.
        - …
        Кей бы­ла очень взвол­но­ва­на. Ка­кая-то бес­смыс­ли­ца!
        - О, вы со­би­ра­лись встре­тить­ся с На­га­ре?
        Не до­га­ды­ва­ясь о це­ли ви­зи­та Кей, он сде­лал оши­боч­ное пред­по­ло­же­ние.
        - …
        У Кей про­па­ло вся­кое же­ла­ние от­ве­чать. Она бы­ла раз­дав­ле­на осо­зна­ни­ем то­го, что ее пу­те­ше­ствие ока­за­лось бес­смыс­лен­ным, и не по­ни­ма­ла, что те­перь де­лать. Ко­гда Кей со­всем па­ла ду­хом, муж­чи­на вне­зап­но спро­сил:
        - То­гда вы при­шли встре­тить­ся с Ка­зу?
        - Да, точ­но!
        Как она мог­ла за­быть! Она со­сре­до­то­чи­лась на том, что­бы рас­спро­сить муж­чи­ну об управ­ля­ю­щем ка­фе, но за­бы­ла са­мое важ­ное. Ведь это Ка­зу под­толк­ну­ла ее к то­му, что­бы от­пра­вить­ся в бу­ду­щее; это она да­ла обе­ща­ние. Не­важ­но, был ли На­га­ре на Хок­кай­до. До тех пор по­ка Ка­зу здесь, си­ту­а­ция бы­ла под кон­тро­лем. Кей пы­та­лась сдер­жать бу­рю эмо­ций.
        - И что же Ка­зу? - быст­ро пе­ре­спро­си­ла она.
        - А?
        - Ка­зу! Ка­зу здесь?
        Ес­ли бы муж­чи­на сто­ял бли­же, Кей, ве­ро­ят­но, схва­ти­ла бы его за ру­баш­ку.
        - !
        Муж­чи­на от­ре­а­ги­ро­вал на ее на­тиск, от­сту­пив на па­ру ша­гов на­зад.
        - Она здесь или нет?
        - Эм, ви­ди­те ли… - Муж­чи­на от­вел гла­за, сму­щен­ный на­по­ром Кей.
        - Де­ло в том… что Ка­зу…
        - …
        - …она то­же на Хок­кай­до, - осто­рож­но и ла­ко­нич­но от­ве­тил он.
        («Вот и все…»)
        От­вет муж­чи­ны пол­но­стью раз­ру­шил ее на­деж­ды.
        - О бо­же, да­же Ка­зу здесь нет?!
        Муж­чи­на с тре­во­гой смот­рел на Кей. Она вы­гля­де­ла так, буд­то пол­но­стью утра­ти­ла при­сут­ствие ду­ха.
        - С ва­ми все в по­ряд­ке? - спро­сил он.
        Кей бро­си­ла на муж­чи­ну взгляд, озна­ча­ю­щий: «Раз­ве не вид­но?» - но он, ко­неч­но, по­ня­тия не имел о ее пе­ре­жи­ва­ни­ях и по­это­му ни о чем не до­га­дал­ся.
        - Да, я в по­ряд­ке… - от­ре­за­ла она.
        - …
        Муж­чи­на в смя­те­нии по­кло­нил­ся и ото­шел на­зад за бар­ную стой­ку.
        Кей по­гла­ди­ла жи­вот.
        («Я не знаю по­че­му, но ес­ли эти двое на Хок­кай­до, то мой ре­бе­нок, долж­но быть, вме­сте с ни­ми на Хок­кай­до… Не по­хо­же, что мне удаст­ся с ним встре­тить­ся…»)
        Кей опу­сти­ла го­ло­ву. Жизнь по­хо­жа на азарт­ную иг­ру. Ес­ли бы уда­ча улыб­ну­лась ей, они бы встре­ти­лись. Кей зна­ла это. Ес­ли бы встре­чать­ся с людь­ми в бу­ду­щем бы­ло так про­сто, то все бы пы­та­лись это сде­лать.
        На­при­мер, ес­ли бы Фу­ми­ко Ки­ё­ка­ва и Го­ро по­обе­ща­ли друг дру­гу встре­тить­ся в ка­фе че­рез три го­да, то, ко­неч­но, они мог­ли бы встре­тить­ся. Но для это­го Го­ро дол­жен был сдер­жать обе­ща­ние и прий­ти в ка­фе. Но ведь он мог по­пы­тать­ся при­е­хать на ма­шине и за­стрять в проб­ке или ре­шить пой­ти пеш­ком и не по­пасть в ка­фе из-за до­рож­ных ра­бот. Его мог­ли оста­но­вить и спро­сить до­ро­гу, или он мог про­сто сбить­ся с пу­ти. Мог вне­зап­но на­чать­ся про­лив­ной дождь или да­же сти­хий­ное бед­ствие. Он мог за­снуть или пе­ре­пу­тать вре­мя встре­чи. Дру­ги­ми сло­ва­ми, бу­ду­щее ни­как нель­зя преду­га­дать.
        Не­важ­но, по ка­кой при­чине На­га­ре и Ка­зу бы­ли на Хок­кай­до, так да­ле­ко от ка­фе. Все эти проб­ки, до­рож­ные ра­бо­ты и еще мно­же­ство непред­ви­ден­ных об­сто­я­тельств мог­ли кос­нуть­ся и их, да­же ес­ли бы они бы­ли в од­ной оста­нов­ке от­сю­да.
        Пред­по­ло­жим, ко­гда Кей вер­нет­ся в про­шлое, она рас­ска­жет, что не за­ста­ла в ка­фе На­га­ре и Ка­зу, но это не из­ме­нит то­го, что На­га­ре и Ка­зу бы­ли на Хок­кай­до. Кей зна­ла пра­ви­ло. Ей про­сто не по­вез­ло. Об­ду­мав все это, Кей мед­лен­но вы­дох­ну­ла и со­бра­лась. Она взя­ла чаш­ку и сде­ла­ла ма­лень­кий гло­ток. Ко­фе все еще был до­воль­но теп­лый. Кей уме­ла управ­лять сво­им на­стро­е­ни­ем. Это был еще один из
        та­лан­тов Кей жить счаст­ли­во.
        Да, жаль, что она не смог­ла встре­тить­ся со сво­им ре­бен­ком, но та­ко­ва судь­ба. Кей сде­ла­ла все от нее за­ви­ся­щее, и ей уда­лось от­пра­вить­ся в бу­ду­щее. Она не сер­ди­лась на Ка­зу и На­га­ре. У них, ко­неч­но, бы­ла вес­кая при­чи­на. Она не до­пус­ка­ла и мыс­ли, что они не сде­ла­ли все воз­мож­ное, что­бы встре­тить­ся.
        («Дан­ное мне обе­ща­ние бы­ло вы­пол­не­но несколь­ко ми­нут на­зад. Я здесь, де­сять лет спу­стя. Это мне не по­мог­ло, но ни­че­го не по­де­ла­ешь. Ко­гда я вер­нусь на­зад, я мо­гу ска­зать им, что мы встре­ти­лись…»)
        Кей по­тя­ну­лась за са­хар­ни­цей.
        Дзинь-дзинь
        Толь­ко она со­бра­лась до­ба­вить са­хар в свой ко­фе, как на две­ри за­зве­нел ко­ло­коль­чик. По инер­ции она от­кры­ла рот, что­бы про­из­не­сти: «При­вет, доб­ро по­жа­ло­вать!» - но муж­чи­на ска­зал это рань­ше нее.
        Кей при­ку­си­ла гу­бу и по­смот­ре­ла на вход.
        - О, это ты, - ска­зал муж­чи­на.
        - При­вет, я вер­ну­лась, - от­ве­ти­ла де­воч­ка-школь­ни­ца.
        Де­воч­ка вы­гля­де­ла лет на че­тыр­на­дцать-пят­на­дцать. Она бы­ла оде­та в лет­нюю одеж­ду: бе­лую ру­баш­ку с ко­рот­ки­ми ру­ка­ва­ми, джин­со­вые брю­ки и сан­да­лии на шнур­ках. Во­ло­сы бы­ли ак­ку­рат­но со­бра­ны в хво­стик, сцеп­лен­ный крас­ной за­кол­кой.
        («О… это же де­вуш­ка из то­го дня…»)
        Уви­дев ли­цо де­воч­ки, Кей сра­зу узна­ла ее. Это бы­ла де­вуш­ка, ко­то­рая при­бы­ла из бу­ду­ще­го и по­про­си­ла сфо­то­гра­фи­ро­вать­ся вме­сте. То­гда она бы­ла оде­та в зим­нюю одеж­ду, и ее во­ло­сы бы­ли ко­рот­ко стри­же­ны, по­это­му она вы­гля­де­ла немно­го по-дру­го­му. Но Кей хо­ро­шо за­пом­ни­ла боль­шие кра­си­вые гла­за де­вуш­ки.
        («Ну вот мы и встре­ти­лись вновь…»)
        Кей кив­ну­ла сво­им мыс­лям и сло­жи­ла ру­ки. Она по­ду­ма­ла, что то­гда это бы­ла стран­ная встре­ча, но те­перь она об­ре­ла смысл…
        - У нас ведь есть сов­мест­ная фо­то­гра­фия, не так ли? - спро­си­ла Кей де­воч­ку, сто­я­щую у вхо­да в ка­фе.
        На ли­це де­воч­ки от­ра­зи­лось недо­уме­ние.
        - Про­сти­те, о чем вы го­во­ри­те?
        Кей сра­зу по­ня­ла свою ошиб­ку.
        («О, ко­неч­но…»)
        Де­вуш­ка долж­на прий­ти по­сле этой встре­чи.
        «У нас ведь есть сов­мест­ная фо­то­гра­фия, не так ли?»
        сей­час зву­чит аб­со­лют­но бес­смыс­лен­но.
        - О, за­будь, что я ска­за­ла, ни­че­го страш­но­го… - про­из­нес­ла Кей, улы­ба­ясь де­воч­ке. Но та ка­за­лась со­вер­шен­но спо­кой­ной. Она веж­ли­во кив­ну­ла и ис­чез­ла в под­соб­ном по­ме­ще­нии.
        («Ну вот, мне уже го­раз­до луч­ше».)
        Кей по­гла­ди­ла се­бя по жи­во­ту и лу­че­зар­но улыб­ну­лась де­воч­ке, на­прав­ляв­шей­ся в под­соб­ку. Те­перь она чув­ство­ва­ла се­бя на­мно­го счаст­ли­вее. Она при­шла в бу­ду­щее, что­бы най­ти Ка­зу и На­га­ре, ко­то­рых там не ока­за­лось, а вме­сто них встре­ти­ла незна­ко­мо­го муж­чи­ну. Она впа­ла в уны­ние от пер­спек­ти­вы вер­нуть­ся до­мой, так и не осу­ще­ствив ни­че­го из за­ду­ман­но­го. Но все из­ме­ни­лось, ко­гда по­яви­лась эта де­воч­ка…
        Кей до­тро­ну­лась до сво­ей чаш­ки, что­бы убе­дить­ся, что ко­фе еще теп­лый.
        («Мы долж­ны по­дру­жить­ся, по­ка не остыл ко­фе».)
        Кей по­ду­ма­ла об этом с во­оду­шев­ле­ни­ем - друж­ба меж­ду людь­ми с раз­ни­цей боль­ше де­ся­ти лет.
        Де­воч­ка вер­ну­лась в зал.
        («Так…»)
        Она дер­жа­ла в ру­ке фар­тук вин­но-крас­но­го цве­та.
        («Это фар­тук, ко­то­рый на­де­ва­ла я са­ма!»)
        Кей не за­бы­ла о сво­ей глав­ной це­ли. Но она не бы­ла из тех, кто упус­ка­ет ре­аль­ные воз­мож­но­сти в по­гоне за при­зрач­ной меч­той. Кей рез­ко из­ме­ни­ла свои пла­ны, что­бы по­дру­жить­ся с этой ин­те­рес­ной де­воч­кой. Муж­чи­на вы­гля­нул из кух­ни и по­смот­рел на де­воч­ку в фар­ту­ке.
        - О, те­бе не обя­за­тель­но се­го­дня по­мо­гать. В кон­це кон­цов… У нас все­го один кли­ент, - ска­зал он.
        Но де­воч­ка ни­че­го не от­ве­ти­ла и вста­ла за бар­ной стой­кой.
        - …
        Муж­чи­на ушел об­рат­но на кух­ню. Де­воч­ка на­ча­ла лов­ко про­ти­рать стой­ку.
        («Эй! Посмот­ри же сю­да!»)
        Кей от­ча­ян­но пы­та­лась при­влечь вни­ма­ние де­воч­ки, же­сти­ку­ли­руя и рас­ка­чи­ва­ясь вле­во и впра­во, но та ни ра­зу не взгля­ну­ла на нее.
        (Ес­ли она по­мо­га­ет здесь, воз­мож­но, она дочь управ­ля­ю­ще­го?)
        Мыс­ли Кей ли­лись без­за­бот­но.
        Бип-бип-бип-бип-бип-бип-бип… Бип-бип-бип-бип-бип-бип-бип-бип.
        Пре­ры­ви­стый звук те­ле­фо­на раз­дал­ся из под­соб­ки.
        «Я слу­шаю…» - Кей с тру­дом по­бо­ро­ла же­ла­ние от­ве­тить на те­ле­фон­ный зво­нок, его звук не из­ме­нил­ся за де­сять лет.
        («О… Будь осто­рож­на… Ты на гра­ни…»)
        Она ед­ва не на­ру­ши­ла пра­ви­ло не по­ки­дать то са­мое ме­сто. Это гро­зи­ло бы ей немед­лен­ным воз­вра­ще­ни­ем об­рат­но в на­сто­я­щее.
        Муж­чи­на вы­шел из кух­ни, ска­зав: «Я возь­му», - и на­пра­вил­ся в под­соб­ку от­ве­тить на зво­нок. Кей про­ве­ла ла­до­нью по лбу и вздох­ну­ла с об­лег­че­ни­ем. Она слы­ша­ла, как муж­чи­на го­во­рит по те­ле­фо­ну:
        - Да, ал­ло?.. О, при­вет! Да, она… Ах, да… Лад­но, по­до­жди… Я при­не­су ей…
        Муж­чи­на быст­ро вы­шел из под­соб­ки.
        («Хмм?»)
        Он при­нес те­ле­фон Кей.
        - Это вас… - ска­зал он, вру­чая ей труб­ку.
        - Ме­ня?
        - Это На­га­ре.
        - Что?
        - Он ска­зал пе­ре­дать вам труб­ку.
        Услы­шав имя На­га­ре, Кей быст­ро за­бра­ла те­ле­фон из рук муж­чи­ны.
        - При­вет! По­че­му ты на Хок­кай­до? Мо­жешь объ­яс­нить мне, что про­ис­хо­дит? - спро­си­ла она гром­ко, так что ее бы­ло слыш­но во всех угол­ках ка­фе.
        Муж­чи­на, все еще ни­че­го не по­ни­мая, в за­ме­ша­тель­стве вер­нул­ся на кух­ню.
        - Ал­ло? - де­воч­ка во­об­ще не ре­а­ги­ро­ва­ла, буд­то бы­ла невос­при­им­чи­ва к гром­ко­му го­ло­су Кей. Она про­сто про­дол­жа­ла за­ни­мать­ся сво­ей ра­бо­той.
        - Что? У те­бя нет вре­ме­ни? Это у ме­ня нет вре­ме­ни!
        По­ка она го­во­ри­ла, ко­фе осты­вал.
        - А? Я те­бя по­чти не слы­шу! Что? - Кей дер­жа­ла труб­ку у ле­во­го уха, за­жи­мая пра­вое ухо ру­кой. В труб­ке сто­ял ужас­ный шум, и услы­шать что-ли­бо бы­ло по­чти невоз­мож­но.
        - Что? Де­воч­ка-школь­ни­ца? - пе­ре­спро­си­ла она На­га­ре. - Да, она здесь. Она при­хо­ди­ла в ка­фе око­ло двух недель на­зад; она при­шла из бу­ду­ще­го, что­бы сфо­то­гра­фи­ро­вать­ся со мной.
        Кей по­смот­ре­ла на де­воч­ку.
        - Да, да. Так что на­счет нее? - спро­си­ла Кей, про­дол­жая гля­деть на де­воч­ку, ко­то­рая, из­бе­гая ее взгля­да, те­перь сто­я­ла непо­движ­но. Она опре­де­лен­но нерв­ни­ча­ла.
        («Ин­те­рес­но, по­че­му она так на­пря­же­на?»)
        Кей вскользь по­ду­ма­ла об этом. Это за­ин­те­ре­со­ва­ло ее, но все вни­ма­ние бы­ло со­сре­до­то­че­но на важ­ном раз­го­во­ре с На­га­ре.
        - Я пло­хо слы­шу, что ты го­во­ришь. А? Что? Эта де­воч­ка?
        На­ша дочь.
        В этот мо­мент сред­ние на­стен­ные ча­сы на­ча­ли зво­нить - дзинь, дзинь… де­сять раз.
        - !
        Имен­но то­гда Кей на­ко­нец по­ня­ла, что это бы­ло за вре­мя. Она при­бы­ла в бу­ду­щее не в 15 ча­сов. Бы­ло 10 ча­сов утра. Улыб­ка ис­чез­ла с ли­ца Кей.
        - О, лад­но… Хо­ро­шо, - от­ве­ти­ла Кей сла­бым го­ло­сом. Она на­жа­ла на от­бой и по­ло­жи­ла труб­ку на стол.
        - …
        Кей с нетер­пе­ни­ем жда­ла раз­го­во­ра с де­воч­кой. Но те­перь ее ли­цо бы­ло блед­ным и на­пря­жен­ным. Де­воч­ка то­же пре­кра­ти­ла свою ра­бо­ту, она вы­гля­де­ла ис­пу­ган­ной. Кей мед­лен­но про­тя­ну­ла ру­ку к чаш­ке, что­бы про­ве­рить тем­пе­ра­ту­ру ко­фе. Он все еще был теп­лым. У нее еще оста­ва­лось вре­мя, по­ка не остыл ко­фе.
        - …
        Кей по­вер­ну­лась и сно­ва по­смот­ре­ла на де­воч­ку.
        («Мой ре­бе­нок…»)
        Она вне­зап­но осо­зна­ла, что пря­мо сей­час на­хо­дит­ся ли­цом к ли­цу со сво­ей до­че­рью. Сло­ва На­га­ре бы­ло труд­но рас­слы­шать из-за по­мех, но он все объ­яс­нил, и она по­ня­ла его:
        «Ты со­би­ра­лась от­пра­вить­ся в бу­ду­щее на де­сять лет впе­ред, но про­изо­шла ка­кая-то ошиб­ка, и ты от­пра­ви­лась на 15 лет впе­ред. По­хо­же, воз­ник­ла пу­та­ни­ца меж­ду 10 го­да­ми 15 ча­са­ми и 15 го­да­ми 10 ча­са­ми. Мы узна­ли об этом, ко­гда ты вер­ну­лась из бу­ду­ще­го, но сей­час мы на Хок­кай­до, я не бу­ду объ­яс­нять по­че­му, у те­бя нет вре­ме­ни на это. Де­воч­ка, ко­то­рую ты ви­дишь пе­ред со­бой,
        -
        на­ша дочь. У те­бя оста­лось ма­ло вре­ме­ни, так что про­сто хо­ро­шень­ко по­смот­ри на на­шу взрос­лую, здо­ро­вую и пре­крас­ную дочь и воз­вра­щай­ся до­мой».
        Ска­зав все это, На­га­ре, долж­но быть, за­бес­по­ко­ил­ся о вре­ме­ни, остав­шем­ся у Кей, и про­сто по­ве­сил труб­ку. Ко­гда Кей по­ня­ла, что ви­дит пе­ред со­бой дочь, она вдруг осо­зна­ла, что не мо­жет най­ти слов для раз­го­во­ра с ней.
        Она ис­пы­та­ла тре­во­гу и со­жа­ле­ние.
        Она со­жа­ле­ла о том, что де­воч­ка с са­мо­го на­ча­ла зна­ла, что Кей ее мать, а Кей не по­ни­ма­ла, что ви­дит свою дочь. Усло­вия бы­ли нерав­ны­ми. Кей вне­зап­но услы­ша­ла ти­ка­нье на­стен­ных ча­сов, хо­тя до сих пор не об­ра­ща­ла на него ни­ка­ко­го вни­ма­ния. Ка­за­лось, буд­то ча­сы го­во­ри­ли ей: «Тик-так, тик-так, твой ко­фе осты­ва­ет!» Ко­неч­но, у нее уже не оста­ва­лось вре­ме­ни. Но Кей ви­де­ла пе­чаль­ное вы­ра­же­ние ли­ца де­воч­ки, ко­то­рое и бы­ло от­ве­том на ее неза­дан­ный во­прос:
        «Ты мо­жешь про­стить ме­ня за то, что я да­ла те­бе жизнь, но не смог­ла остать­ся и про­жить ее с то­бой?»
        И это раз­би­ва­ло серд­це Кей. Она ли­хо­ра­доч­но об­ду­мы­ва­ла, что ей ска­зать.
        - Как те­бя зо­вут? - спро­си­ла она.
        Де­воч­ка толь­ко мол­ча скло­ни­ла го­ло­ву. По­вис­ла нелов­кая па­у­за.
        - …
        Кей ис­тол­ко­ва­ла мол­ча­ние де­воч­ки как еще од­но до­ка­за­тель­ство то­го, что дочь осуж­да­ла ее. Не в си­лах боль­ше вы­дер­жи­вать это мол­ча­ние, Кей то­же скло­ни­ла го­ло­ву. И то­гда…
        - Ми­ки… - на­зва­ла де­воч­ка свое имя ти­хим груст­ным го­ло­сом.
        Кей так мно­го хо­те­лось у нее спро­сить. Но услы­шав пе­чаль­ный го­лос Ми­ки, она по­ду­ма­ла, что та не хо­чет с ней раз­го­ва­ри­вать.
        Все, что она смог­ла от­ве­тить, бы­ло:
        - Ми­ки, ка­кое ми­лое имя…
        - …
        Ми­ки ни­че­го не ска­за­ла. Она по­смот­ре­ла на Кей так, буд­то ей не по­нра­ви­лась ее ре­ак­ция, и быст­ро по­шла в под­соб­ку. В тот мо­мент муж­чи­на вы­су­нул го­ло­ву с кух­ни.
        - Ми­ки, ты в по­ряд­ке? - по­звал он ее, но де­воч­ка про­игно­ри­ро­ва­ла его и ис­чез­ла в под­соб­ке.
        Дзинь-дзинь
        - Здрав­ствуй­те, доб­ро по­жа­ло­вать!
        В тот мо­мент, ко­гда про­зву­ча­ло при­вет­ствие муж­чи­ны, в ка­фе во­шла жен­щи­на. Она бы­ла оде­та в бе­лую блуз­ку с ко­рот­ки­ми ру­ка­ва­ми, чер­ные брю­ки и вин­но-крас­ный фар­тук. Долж­но быть, она бе­жа­ла под па­ля­щим солн­цем, по­то­му что уча­щен­но ды­ша­ла.
        - О бо­же! - Кей узна­ла ее.
        Гля­дя на за­пы­хав­шу­ю­ся жен­щи­ну, Кей впер­вые яв­ствен­но осо­зна­ла, что про­шло пят­на­дцать лет. Это бы­ла Фу­ми­ко Ки­ё­ка­ва, жен­щи­на, ко­то­рая еще утром спра­ши­ва­ла Кей: «Ты в по­ряд­ке?» То­гда Фу­ми­ко бы­ла ху­день­кой, а те­перь силь­но рас­пол­не­ла.
        Фу­ми­ко за­ме­ти­ла от­сут­ствие Ми­ки.
        - Где Ми­ки? - жест­ко спро­си­ла она муж­чи­ну.
        Фу­ми­ко, долж­но быть, зна­ла, что Кей по­явит­ся се­го­дня. Она то­ро­пи­лась. Оче­вид­но, что муж­чи­на был за­дет ре­ак­ци­ей Фу­ми­ко.
        - Там… - от­ве­тил он, кив­нув на под­соб­ку. Он все еще не по­ни­мал си­ту­а­цию до кон­ца.
        - По­че­му? - взо­рва­лась Фу­ми­ко, стук­нув ру­кой по стой­ке.
        - Э-э-э-э… Что-что? - пе­ре­спро­сил он без на­ме­ка на оправ­да­ния. Муж­чи­на по­тер шрам над пра­вой бро­вью, не по­ни­мая, в чем его об­ви­ня­ют.
        - Я не мо­гу по­ве­рить… - ах­ну­ла Фу­ми­ко, гля­дя на муж­чи­ну. Но она не со­би­ра­лась его уко­рять. Она са­ма чув­ство­ва­ла се­бя ви­но­ва­той в том, что опоз­да­ла на та­кое важ­ное со­бы­тие.
        - Так это ты при­смат­ри­ва­ешь за ка­фе? - спро­си­ла Кей еле слыш­но.
        - Да… - от­ве­ти­ла Фу­ми­ко, пе­ре­ве­дя взгляд на Кей.
        - Ты го­во­ри­ла с Ми­ки? - спро­си­ла Фу­ми­ко. Кей ста­ло неудоб­но от это­го пря­мо­го во­про­са.
        - …
        Кей по­ту­пи­ла взор.
        - Ты пра­виль­но с ней го­во­ри­ла? - спро­си­ла Фу­ми­ко.
        - Я не знаю… - ска­за­ла Кей неуве­рен­но.
        - Я пой­ду и по­зо­ву ее.
        - Нет, не на­до! - твер­до ска­за­ла Кей, оста­нав­ли­вая Фу­ми­ко, уже на­прав­ляв­шу­ю­ся в под­соб­ку.
        - По­че­му?
        - До­ста­точ­но… - с уси­ли­ем про­из­нес­ла Кей.
        - …
        - Мы ви­де­ли ли­ца друг дру­га.
        - О, да лад­но те­бе…
        - Не по­хо­же, что­бы она хо­те­ла со мной встре­тить­ся…
        - Но она это­го хо­чет! - вос­клик­ну­ла Фу­ми­ко, в ее го­ло­се слы­шал­ся упрек в ад­рес Кей.
        - Ми­ки и прав­да очень хо­те­ла по­зна­ко­мить­ся с то­бой. Она с нетер­пе­ни­ем жда­ла это­го дня…
        - Я про­сто ду­маю, что при­чи­ни­ла ей столь­ко бо­ли…
        - Ко­неч­но, у нее бы­ли тя­же­лые вре­ме­на, - по­хо­же, Фу­ми­ко го­во­ри­ла прав­ду о том, что Ми­ки с нетер­пе­ни­ем жда­ла это­го дня, по­то­му что не при­укра­ши­ва­ла, чест­но упо­мя­ну­ла и о том, что в жиз­ни де­воч­ки не все глад­ко.
        - Я так мно­го ду­ма­ла…
        Кей по­тя­ну­лась за чаш­кой ко­фе. Фу­ми­ко на­блю­да­ла за ней.
        - Зна­чит, ты про­сто вер­нешь­ся на­зад, оста­вив все как есть? - ска­за­ла она, уже по­ни­мая, что не смо­жет пе­ре­убе­дить Кей.
        - Не мог­ла бы ты про­сто ска­зать ей, что я про­шу про­ще­ния?..
        Услы­шав эти сло­ва, Фу­ми­ко вдруг по­мрач­не­ла.
        - Но… - ска­за­ла она, при­бли­жа­ясь к Кей. - …но я ду­маю, что ты оши­ба­ешь­ся. Ты со­жа­ле­ешь, что ро­ди­ла Ми­ки? Раз­ве ты не по­ни­ма­ешь, что из­ви­не­ния мо­гут озна­чать лишь то, что ты счи­та­ешь ошиб­кой ее рож­де­ние?
        «Я еще не ро­ди­ла ее. Я не сде­ла­ла это­го. Но у ме­ня нет ни­ка­ких со­мне­ний в вер­но­сти это­го ре­ше­ния».
        Кей от­ри­ца­тель­но по­ка­ча­ла го­ло­вой в от­вет на во­прос Фу­ми­ко.
        - …
        Уви­дев ре­ак­цию Кей, Фу­ми­ко ска­за­ла:
        - Поз­воль мне по­звать Ми­ки.
        У Кей не бы­ло сил воз­ра­жать.
        - Я схо­жу за ней.
        Фу­ми­ко скры­лась в под­соб­ке, не до­жи­да­ясь от­ве­та Кей. Она то­же пре­крас­но по­ни­ма­ла, что вре­ме­ни у той оста­лось со­всем ма­ло.
        - Эй, Фу­ми­ко… - муж­чи­на по­сле­до­вал за ней в под­соб­ку.
        («Бо­же, что мне де­лать?»)
        Остав­шись од­на в за­ле, Кей уста­ви­лась на чаш­ку ко­фе пе­ред со­бой.
        («Фу­ми­ко пра­ва. Но от это­го мне еще слож­нее по­до­брать сло­ва для Ми­ки…»)
        Вско­ре из под­соб­ки по­яви­лась Ми­ки; Фу­ми­ко дер­жа­ла ее ру­ка­ми за пле­чи.
        - …
        Гла­за Ми­ки бы­ли устрем­ле­ны в пол, а не на Кей.
        - Да­вай, до­ро­гая, не трать вре­мя впу­стую… - ска­за­ла Фу­ми­ко.
        («Ми­ки…»)
        Кей хо­те­ла про­из­не­сти ее имя вслух, но го­лос не слу­шал­ся ее.
        - Хо­ро­шо, то­гда… - Фу­ми­ко ак­ку­рат­но убра­ла ру­ки с плеч Ми­ки, быст­ро взгля­ну­ла на Кей, а за­тем ти­хо от­сту­пи­ла на­зад в под­соб­ку.
        - …
        Да­же по­сле то­го как Фу­ми­ко ушла, Ми­ки про­дол­жа­ла мол­ча смот­реть в пол.
        («Мне нуж­но ска­зать те­бе кое-что…»)
        Кей убра­ла ру­ку с чаш­ки и вы­дох­ну­ла.
        - У те­бя все хо­ро­шо? - спро­си­ла она.
        Ми­ки слег­ка при­под­ня­ла го­ло­ву и по­смот­ре­ла на Кей.
        - Да, - ска­за­ла она спо­кой­ным, ров­ным го­ло­сом.
        - Ты здесь по­мо­га­ешь?
        - Да.
        Ми­ки от­ве­ча­ла од­но­слож­но. Кей сто­и­ло огром­ных уси­лий про­дол­жать раз­го­вор.
        - На­га­ре и Ка­зу на Хок­кай­до?
        - Да.
        Ми­ки из­бе­га­ла встре­чать­ся взгля­дом с Кей. Каж­дый от­вет она да­ва­ла все ти­ше и ти­ше. По­хо­же, она не очень хо­те­ла раз­го­ва­ри­вать. Ста­ра­ясь не ду­мать об этом, Кей спро­си­ла Ми­ки:
        - По­че­му ты оста­лась здесь?
        («Ой…»)
        Как толь­ко этот во­прос сле­тел с ее губ, Кей по­жа­ле­ла, что за­да­ла его. Ко­гда она по­ня­ла, что ждет от­ве­та, что Ми­ки хо­те­ла встре­тить­ся с ней, она осо­зна­ла, на­сколь­ко бес­такт­ным был та­кой от­кро­вен­ный во­прос. Кей сму­щен­но по­ту­пи­лась. Но по­том за­го­во­ри­ла Ми­ки.
        - По­ни­ма­ешь… - на­ча­ла она мяг­ким го­ло­сом, как буд­то со­би­ра­ясь ска­зать что-то важ­ное. - Я го­тов­лю ко­фе для лю­дей на этом ме­сте…
        - Го­то­вишь ко­фе?
        - Да, как это все­гда де­ла­ла Ка­зу.
        - Ого!
        - Те­перь это моя ра­бо­та.
        - Прав­да?
        - Да.
        - …
        На этом раз­го­вор обо­рвал­ся. По­хо­же, Ми­ки не зна­ла, что еще ска­зать, и сно­ва опу­сти­ла гла­за. Кей то­же не мог­ла най­ти нуж­ных слов, но хо­те­ла спро­сить од­ну вещь.
        («Дать те­бе жизнь - вот все, что я сде­ла­ла для те­бя. Ты мо­жешь про­стить ме­ня за это?»)
        Но как она мог­ла рас­счи­ты­вать на про­ще­ние? Де­воч­ка ис­пы­та­ла столь­ко бо­ли. А Кей, ре­шив­шая по­го­во­рить с ней для соб­ствен­но­го успо­ко­е­ния, по­чув­ство­ва­ла се­бя эго­ист­кой.
        («Бы­ло бы луч­ше, ес­ли бы я ни­ко­гда не от­прав­ля­лась сю­да…»)
        По­ни­мая, что ей ста­но­вит­ся все труд­нее смот­реть на Ми­ки, Кей пе­ре­ве­ла взгляд на свой ко­фе.
        Пар боль­ше не под­ни­мал­ся над чаш­кой. Это озна­ча­ло, что со­всем ско­ро вре­мя Кей по­дой­дет к кон­цу.
        («За­чем я при­шла сю­да? Был ли смысл от­прав­лять­ся в бу­ду­щее? Те­перь все ка­жет­ся та­ким бес­смыс­лен­ным. Един­ствен­ное, что вы­шло из это­го,
        -
        еще боль­ше стра­да­ний для Ми­ки. Ко­гда я вер­нусь в про­шлое, как бы я ни ста­ра­лась, это не из­ме­нит судь­бы Ми­ки. Это­го нель­зя из­ме­нить. Ко­та­ке вер­ну­лась в про­шлое, но это не вы­ле­чи­ло Фу­са­ги. И Хи­рай не смог­ла спа­сти свою сест­ру от ава­рии».)
        У Фу­са­ги, му­жа Ко­та­ке, бы­ла бо­лезнь Альц­гей­ме­ра. В те­че­ние по­след­них несколь­ких лет он по­сте­пен­но те­рял па­мять и на­чал на­зы­вать Ко­та­ке по де­ви­чьей фа­ми­лии. В про­шлом ме­ся­це все вос­по­ми­на­ния о Ко­та­ке, ка­за­лось, на­чи­сто стер­лись из его па­мя­ти. Ко­та­ке при­ня­ла ре­ше­ние уха­жи­вать за ним как мед­сест­ра, но узнав о су­ще­ство­ва­нии пись­ма, ко­то­рое Фу­са­ги не от­ва­жил­ся ей пе­ре­дать, она вер­ну­лась в про­шлое, что­бы по­лу­чить это пись­мо.
        Хи­рай вер­ну­лась в про­шлое, что­бы встре­тить­ся со сво­ей сест­рой Ку­ми, по­гиб­шей в ав­то­мо­биль­ной ава­рии. Ку­ми мно­го раз при­ез­жа­ла в То­кио по­ви­дать­ся с Хи­рай, что­бы убе­дить ее вер­нуть­ся к ро­ди­те­лям на­зад. Но в ито­ге Ку­ми по­ки­ну­ла этот мир, так и не успев вер­нуть Хи­рай до­мой. На­ка­нуне ава­рии Хи­рай на­роч­но спря­та­лась от Ку­ми. Ко­та­ке и Хи­рай вер­ну­лись в про­шлое, но на­сто­я­щее не из­ме­ни­лось. Про­сто Ко­та­ке нуж­но бы­ло по­лу­чить пись­мо, а Хи­рай - встре­тить­ся с сест­рой. Бо­лезнь Фу­са­ги про­дол­жа­ет про­грес­си­ро­вать, а Хи­рай боль­ше ни­ко­гда не уви­дит свою сест­ру.
        («То же са­мое и у ме­ня. Я ни­че­го не мо­гу сде­лать, что­бы из­ме­нить эти пят­на­дцать лет, при­нес­шие Ми­ки столь­ко бо­ли…»)
        Она по­па­ла в бу­ду­щее, как хо­те­ла, но это ни­че­го не ме­ня­ло. Кей ощу­ща­ла от­ча­я­ние.
        - Я не мо­гу поз­во­лить, что­бы мой ко­фе остыл… - ска­за­ла Кей, про­тя­нув ру­ку к чаш­ке.
        («Вре­мя воз­вра­щать­ся на­зад…»)
        В этот мо­мент она услы­ша­ла при­бли­жа­ю­щи­е­ся гром­кие ша­ги. Ми­ки, сто­яв­шая у вхо­да в под­соб­ку, вне­зап­но по­до­шла к ней на рас­сто­я­ние вы­тя­ну­той ру­ки.
        - !
        Кей по­ста­ви­ла чаш­ку на стол и по­смот­ре­ла на Ми­ки.
        («Ми­ки…»)
        Кей не зна­ла, о чем ду­ма­ет Ми­ки. Но она не мог­ла ото­рвать глаз от ее ли­ца. Ми­ки сто­я­ла так близ­ко, что Кей мог­ла при­кос­нуть­ся к ней. Де­воч­ка глу­бо­ко вздох­ну­ла.
        - Сей­час… - на­ча­ла она дро­жа­щим го­ло­сом.
        - ?
        - …ты ду­ма­ешь, я не хо­те­ла уви­деть­ся с то­бой?.. Все со­всем не так…
        Кей слу­ша­ла ее, за­та­ив ды­ха­ние.
        - Я все­гда ду­ма­ла, что ес­ли мы встре­тим­ся, мне за­хо­чет­ся так мно­го ска­зать те­бе…
        Кей то­же хо­те­ла о мно­гом спро­сить Ми­ки.
        - Но ко­гда это дей­стви­тель­но про­изо­шло, я не мог­ла най­ти слов.
        - …
        Кей то­же не зна­ла, что ска­зать. Она бо­я­лась узнать, что чув­ство­ва­ла сей­час Ми­ки. Она не мог­ла вы­ра­зить сло­ва­ми то, о чем хо­те­ла спро­сить.
        - И да… ино­гда мне бы­ло груст­но…
        Кей по­ни­ма­ла это. Мысль о том, что Ми­ки бы­ла со­вер­шен­но оди­но­кой, раз­ры­ва­ла ее серд­це.
        («Я не мо­гу из­ме­нить твои го­ды, про­жи­тые без ма­те­ри».)
        - Но…
        - …
        Ми­ки роб­ко улыб­ну­лась, сде­лав шаг по­бли­же.
        - Я очень бла­го­дар­на те­бе за жизнь, ко­то­рую ты мне по­да­ри­ла.
        Нуж­на бы­ла сме­лость, что­бы про­из­не­сти это. Го­лос Ми­ки сры­вал­ся, Кей слы­ша­ла в нем все, что чув­ству­ет ее дочь.
        («Но…»)
        Из глаз Кей брыз­ну­ли сле­зы.
        («Но рож­де­ние - это един­ствен­ное, что я смог­ла для те­бя сде­лать…»)
        Ми­ки за­пла­ка­ла. Вы­ти­рая сле­зы обе­и­ми ру­ка­ми, она неж­но улыб­ну­лась ма­те­ри.
        - Ма­ма, - она ска­за­ла это дро­жа­щим го­ло­сом, но Кей яс­но услы­ша­ла это.
        Ми­ки на­зва­ла ее «ма­ма».
        («Но я ни­че­го те­бе не да­ла…»)
        Кей за­кры­ла ли­цо обе­и­ми ру­ка­ми. Она пла­ка­ла, ее пле­чи дро­жа­ли.
        - Ма­ма…
        Вновь услы­шав это сло­во, Кей вдруг вспом­ни­ла. Ско­ро на­ста­нет мо­мент про­ща­ния.
        - Что? - Кей под­ня­ла ли­цо и улыб­ну­лась, от­ве­чая вза­им­но­стью на чув­ства Ми­ки.
        - Спа­си­бо те­бе… - ска­за­ла Ми­ки, ши­ро­ко улы­ба­ясь. - Спа­си­бо за то, что ты ро­ди­ла ме­ня… Спа­си­бо те­бе… - Ми­ки по­смот­ре­ла на Кей и быст­ро под­ня­ла два паль­ца в ви­де зна­ка по­бе­ды.
        - Ми­ки…
        - Ма­ма…
        В этот мо­мент серд­це Кей пе­ло от сча­стья, она бы­ла ма­те­рью де­воч­ки, сто­я­щей пе­ред ней. Сле­зы тек­ли по ще­кам Кей.
        («Я на­ко­нец-то чув­ствую это».)
        Насто­я­щее не из­ме­ни­лось для Ко­та­ке, но ее от­но­ше­ние к Фу­са­ги ста­ло дру­гим. Она оста­лась его же­ной, да­же ко­гда ис­чез­ла из его па­мя­ти. Хи­рай от­ка­за­лась от сво­ей при­выч­ной жиз­ни, но сно­ва об­ре­ла се­мью.
        («Насто­я­щее не ме­ня­ет­ся».)
        Ни­че­го не из­ме­ни­лось для Фу­са­ги, но Ко­та­ке смог­ла сно­ва стать его же­ной и об­щать­ся со сво­им му­жем. Ку­ми боль­ше не бы­ло в жи­вых, но Хи­рай вер­ну­ла се­бе ро­ди­те­лей и мно­го­му на­учи­лась, осу­ществ­ляя меч­ту сест­ры. Насто­я­щее не из­ме­ни­лось, но те, кто вер­нул­ся в про­шлое, из­ме­ни­лись са­ми. Ко­та­ке и Хи­рай вер­ну­лись в на­сто­я­щее дру­ги­ми, и это из­ме­ни­ло их жизнь.
        Кей мед­лен­но за­кры­ла гла­за.
        (Я бы­ла на­столь­ко по­гло­ще­на мыс­ля­ми о том, че­го не мо­гу из­ме­нить, что за­бы­ла о са­мом глав­ном.)
        Фу­ми­ко бы­ла ря­дом с Ми­ки все эти пят­на­дцать лет.
        На­га­ре был ря­дом с Ми­ки как ее отец, на­пол­няя ее жизнь лю­бо­вью за дво­их - за се­бя и за Кей. Ка­зу бы­ла для Ми­ки луч­шей стар­шей сест­рой. Кей по­ня­ла, как мно­го лю­дей лю­би­ли и обе­ре­га­ли Ми­ки все эти пят­на­дцать лет.
        («Спа­си­бо те­бе за то, что ты вы­рос­ла счаст­ли­вой. За то, что ты та­кая кра­си­вая… Ты сде­ла­ла мне по­да­рок… Это все, что я хо­чу те­бе ска­зать… это то, что я чув­ствую…»)
        - Ми­ки…
        Сквозь сле­зы Кей улыб­ну­лась до­че­ри са­мой счаст­ли­вой улыб­кой.
        - Спа­си­бо, что ты ро­ди­лась у ме­ня…
        * * *
        Ли­цо Кей по воз­вра­ще­нии из бу­ду­ще­го бы­ло мок­рым от слез. Но всем бы­ло яс­но, что это не сле­зы гру­сти. На­га­ре вздох­нул с об­лег­че­ни­ем, а Ко­та­ке раз­ры­да­лась. Ка­зу улыб­ну­лась та­кой счаст­ли­вой улыб­кой, как буд­то сво­и­ми гла­за­ми ви­де­ла все, что про­изо­шло в бу­ду­щем.
        - С воз­вра­ще­ни­ем до­мой, - ска­за­ла она.
        На сле­ду­ю­щий день Кей со­гла­си­лась лечь на об­сле­до­ва­ние в боль­ни­цу. Вес­ной сле­ду­ю­ще­го го­да на свет по­яви­лась здо­ро­вая и счаст­ли­вая де­воч­ка.
        В жур­наль­ной ста­тье о го­род­ской ле­ген­де пи­са­ли:
        «Воз­вра­ща­ет­ся ли че­ло­век в про­шлое или же от­прав­ля­ет­ся в бу­ду­щее, на­сто­я­щее все рав­но не ме­ня­ет­ся. В чем же то­гда смысл этих пу­те­ше­ствий?»
        У Ка­зу есть от­вет на этот во­прос:
        «Что бы ни про­ис­хо­ди­ло с ва­ми се­го­дня, помни­те, что че­ло­век мо­жет пре­одо­леть все… И ес­ли про­шлое мо­жет из­ме­нить ва­ши мыс­ли, чув­ства, вас са­мих для на­сто­я­ще­го, смысл есть».
        Но она про­сто ска­жет вам с бес­страст­ным вы­ра­же­ни­ем ли­ца: «Вы­пей­те свой ко­фе, по­ка он не остыл».
        * Эта ис­то­рия яв­ля­ет­ся про­из­ве­де­ни­ем ху­до­же­ствен­ной ли­те­ра­ту­ры. Она не име­ет ни­ка­ко­го от­но­ше­ния к ре­аль­ным лю­дям, ка­фе, ор­га­ни­за­ци­ям и т. д.
        Об авторе
        То­си­кад­зу Ка­ва­гу­ти - дра­ма­тург и те­ат­раль­ный ре­жис­сер, ав­тор ши­ро­ко из­вест­ных пьес и спек­так­лей «Па­ра», «Пес­ня рас­све­та» и «Вре­мя се­мьи». «По­ка не остыл ко­фе» - пер­вый ро­ман То­си­кад­зу Ка­ва­гу­ти, он ос­но­ван на од­но­имен­ной пье­се, за­няв­шей пер­вое ме­сто на 10-м те­ат­раль­ном фе­сти­ва­ле Си­гу­на­ми.