Ночной карнавал Елена Николаевна Крюкова
        # Великолепная Мадлен полна радости, красоты и очарования. Нищая русская эмигрантка, она становится королевой парижского полусвета, и вся ее жизнь - фантастический карнавал, вихрь страстей посреди огромного, изумительно красивого города на чужбине.
        Втянутая в круг порока и шпионажа, блистательная ночная кокотка, похожая на женщин Тулуз-Лотрека, она внезапно встречает свою настоящую любовь. Это русский Великий Князь в изгнании.
        Ее знатного избранника группа заговорщиков пытается втащить в предательскую, смертельно опасную авантюру.
        Спасутся ли влюбленные от преследования? Вернутся ли на благословенную родину, или это останется их несбыточной мечтой?.. Мадлен слишком хорошо знает, что за любую удачу надо расплачиваться: телом, душой, деньгами, судьбой.
        А ночью прелестная Мадлен снова становится русской золотоволосой девочкой, снова видит жестокие картины кровавой революции, ужасы войны, свое несчастное бегство в чужую страну - и лишь одна безумная, непонятная фантазия преследует ее: ей, в ее бредовых снах, кажется, что она - Царская дочь…
        Елена Крюкова (Благова)
        Ночной карнавал
        Я жила в Париже тяжело. Эмигрантам всегда тяжело. Особенно тем, кто приехал сюда из России. Русских в Париже пруд пруди; «Париж наполовину русский город», - вздыхая, говорил мне мой друг, священник храма Александра Невского на рю Дарю, отец Николай Тюльпанов. В отличие от потомков русских семей предыдущих волн эмиграции, накатывавших на Париж, начиная с 1917 года, кто не знал языка или почти забыл его, коверкая родные слова, я, приехавшая в Париж недавно, поддерживала себя в минуту горя и уныния русскими молитвами, русскими стихами, чтением русских книг, привезенных с собой; я страдала оттого, что мне часто не с кем было перемолвиться словом по-русски, всюду щебетали по-французски, как птички, французские консьержки, французские молочники, французские продавцы, французские ажаны. Я слонялась по Парижу одна, тоскуя, глядя на его красоты, ненужные мне.
        Зачем я приехала сюда? Я убежала. Меня вынудили уехать. Я окончила Консерваторию в Москве по классу фортепиано и органа, с успехом давала концерты в городах России, аккомпанировала певцам, играла в камерных ансамблях. Меня ждало будущее музыканта, не особенно блестящее в стране, если ты не выбивался в люди на крупных международных конкурсах, но и с голоду мой музыкантский хлеб умереть бы мне не дал. На беду свою, я стала писать стихи. Эта сила была сильнее меня.
        Я чувствовала поэзию; я училась у мастеров. Я писала смело, как хотела. Мои стихи расходились по Москве, Питеру, Нижнему, Екатеринбургу, Красноярску, Иркутску подпольно; их переписывали от руки; их читали шепотом, на кухнях, в маленьких залах - в подвалах, в заштатных кинотеатрах, в студенческих кафе, в затянутых кумачовыми полотнищами клубах. Мне не была нужна официозная слава в России. Мне было достаточно моей судьбы и того, что Бог дает мне силы писать то, что я хочу.
        Не все коту Масленица. Людям, бывшим у власти в ту пору, мои стихи не приглянулись. Мои друзья с круглыми от страха глазами в тысячный раз рассказывали мне истории замученных и расстрелянных поэтов, печально известные каждому школьнику. Я, смеясь, отвечала им - аллаверды - историей из жизни Пушкина: когда к нему в Михайловское нагрянули слуги Бенкендорфа, чтобы изъять у него написанные им крамольные стихи, он успел сжечь все в печке, а на вопрос сыщиков: «Где же ваши рукописи, господин Пушкин?..» - поэт поднял руку, постучал пальцем по лбу и сказал: «Все здесь». «Здесь-то здесь, ты все сожжешь и восстановишь в три дня, - сокрушались мои друзья, - а вот выгонят тебя отсюда взашей!..»
        Так оно и случилось.
        Ко мне явились поздно ночью. Я не знала этих людей. Их было шестеро. Они сели за стол, говорили со мной спокойно. Мне предложили на выбор: или далекие северные лагеря, или срочный, в двадцать четыре часа, выезд из страны. Я похолодела. Думала недолго, несколько секунд. Выбрала второе.
        Я хотела жить, и я хотела написать то, что мне было назначено Богом.
        Друзья добыли мне денег на самолет; иностранный паспорт сделали мгновенно приспешники власть предержащих. Почему я выбрала для жизни Париж? Францию? Не знаю. Может быть, потому, что во Францию всегда уезжали все гонимые русские люди.
        Так я оказалась в Париже. Когда самолет приземлился в аэропорту «Шарль де Голль», меня никто не встретил. Я была беженка, изгнанница. Я вынуждена была просить убежища. Во Франции очень жестокие законы для эмигрантов. Эта страна просеивает людей, сыплющихся в нее отовсюду, через мелкое сито. Я металась, бегала по Парижу, искала пристанище, прибежище, работу, жилье, знакомства, денег в долг, опять жилье, если из прежнего выгонял хозяин за неуплату.
        Я узнала, что такое настоящая бедность.
        Это когда тебе совсем нечего есть, и ты не едешь, а идешь пешком, отмеряя многие километры, в предместье Парижа, и там, робко постучавшись к какой-нибудь французской хозяюшке - а выбираешь домик победнее, чтоб свой понял своего, - просишь у нее на ломаном французском, похожим на попугайское карканье, немного хлеба, картошки и кусочек сала. Я сразу выучила эти слова: «хлеб», «вода»,
«картошка», «сало», «крупа», «мука», «масло». В этих словах была жизнь. Если хозяйка попадалась добрая, мне давалось и то, и другое, и третье. Если я нарывалась на злюку, мне не обламывалось ничего. Тогда я жестами показывала ей, что могу выполнить нужную работу - по дому, по саду, огороду. Я научилась копать землю, сажать овощи, и руки у меня были все в земле, и грязь под ногтями, неотмываемая.
        В Париже я тоже искала работу. Находила - временную. Разносила газеты. Мыла полы в бистро. В парикмахерских. Однажды я нанялась развозить молоко, неуклюже разбила две бутылки с молоком, и меня тут же уволили. На Западе нельзя ничего делать плохо. Ошибешься - прощайся с работой. Рук и ртов в огромном городе много, работу уволенному трудно найти.
        Я судорожно искала выхода. Что делать? Гибнуть?! Я была в Париже совсем одна. Друзей у меня не заводилось из-за незнания языка. В магазинах и булочных я общалась жестами, кивками, улыбками. Я донашивала одежду, в которой убежала из России. Слава Богу, мне повезло с жилищем - меня пустил жить к себе непритязательный старикан, одевавшийся в лохмотья, добытые у старьевщика, промышлявший бытием клошара, нищего под мостом Неф. Зимой и летом он сидел на решетках, под которыми текли теплые воды парижских подземелий. Из-под решеток поднимался горячий пар, моему старику было тепло. Он клал перед собой шапку, веселые парижане бросали туда монетки. Я вспоминала нищих в России. Все в мире было похоже. Только языки были разные.
        Судьба привела меня в храм Александра Невского на рю Дарю. Благородный, добрый священник, отец Николай, приветил меня. Я для него была одной из сотен бедных эмигрантов, обивающих пороги родных церквей. В России я не отличалась особой набожностью. В существовании Бога у меня не было сомнений. Однако посты я не соблюдала, на службу ходила редко, и молилась лишь тогда, когда на меня обрушивались несчастья, следуя старой русской пословице: пока гром не грянет, мужик не перекрестится. Здесь, в Париже, было все иначе. Русский храм не просто связывал нас с Россией. Он был нашим Русским Домом, нашим оплотом, нашим Ковчегом в Потопе, нашим свергнутым и восстановленным Троном, настоящим Престолом Божьим и Святой Руси. Только в Париже я впрямую ощутила, что Русь - Святая. На родине мне это и в голову не приходило. Что имеем, не храним; потерявши - плачем.
        Отец Николай, маленький, похожий на колобка, бородатый батюшка, словно переносил меня из парижской сутолоки и ужаса нищеты в старую Русь. Он водил меня по храму, рассказывал про древние образа, драгоценности Царского Дома, приключения, благодаря которым реликвии попали сюда, на улицу Дарю. Он поил меня чаем в доме рядом с храмом, раскладывал по столу бутерброды с салями, с прованской ветчиной. Я глядела на роскошь еды испуганными глазами. Я давно не ела мяса. Отец Николай совал бутерброд мне в руку: ешь, не стесняйся, сейчас же нет Поста, разрешено. А в Пост рыбку тебе дам.
        Я ела и плакала. Слезы сами текли по щекам. Священник крестил меня, шептал: да воскреснет Бог и расточатся врази Его.
        Он, отец Николай, и пригласил меня однажды на вечер русских эмигрантов в этом самом небольшом домике близ храма, где он устраивал чаепития для бедняков. Сначала отстояли службу. Был февраль, Сретенье, и мела метель, редкая птица в Париже в это время года. И на старуху бывает проруха. Зима в том году выдалась холодная. Парижане шутили: полюс идет на нас войной. По слухам, подобные морозы и снега царили над Парижем то ли в двадцатые, то ли в тридцатые годы - я не очень поняла из перешептываний публики, почтительно стоявшей, склонив головы, и седые и молодые, в храме на Литургии.
        Пели Литургию святого Иоанна Златоуста. Рахманинов… я знала эту музыку еще по Консерватории. Я стояла поодаль, почти у выхода - народу было много. Вдыхала, сквозь духоту и запах тонких парижских духов, ароматы ладана, курений, возносящихся из кадила в руках отца Николая. Вокруг меня стояли и молились русские люди. Я тайком оглядывалась. Все это эмигранты, их дети, их внуки, их правнуки. Старух и стариков первой волны эмиграции привезли на Литургию в креслах на колесах - они уже не могли ходить. Я, кося глазами, видела рядом с собой гордую, всю седую, серебряную старуху, ее профиль мерцал в свете свечей, она медленно подносила высохшую, еще красивую руку ко лбу и крестилась так, будто возлагала себе на голову корону. Графиня?.. Княгиня?.. Отец Николай шепнул мне, что на службе и на вечере будет много старых русских аристократов, потомков знаменитейших фамилий России. Я гадала, кто могла быть эта старая дама. Княгиня Васильчикова?.. Нарышкина?.. Голицына?.. Иловайская?.. Оболенская?.. Шаховская?.. На ее руке, когда она поднимала ее ко лбу, просверкивали два драгоценных камня - изумрудный, гладко
обточенный кабошон и звездчатый сапфир. Камни были заключены в золотые оправы, потемневшие от старости. Фамильные драгоценности. Сколько же они пережили всего… вместе с ней.
        Рядом со мной стояли и молились молодые люди. Это от них пахло хорошими духами. Многие были бедно, но чисто одеты. Кое-кто щеголял в богатых нарядах. Потомки русских. Внуки тех, бежавших первыми от революции. Дети от смешанных браков, вполовину французы, забывшие язык. Единственное, что их связывает с Россией, - это вера, православие. Они не забывают веру отцов и дедов. Приходят сюда, на рю Дарю. Молятся. Шепчут косноязычно: «Богородица, Дева…» La Mere… Мать. Россия нам всем мать. А кому и мачеха. Но молитесь за нее, как за мать, всегда.
        Литургия текла печальной рекой, отец Николай шествовал в золотой ризе к алтарю, дьякон держал потир с причастием, помогая причастить паству, и, когда мне отец Николай всунул в рот витую серебряную ложечку со Святыми Дарами - хлебом, размоченным в кагоре, - я проглотила Дары и вдруг заплакала, неизвестно отчего. Только потом, позднее, я поняла: это были первые слезы умиления и смирения перед судьбой, ощущение себя одной из малых сих, из затерянных в бедности и нищете возлюбленных дочерей Господних.
        - Бог поможет тебе, - шепнул мне отец Николай, причащая меня, пока дьякон утирал мне рот красной тряпицей. Я вспомнила красный кумач родины, полотнища и флаги, мотавшиеся на ветру на всех парадах. - Бог милостив, Елена.
        Служба закончилась. Прихожан пригласили на трапезу в домик. Все с удовольствием, оживившись после строгого стояния в церкви, весело болтая, щебеча, прошествовали туда. Были накрыты длинные столы, стоявшие каре. Крахмальные скатерти снегово белели - отец Николай постарался. Скромные приборы перед каждым, родное русское угощение - винегрет, расстегаи с мясом, холодец, блины. Там и сям в блюдечках красными горками возвышалась икра. Я глядела на пиршество богов, чуть не падая в обморок от голода. Да это просто праздник. Ну да, сегодня же праздник - Сретенье. Что произошло в этот день тогда, давным-давно?.. Ах, да. Мария и Иосиф принесли младенца Иисуса в храм, и его принял на руки старец Симеон, и сказал: «Наконец-то я увидел Тебя, Бог мой, я дождался чуда, я держу Тебя на руках. Теперь можно и умереть». Может, он совсем не так сказал… я не помнила.
        Перед нами стояли и бокалы - какая же Франция без вина? Да и какая Россия без выпивки?.. Мужчины галантно ухаживали за дамами, разливая вино. Рядом со мной оказалась та самая горделивая старая дама, сидевшая в кресле в церкви. За столом она тоже сидела в инвалидном кресле на колесах, а не на скамейках, как все, и я поняла, что ни вставать, ни ходить она уже не может. Бедная. Может быть, у нее нет ног. Под длинной пышной юбкой не увидишь ничего; может, там протезы. А может, она парализована. На ней была надета кофточка из тончайшего, кружевного батиста, отделанная креп-жоржетовыми воланами, почти прозрачная. Кружевное белье просвечивало сквозь кофточку, сияя безупречностью и белизной. Ее высохшая, маленькая грудь… видны, сквозь батист, родинки на груди… И что-то темное, грубое бугрилось под кружевами… шрамы, что ли?.. Она заметила мой взгляд, вздрогнула и вскинула голову. Но головы ко мне не повернула.
        Я украдкой глядела, как она ест. Великосветские манеры. Вилку, нож держит изящно, чуть отставив мизинец. Отправляет кусочки в рот достойно. Незаметно, как жует. А еда исчезала с тарелок мгновенно. Возможно, она была голодна, так же, как и я. Упитанностью старуха не отличалась, скорее худобой. Но стать! Но гордая повадка! Ясно, Великая Княгиня, не иначе. А кто же еще?! Сердце мое замерло. Я впервые в жизни сидела рядом с Великой Княгиней. Да еще и ужинала. Кусок застрял у меня в горле, и я чуть не подавилась от волнения.
        - Берите, берите блины с икрою, милочка, - внезапно услышала я над своим ухом хриплый, прокуренный старческий голос, - не стесняйтесь. Где вы еще этак-то поедите в нашем развратном Париже.
        Я, вспыхнув, подцепила на вилку два блина, неловко уронила их на скатерть. Старуха улыбнулась. Ни тени смущения не отразилось на ее покрытом сетью мелких морщин, красивом лице. Она взяла блины прямо руками и шлепнула их мне на тарелку.
        - Ешьте, детка, и плюньте на них на всех, - повела она взглядом вокруг. - Эта публика - дура. Она и продаст, не заметит. Я знаю их всех как облупленных. Этот Париж, вертеп, всех сгреб под одно крыло. Приютил.
        Ее русская речь была великолепна. Чистый, ясный, без шепелявости и картавости, без чужестранного акцента, старый русский говор. Московский?.. Петербургский?.. Московский, скорее. «Великий» она произнесла как «великой».
        Я послушно ела, с красным от смущенья лицом, уткнувшись в тарелку. Отец Николай произнес речь про вечную Россию, землю Божью. Встал, поднял бокал над опустошенным столом. Все съели, а вина еще было много.
        - За нашу родную матушку землю! - Он, слегка хмельной, прослезился. Глаза людей за столом тоже увлажнились. Кто-то откровенно, не стыдясь, заплакал, чуть ли не в голос, уронив лицо в ладони. - За единую и неделимую Россию! За ее возрождение! За то, дорогие мои, родные… - слезы задушили его, - чтобы мы вновь увидели на русском троне великого, самодержавного правителя, монарха, Царя всея Руси! Ура!
        - Ура-а-а-а!.. - раскатилось над столами. Эмигранты вскакивали, поднимали бокалы, чокались, плакали, целовались, обнимались. Островок Руси в море чужбины. Господи, при чем тут Царь. Красивая сказка для малых детей. Его же никогда в России больше не будет. А эти люди, что они, спятили, смотрят назад, а не вперед. Господи, как же они все одиноки.
        Как же одинока я, Господи. И бедна.
        Что придумать?! Что сделать?!
        Знатная старуха, сидевшая рядом со мной, подняла свой бокал и протянула мне, чтобы чокнуться. Мы прозвенели застольным хрусталем, и звон истаял в общем гомоне и гаме.
        - За Россию, - пробормотала я, чокаясь с аристократкой.
        - За вас! - неожиданно сказала она и выпила бокал до дна. Поморщилась. - Кислое вино. А я люблю сладкое. Не мог Тюльпанов сладкого у благотворителей заказать. Вы удивились, что я выпила за вас?
        - Разумеется, да, - кивнула я головой. - Вы же меня не знаете. Кто я такая для вас?
        Старуха пронзительно поглядела на меня из-под серебряного шлема кудрявых седых волос. Ее взгляд оценивал. Исследовал. Проникал в меня. Изучал.
        В один миг она поняла про меня больше, чем я сама за годы моей нищенской жизни в Париже.
        Я не могла оторвать взгляда от ее старческой груди под батистовой кофточкой. Сверканье золотого фамильного крестика с мелкими каплями алмазов не заслоняло теперь от меня страшные шрамы, глядящие сквозь паутинную ткань. Война… революция… может быть, пытки… выстрелы… скорей всего, ее расстреливали, и она чудом спаслась… Моя подруга в России, врач, показывала мне однажды медицинский альбом: такие шрамы бывают, когда хирург вынимает глубоко засевшие в теле пули. Бедняга. Туго ей в те баснословные годы пришлось.
        - Вы пишете? - вперила она в меня копьеносные глаза. Когда-то они были синими. Сейчас… трудно было определить их цвет. Если бы я была художницей и писала ее портрет, я зачерпнула бы кистью с палитры немного зеленого, смешала чуть с белилами, добавила бы венецианской лазури и разбавила бы мазком охры. Райки выцвели. Выжглись Солнцем чужбины. Вымерзли на скитальческих морозах.
        - Смотря что? - Разговор начинал меня интересовать.
        - Мне не нужна секретарша. Я спрашиваю о другом. У меня чутье. Вы пишете belle lettre?.. Стихи, прозу?..
        - Да, а как вы догадались?
        Я была изумлена. Неужели на моем лице это написано? Старуха искусный физиономист. Или пишущий человек уже настолько сумасшедший, что его в толпе сразу заметно.
        - Это нетрудно. У вас глаза такие… романтичные. Несмотря на голодуху и жуткую нищету, в которой вы здесь живете. И на среднем пальце… вот здесь, - она взяла меня за руку, и я вздрогнула как от ожога - горячая, огненная была у нее рука, - такая характерная шишечка. Вздутие. Мозоль от ручки, от карандаша. Это бывает только у тех, кто много пишет. И что ж?.. Все в стол?..
        - Да. Здесь, в Париже, - в стол, - потупилась я. - Кому во Франции нужен русский поэт?
        - Ах, стихи… да, да, - старуха покачала головой. - Неистребимая романтика. Вздохи, слезы… лунная дорожка по воде морского залива…
        Я выпрямилась, сдерживая легкую обиду.
        - Не лунная дорожка, - сказала я твердо, глядя старухе прямо в глаза. - За мои стихи меня выслали из России. Меня ждала гибель в тюрьмах…
        -.. или гибель в Париже, - докончила старуха. - Вы выбрали последнее.
        - Именно.
        - И это было правильно. Вы удрали от властей. Вы спасли себе жизнь. А значит, и вашим стихам. И вашим будущим детям. Вы ведь еще так молоды. - Она вздохнула завистливо. - Вы выйдете здесь замуж. И ваши детки уже станут французиками. И им на дух не будут нужны ваши стишки.
        - Не совсем спасла, - улыбнулась я невесело. - Такая жизнь, которою я тут живу… я совсем не думала, что мой Париж, так любимый по книгам, окажется такой…
        -.. сволочной. Все так думают. Мы, русские, думаем, что Франция - страна любви и счастья. Ан нет. Не тут-то было. Французский кнут дерет больнее русского.
        - Это я уже знаю.
        - Хотите разбогатеть?
        Вопрос был задан в лоб, с разбегу. Я растерялась. И поначалу ничего не поняла.
        - В каком смысле?
        Старуха помолчала. Искоса взглянула на меня, и тут я увидела, какие озорные и молодые у нее глаза.
        Она взяла бокал, налила в него остаток белого вина из бутыли и отпила глоток. Перстни на ее пальцах сверкнули и погасли.
        Отец Николай уже начинал провожать съевших все до крошки гостей. Желал им по-русски доброго пути, доброго здравия, долгих лет жизни. Крестил любимцев. Целовал приведенных на праздник детей в щечку. Моя старуха смотрела на меня сквозь вино в бокале, прищурясь.
        - Ну что ж, давайте знакомиться. Госпожа Иловайская-Романова, - сказал она и протянула мне руку. Я опешила: не знала, то ли мне пожимать руку, то ли целовать, то ли вообще вскакивать со скамейки и кланяться знатной барыне в пояс. - Можно просто - мадам Мари. Так будет проще для нас обеих.
        - Меня тоже можно просто - Елена.
        - Значит, Элен. Превосходно. Хотите написать книгу? Роман? Издать его в одном из лучших издательских домов Парижа? У Галлимар? У Фламмариона? В «Глобе»? У меня есть выходы на всех. За этим дело не станет. И разбогатеть? И стать знаменитой?
        - Знаменитой… Я об этом не думала, мадам Мари. Я слишком тяжело живу.
        - Тот, кто тяжело живет, должен думать об успехе в первую очередь. И вы, клянусь, думали. Только ни мне, ни себе не хотите в этом признаваться.
        Я вспыхнула.
        - Я бы дорого дала, если бы мне удалось вырваться из нищеты! Помогите мне, мадам Мари!
        - Я и хочу вам это предложить. У вас смышленое лицо. Если вы окажетесь умницей, вы можете далеко пойти.
        - О чем… - я запнулась. - О чем должна быть, по-вашему, книга, обреченная на успех?
        Старуха пристально, орлиным взором поглядела на меня. В ее взгляде я прочитала ласковую насмешку, мгновенное воспоминание того, что вспоминать не под силу простому смертному, оценку моего простого вопроса; она словно оглядывала ту жизнь, что прожила, чтобы выхватить из нее памятью самый яркий эпизод. А может быть, она совсем не хотела, чтобы я писала роман из ее жизни? Может, она хочет предложить мне фантастическую выдумку? Love story? Жесткий детектив?
        Она раскрыла сумочку, лежащую у нее на коленях.
        - Вот мой адрес, - сказала она, протягивая мне визитку. - Рю Санкт-Петербург. Вы ведь уже отлично изучили Париж, неприкаянно бродя по нему взад-вперед? Я жду вас, Элен, завтра в полдень. Начнем работать. А после пообедаем вместе.
        - Ну что вы, - сказала я, и снова предательская краска залила мои щеки. - Я приду к вам не голодная.
        - Рассказывайте сказки, - махнула старуха рукой. - Продержитесь только до завтра, хорошо? У вас появилась в Париже перспектива.
        Она подмигнула мне, взялась за ручки кресла, дернула их и, развернувшись, покатила прочь из обезлюдевшего зала.
        На следующий день я явилась к мадам Мари ровно в полдень. Мои русские наряды все поистрепались, и я долго вертелась перед зеркалом, прибрасывая к себе то шарфик, то ленточку - в попытке расцветить бедняцкую серость изношенных платьев. Что за книгу она задумала написать моими руками? Не авантюра ли это? Если авантюра, тем лучше. Я жила такой тусклой жизнью, что мне смертельно хотелось ввязаться в Париже в историю.
        Мне открыл слуга, пожилой лакей. Старуха приветствовала меня, сидя в неизменном кресле. В руках она держала чашку с дымящимся глинтвейном.
        - Вы любите глинтвейн, Элен? - с ходу спросила она. - Базиль, принесите, прошу вас, глинтвейну моей подруге.
        - Вы называете меня подругой?.. Мне неловко…
        - Ах, вам неловко? - Старуха рассмеялась. - Да кто же такие люди друг другу на земле, как не друзья… и не враги? Или друзья, или враги. Третьего не дано. Так устроена наша жизнь, Элен. Сегодня мы с вами дружны. И позвольте мне делать то, что я хочу. Я - владелица своего «я». Мое «я» говорит мне, что мы с вами подруги. Дело же не в возрасте. Как вы думаете, сколько мне лет?
        Я замялась.
        - Я и сама не знаю. Иногда ночью проснусь, погляжу в зеркало. А оттуда на меня глянет красавица. Глаза… волосы… свежесть… Я и зеркало руками потрогаю. И себя ущипну. Все наяву. Щеки, брови… Лягу, радостная, потрясенная счастьем, спать. А наутро встану - опять ужас жизни.

«Сумасшедшая, - подумала я опасливо. - Зачем я сюда пришла?»
        В то же время меня разбирало любопытство: что она расскажет мне? Смогу ли я, литератор, профессионал, написать - первый раз в жизни - художественный текст по чужим, чуждым мне рассказам? И вообще, как сложатся наши отношения? Может быть, она будет мне… платить за работу?.. Я ведь все-таки буду при ней и стенографистка, и машинистка, и сочинитель, и редактор, и корректор…
        - Садитесь ко мне ближе, - повелительно сказала старуха. - Начнем, пожалуй! Эта история… - она взяла со стола пахитоску, зажигалку, раскурила, - не моя. Это история моей подруги. Она была красотка и шлюха. Ну да, шлюха. Вы же видели парижских шлюх?
        Я кивнула.
        - А сами… не подумывали взяться, из нищеты, за это древнее ремесло?
        - Пока нет.
        - Мне нравится ваше «пока». Оно говорит о многом. Прежде всего о том, что вы умны. Я не ошиблась в вас. - Ее глаза продолжали меня расстреливать. - Итак, записная книжка при вас, ручка тоже, вы пожираете меня глазами. Мадлен! Ее звали Мадлен! Она была потрясающая шлюха. Лучше не бывает. Весь Париж, и великосветский, и трущобный, был у ее ног. Вы, Элен, не знаете, что такое, когда все - у ваших ног?
        - Откуда мне знать.
        - А я это знаю. И Мадлен это знала! И она была не простая шлюха. Не банальная куртизанка одного из борделей, в изобилии рассыпанных по Парижу, как зерна для голубей. У нее было загадочное происхождение. Вообще, Элен, вся эта история пахнет легендой… вымыслом. Я не знала… - мадам глубоко затянулась, - верить ей или нет. Жизнь ее проходила на моих глазах, но ведь у нее за плечами был еще изрядный кусок жизни, недоступный моему зрению. И то, что я узнавала от нее, повергало меня в трепет. Мы все, эмигранты тех баснословных лет, жили в Париже жизнью не менее тяжелой, чем сейчас вы, молодые. А у Мадлен была вся изломанная судьба. Она была шпионкой.
        - Шпионкой?.. - Я записывала быстро, старательно.
        - Ну да. Этакой Мата Хари. Вы знаете о том, что Джульетта Гвиччарди, та самая, которой Бетховен посвятил «Лунную сонату», тоже была шпионкой?.. Крупной международной авантюристкой?..
        - Знаю. Я музыкант. Я еще помню консерваторские лекции.
        - Вы неоценимы, Элен. Так вот, о происхождении Мадлен и о появлении ее в Париже ходили легенды и слухи… и я вынуждена была верить им. Иначе бы эта женщина перестала верить мне. Мы были два близких сердца. Мы были две сердечных подруги. Мы были одно.
        - Одно?.. - Перо дрогнуло в моей руке.
        Старуха курила пахитоску. Глаза ее блуждали по гардинам, по старинным фотографиям, развешанным по стенам комнаты, по пюпитру рояля, где в беспорядке были навалены старые ноты. Она пребывала сейчас далеко от меня.
        - О Боже… - прошептала она, и глаза ее наполнились слезами… - Мадлен… Зачем ты не послушалась меня тогда… зачем я так любила тебя…
        Она протянула руку с пахитоской, стряхивая пепел в медную позеленелую пепельницу, и я увидела, как косой солнечный луч, ударивший в окно, высветил у нее на безымянном пальце железное обручальное кольцо.
        - Зачем ты условилась с Князем встретиться на балу у герцога Феррарского… лучше было назначить свидание сразу на вокзале Сен-Лазар… под часами…
        - Мадам Мари, - я осторожно потрогала ее за руку, она вздрогнула и очнулась. - Расскажите мне все с самого начала. Кто эта Мадлен? Как она жила в Париже? В какие истории она попадала?
        - В невероятные, - сказала старуха твердо, овладев собой. Пелена забытья и слез исчезла с ее глаз. Она выпрямилась в кресле, загасила пахитоску и обернула ко мне лицо.
        - Записывайте! В те годы Париж кишел заговорами, как тараканами. Мир делился, кроился, рвался на части. Мадлен, как женщину редкой красоты, недюжинной сообразительности и быстрой реакции, завербовал к себе на шпионскую работу некий барон Черкасов, связанный напрямую с крупной денежной европейской мафией, с масонскими ложами… и, это открылось позднее, с профашистскими группировками. Мадлен выполняла все поручения барона, и он ей хорошо платил. По сути, он выкупил ее из одного знаменитого парижского борделя, который содержала мадам Луиза Краузе, немка по происхождению. В Париже трудно тогда было встретить чистокровного француза. Немцы валили во Францию валом - спасались от надвигающейся коричневой чумы. Итальянцы, марокканцы, алжирцы… испанцы, бегущие от ужасов войны… русские… сами знаете, сколько их было в Париже в те поры, после революции… кишмя кишели… негры… албанцы… этакая дружба народов, столица мира… И Мадлен, чтобы вырваться из тисков жизни в борделе, вынуждена была принять условия игры барона…
        Я записывала стремительно. Старуха рассказывала сначала холодно, мерно, раздумчиво, щадя меня, чтобы я успевала писать; потом все более увлеченно, горячо, страстно. За окнами темнело. Перо мое летало по бумаге. Я погружалась в чужую невероятную жизнь, полную любви, ненависти, убийств, чудесных спасений, слепящей красоты, бульварной пошлости, геройской отваги. Вот он, живой роман! И сочинять не надо! Он вырисовывался передо мной, вставал, как башня Вавилонская, как огромный царский дворец, сияющий окнами, люстрами, шпилями, скульптурами в нишах. Какие жизни проходили, взрывались, сгорали и умирали! Уходили навсегда! Ведь если бы меня не сослали в Париж, я никогда бы не узнала эту историю, этих людей, борьбу света и тьмы в живых когда-то, страстных душах. Я дрожала от возбуждения, пот выступил у меня на висках, я продолжала записывать за мадам Мари, курившей одну пахитоску за другой, хрипло говорящей - за всех персонажей, то вскрикивающей, то опускавшей голос до шепота. На улице стемнело. Наступил февральский парижский вечер. За окнами мела легкая метель.
        Мадам остановилась, откинулась на спинку кресла. Вцепилась руками в поручни.
        Я подняла глаза от записной книжки. В темноте я плохо различала буквы, царапала наудачу.
        Я увидела, как побледнело ее лицо.
        - Элен, - позвала она слабым, тающим голосом. - Как вы думаете, который час?.. Я утомила вас. Не пора ли нам пообедать… верней, уже поужинать?.. Не уходите от меня. Развлеките старуху.
        - Что вы! - вскричала я и пожала ее прохладную высохшую, пахнущую табаком лапку. - Разве я вас брошу вот так!.. Встану и убегу… Конечно, нет. Давайте я помогу накрыть на стол… принесу посуду, что-то из еды… где это все у вас?..
        - Не трудитесь, - слабо улыбнулась она, - Базиль все сделает, скажите ему. Я побуду одна, пока вы с ним хлопочете. Пусть все принесет сюда на подносе. Он знает. Ступайте.
        Я выбежала в прихожую и позвала лакея. Мы отправились вместе на кухню, я помогала старику резать сыр, ревень, заваривать кофе, жарить яичницу - готовить постине царские блюда.
        Когда мы, с подносами, с плетеной хлебницей, полной хлеба, вошли в комнату и зажгли свет, мадам уже спала. Ее голова была откинута на никелевый ободок спинки кресла, с которым она срослась, которое ненавидела. Рука лежала в складках юбки. В пальцах торчала потухшая пахитоска. Железное кольцо тускло светилось в полумраке.
        Я приходила к мадам Мари каждый день и записывала за ней все ее рассказы. Мы работали подолгу. Она сама увлеклась, загорелась. Радостно встречала меня. Спрашивала: «Ну, как там двигается наше художество?..» Дома, у старикашки, я действительно занималась «художеством» - превращала поток воспоминаний, рассказанный мне с высокой степенью доверия, так странно и неожиданно, в настоящие романные главы, увязывая воедино разрозненные события, разбросанные во времени положения, явь и сны, бредовые видения и жесткую, жестокую реальность. Я писала роман от отчаяния, и, честно сказать, без надежды издать. Ни в какие россказни мадам Мари о знакомствах в громких парижских издательствах я не верила. Она была слишком стара для того, чтобы поддерживать прежние связи в интеллектуальном мире Парижа, а люди, знавшие ее когда-то, наверняка забыли ее. Я писала этот роман, утешая ее, поддерживая, заслоняя ее от близкой смерти свеженаписанными страницами, так, как воробьиха заслоняет воробьенка от зубов страшной кошки. И я говорила себе: пиши, Елена, пиши, это зачтется тебе - на этом ли, на том свете, все равно.
        За время писания романа я крепко привязалась к мадам. Она все время старалась накормить меня, и я сильно смущалась, ведь не в еде был смысл моих к ней приходов, хотя я, вечно голодная, приучилась не отказываться, если тебя угощают, и пообвыкла обедать и ужинать с мадам вдвоем. Базиля на трапезу никогда не приглашали. «Он ест у себя в каморке, - отмахивалась мадам. - Он нелюдим. Я не настаиваю.»
        Я читала ей вслух все беловые тексты. Она слушала внимательно. То улыбалась. То хмурилась. То нервно закуривала. То блаженно закрывала глаза. Она снова переживала жизнь, знакомую только ей, а я была лишь ее орудием, лишь инструментом, призванным сработать книгу.
        Кроме всего прочего, мадам давала мне денег. «Работа есть работа, - сказала она безапелляционно. - Вы работаете - вы должны получать за работу. Надеюсь, в России еще не отменили этот закон? Тем более во Франции. Считайте, что это ваша маленькая служба». И улыбнулась мне молодой улыбкой.
        Денег было немного. Ровно столько, сколько надо было, чтобы продержаться в брюхе такого прожорливого чудища, как Париж. Я была благодарна мадам и за это.
        Что стало бы со мной, если бы не было мадам? Я часто задавала себе этот вопрос. Ни я, ни Париж, ни мои редкие друзья из родного мира эмигрантской нищеты и бедноты не могли дать на него ответа.
        Наступил момент, когда я поставила точку в последней главе. Это произошло у меня дома, в моем тесном закутке, в отсутствие моего старикана: он ушел на набережную Сены клянчить милостыню, как всегда. В иные дни старичок приносил в шляпе горсть монет и бумажек. В иные - ни сантима, чаще всего в дождливую погоду. Парижане всегда бегут, спешат. Особенно под дождем.
        Я сидела под лампой, в комнате было прохладно, я грела о лампу руки и тупо глядела на последнюю фразу романа, вышедшую из-под моего пера. Это было все. И что? Теперь надо сказать мадам Мари adieu? Грустно. Все закончится. И наша дружба, и история Мадлен, к которой я успела привыкнуть и которую видела подчас так ясно, будто бы сама знала ее и беседовала с ней; и наши совместные обеды, и смех, и воспоминания о России, и куренье смешных длинных пахитосок, и… деньги. Деньги. Да, мой заработок. Откуда я теперь возьму деньги на жизнь? Меня обдало холодом. Опять поиски работы, бестолковые, мучительные, изнуряющие. А по нахождении - бездарный, монотонный, грязный труд - мытье посуды в кафе, мытье окон и лестниц в магазинах и туалетах. Роман? Он лежал передо мной, светясь изнутри, сверкая золотом ушедших жизней. Кому он нужен? Я не верила, что его издадут. Во-первых, я писала по-русски, и надо было еще найти переводчика на французский, чтоб роман смог пробежать глазами издатель-француз, и, разумеется, заплатить ему. А во-вторых, я просто не верила, и все. Мне казалось это волшебным, несбыточным сном. Лишь
во сне я открывала свою книгу, гладила переплет, нюхала страницы, оттиснутые свежей типографской краской… У меня и в России никогда не было книги. Мои стихи народ переписывал с рукописей. Вот и еще одна рукопись готова.
        Только как теперь я буду жить, я не знала.
        Я уронила голову на руки. Лампа светила мне в затылок, грела. Под моим лицом шуршали бесполезные бумаги, исписанные мной. И тут в дверь постучали.
        Мой старик никогда не стучал - он открывал своим ключом. Я подошла к двери, распахнула ее. На пороге, вся вымокшая, отжимая волосы, стряхивая мокрый снег с плаща, стояла моя подруга, тоже русская эмигрантка, Люська. Она радостно сверкнула в меня большими подкрашенными черными глазами из-под фривольной, a la Lisa Minelli, челочки, обрадовавшись, что я дома.
        - Я увидела свет в окне и сразу ринулась к тебе, - говорила она весело, бросая небрежным жестом шикарный плащ на меху на безногое кресло, добытое моим стариканом у старьевщика. Я воззрилась на новую, невиданную вещь.
        - Привет, Люська, - я поцеловала ее и кивнула головой на плащ. - Откуда такая непозволительная роскошь? Или ты ограбила банк?
        Я знала, что Люська жила порой еще беднее меня. Она влачила существование, перебиваясь по-разному: то подпрыгивая нянечкой в многодетных семьях предместий, то подметая конторы, то продавая круассаны и соки на больших сборищах - фестивалях, конкурсах, состязаниях. Она даже завидовала мне, что мадам наняла меня строчить роман. «Счастливая ты, - вздыхала она. - А я вот писать не умею. Только стирать и убираться». Люська приехала в Париж по глупости. По глупости и осталась. Ей не нужны были ни его красоты, ни его история, она мечтала о жизни на Западе, и она ее получила. Мечты не совпадали с действительностью.
        Но такой воодушевленной я видела Люську впервые. И богато одетой.
        Я перевела взгляд на ее сапоги. Ого! От Андрэ. Лучшая обувная фирма Парижа.
        - Просто-напросто купила, котик, - пожала плечами Люська.
        - На что? - Мой вопрос прозвучал глупо.
        - На деньги.
        - Откуда они у тебя?
        Я рада была бы не задавать глупых вопросов, но они сыпались один за другим.
        И Люська мне все рассказала.
        Оказывается, она все-таки переступила ту грань, которая отделяет просто женщину от женщины-проститутки. И сделала это, после долгих и мучительных раздумий, очень быстро.
        - Понимаешь, котик, мне смертельно надоела нищета, - говорила она мне, раскуривая сигарету, в то время как я дивилась на ее костюм от Диора, шарф от Шанель и другие диковины нарядов и косметики. - И я решила попробовать. Ты знаешь, это ведь Париж. И ничего тут особенно страшного нет. И в Москве девчонки этим же занимаются. И везде. И всюду! Ну, мир так устроен. Ну, все на этом стоит! Мужчинам нужны мы! И они за это платят! И платят, представь себе, дорого! Очень дорого!.. Дай мне чаю. У тебя есть заварка?.. Я купила тут… полно всего… я же знаю, что у тебя ничего нет…
        Люська вывалила из сумки на стол всевозможные яства. Я заваривала чай и думала о Мадлен, героине моего романа. Так вот что нам, женщинам, суждено. Во все времена. Хочешь не хочешь, а идешь на это. Потому что надо жить. А если у тебя семья?! Тогда надо жить тем более.
        - У меня сногсшибательный любовник, - приблизив губы к моему уху, зашептала Люська. - Делец. Глава фирмы. Не первой свежести, но… уснуть мне не дает!.. А платит!.. Вот, гляди, - Люська вытряхнула купюры из сумки на одеяло моей нищенской кровати, куда уселась, - и франки, и фунты… и доллары!.. Возьми!.. - Она пододвинула ко мне по одеялу кучу бумажек. - Это я с тобой делюсь на радостях. И знаешь что? - Она остро, пронзительно глянула на меня из-под челки. - Знаешь что я тебе, дуре, скажу? Хватит сидеть здесь и киснуть. Надо делать жизнь. Свою жизнь. У нас, баб, нет другого пути. Ни в России, ни во Франции. Нигде.
        - Есть! - попыталась бессильно возразить я. Люська меня даже не слушала.
        - Аленка, ты круглая дура! Ну ведь это же все… вот, что на мне… и что еще будет… реально! Я вырвусь из жуткого круга ужаса и бедности! Я поднимусь вверх по лестнице! Вот увидишь!.. Но и ты должна решиться! Я призываю тебя! Это же так просто! И у тебя будет такая красивая, сытая жизнь! Ты забудешь этот мрак… эту жуть, - она приподняла двумя пальцами край моего дырявого ватного одеяла, - в которой ты сейчас прозябаешь! Выйди из болота! Войди в другое пространство!
        - Продавать себя?
        Я криво улыбнулась. Я понимала правоту Люськи; я знала свою правоту. Мне не хотелось с ней спорить. Я просто очень устала.
        - Да, продавать себя! А разве не свой труд ты сейчас продаешь этой твоей мадам?! За копейки… тьфу, за сантимы! За несколько жалких франков, чтоб не сдохнуть!
        - Я понимаю, мы все в мире продаем себя. Кто дорого, кто дешево. И те, кто продает себя дорого, знают, на что идут. Они-то и несчастнее всех.
        - Почему?! - заорала Люська, тряся меня за плечи. - Я счастлива сейчас! Сча-стли-ва!
        - Тихо, не кричи, соседи услышат… Потому что они обманывают других, но себя-то нельзя обмануть. Стать проститутом, проституткой очень легко. Сознательно. Не только от голода. Соблазн роскоши велик.
        - А жить всю жизнь как драная кошка, как грязная свинья - не грешно?!
        Люська вскочила с кровати и стала сердито резать салями, рокфор, прессованное крабовое мясо. О Люська, неужели жизнь человека - лишь в жратве?! Но Боже мой, Боже, почему я так все время хочу есть?! Убери от меня голод. Возьми от меня жажду. Сделай меня камнем. Бесчувственной железякой. А голод и жажда любви?!
        - Что же будет у тебя взамен любви, Люська?!
        - Еще и почище других замуж выйду, - сказала Люська с набитым ртом, уписывая за обе щеки бутерброды и крабов. Она тоже, как и я, изголодалась в подвалах и на чердаках Парижа. - Еще как выйду! Позавидуешь! Слюнки потекут! И совмещу приятное с полезным. Выйду за богатого и постараюсь его полюбить. Он будет молодой и красивый. Да ведь и старого полюбить тоже можно. А? Садись, ешь. Нажимай. И советую подумать.
        Мы стали думать вместе, поглощая королевскую еду. Люська, вытерев рот, полезла в сумку и вытащила бутылку муската.
        - Давай выпьем за твою карьеру, - сказала она мне и подмигнула плутовато. - Я уверена, что ты все равно сковырнешься. И будешь иметь успех. Но тут надо потрудиться. Это ой-ой какой труд. Это тебе не стишки писать.
        Она хохотнула и откусила кусочек салями.
        - А как это… делается?..
        Я спросила очень тихо. Люська еле расслышала.
        - Это?.. А!.. Очень просто. Я, например, вышла на панель. Прямо на улицу. И мой фирмач меня тут же и подхватил.
        - Тебе повезло, дорогая. Это мог быть шофер… лавочник… вообще бандит. На одну ночь. На минуту. За гроши. Без грошей. С оскорблениями. С побоями.
        - Откуда ты про это знаешь? - Люська прищурилась. - Пробовала, что ли?
        Я опустила голову. Я вспомнила свою Мадлен.
        - Давай прежде муската сперва чаю попьем.
        Мы пили чай по-русски, долго, много, прихлебывали, подливали, наливали в блюдечки, дули на горячее, как купчихи. Вспоминали Москву. Смеялись. Хохотали. Плакали. Улыбались. Обнимали друг друга. Люська раскупорила бутылку и разлила мускат прямо в пустые чайные чашки - рюмок у старикана не водилось.
        - За тебя, - серьезно сказала черноглазая Люська, моя подруга, и ударила чашкой о чашку. - За то, чтобы ты не пропала. Париж сожрет - недорого возьмет. И никто не узнает, где могилка твоя. Вперед!
        Когда мы прикончили мускат, была уже глубокая ночь. Я предложила Люське остаться у меня - старикан бродил где-то, верно, уснул на теплых решетках, - но она насмешливо улыбнулась мне, сверкнула черной яшмой глаз.
        - Пойду на работу. Самое время!
        - Постой… а как же… тот? Твой?..
        - Тот?.. сам по себе. У меня с ним назначена встреча. А новые - сами по себе. И я сама по себе тоже, - сказала Люська и еще раз, чуть хмельная, подмигнула мне. Она была невыразимо хороша: смуглая, черненькая, румяная от вина, курносая. Таких французы любят, потому что она тип француженочки. Ей, наверно, пойдет беретик, лихо спущенный на ухо. - Пойду зарабатывать деньги. Я узнала их вкус. Пойду в ночь. Ночь - это прелесть. Это охота. Это новые приключения. Это мое будущее.
        - Люська, ты нарвешься!
        - Я? Нарвусь? - Она презрительно поглядела на меня. - Это ты сгниешь тут заживо, дурочка. Над своими никому не нужными бумагами. А я живу жизнью. Живой жизнью. Да, тяжелой. Да, полной опасностей. Но живой. И интересной. И еще такой, за которую деньги большие платят. Пока! - Она чмокнула меня мускатными губами в щеку. - А то пошли со мной!.. Да тебе не во что нарядиться. Хочешь, я тебе для первого похода… тряпок куплю?..
        Она упорхнула. Я осталась одна и стала думать.
        Я думала, а рядом со мной на столе лежал мой законченный роман.
        И вот что я придумала.
        Я придумала идти. Ведь это же так просто.
        Но, прежде чем уйти, я решила написать это предисловие к роману. Я не верю, что его напечатают. А если его когда-нибудь напечатают, прочитают и предисловие. Значит, написать его все равно надо, подумала я. И вот написала.
        А теперь мне осталось совсем немного. Я оглядываюсь вокруг. Бедность и нищета. И пахнет грязными тряпками и мышами. И нагаром - мы с Люськой жгли свечку. Мы воткнули ее в пустую бутылку, по-русски. Одеваюсь. Накидываю на себя старое штопанное пальто - его мне когда-то в России, давно, купила в подарок мама. Обматываю шею траченным молью шарфом. Мажу губы дешевой коричневой помадой. Тру щеки обшлагом, чтобы были румянее. В Париже февраль, в Париже метель, как в Москве. Смотрюсь в зеркало. Пусть одежка плохая, все равно я красива и молода. Я еще красива и еще молода. Мне еще повезет. У меня нет другого выхода.
        Входов много, а выход всегда только один. Или его нет вообще.
        Аккуратно складываю листы романа в стопочку. Завтра я отнесу его мадам Мари и попрощаюсь с ней. Я выполнила свою работу, мне заплатили за нее. Все. Пусть берет и делает с ним, что хочет.
        Я постараюсь как можно скорее забыть о нем.
        Вообще забыть о том, что я могу писать. Что я русская. Что я бедная.
        Мне надо помнить одно: начинается моя новая жизнь. Какой она будет, я не знаю.
        Заканчиваю писать это предисловие. Выключаю лампу. Завязываю шнурки башмаков. Иду к двери. Закрываю за собой дверь.
        Возвращаюсь, чтобы дописать это.
        Вот это: СПАСИБО ТЕБЕ, МАДЛЕН.
        ГЛАВА ПЕРВАЯ. БОРЬБА ЗА ЖИЗНЬ
        - Стреляй! Стреляй в нее, граф!
        - Барон, взводи курок! Не промажь!..
        - Остановитесь!.. Не стреляйте!.. Не стреляйте!.. Не стре…
        Она бежала, задыхаясь, босая, по колючему снегу зимнего парка. Ее золотая кудрявая голова фонарем горела в синей февральской ночи. Она бежала полуголая, в белье, и ее горячие ступни прожигали лиловый снег. Боже, как холодно в этом мире. Боже, возьми меня к себе.
        Ряженые в масках высыпали в парк. Люди толпились около мраморных лестниц, спускающихся от балконов прямо в сугробы. В ледяном воздухе ярко пылали факелы. Сквозь слюдяно блестевшие оконные стекла просвечивали жарко горящие многоярусные люстры. Люди, переодетые колдунами, чертями, призраками, разбойниками, солдатами, волками, тиграми, медведями, бросались за ней. Догнать. Изловить. Спасти? Или убить?
        Глаза женщин, их радужки и жемчужные белки сумасшедше блестели сквозь прорези масок. Она бежала. Тьма сгущалась, и огни дрожали среди деревьев.
        И внезапно пошла шагом, как усталая лошадь. И остановилась. Обернулась к тем, кто целился в нее.
        - Ну! - крикнула.
        Крик разнесся на весь парк. Потонул в накатывающей с зенита черной ночи.
        Два выстрела раздались одновременно.
        На ее груди и животе стали медленно расползаться красные пятна, красными глазами смерти глядя сквозь тонкое кружевное белье.
        Она медленно и сонно оседала в сияющий в свете факелов снег, искрящийся синим, голубым, алмазным, фиолетовым, красным, изумрудным, розовым, золотым.
        - Снег, - выдохнула она зачарованно. - Всюду снег. Я ложусь в снег. Он меня заметет. А я так хотела быть Царицей. Вот они, мои скипетр и держава. В крепко сцепленных… костях…
        Она упала в снег навзничь, на спину, будто для любви, для объятий, раскинув руки, уставив неподвижную голубизну глаз в бездонье звездного неба.
        Двое, стрелявшие в нее, медленно подошли к ней. Снег хрустел под их сапогами.
        - А гляди-ка, - хрипло выдавил один из них, высокий и худой Арлекин в клетчатом трико. - У нее побрякушка прицеплена к волосам. Скоморошка чертова. Сорока. Блестящее любила. Что это?!
        Они наклонились оба. Всмотрелись. Другой, крепкий, бородатый, с широкими плечами, в венецианской бауте, осторожно тронул мертвые волосы рукой.
        - Царская корона, - издевательски процедил. - Только крошечная. Как для куклы. Да она и была кукла. Марионетка. Мы ведь ею управляли, граф. Дергали за ниточки. Вот… дернули в последний раз. Финал! Ваш выход! Давно пора было убрать ее.
        Граф молчал. Угол его рта дрожал.
        Он смертельно хотел закурить.
        Это неподвижное красивое тело раздражало его. Он обнимал его, целовал. Мял. Кусал. Крутил. Вертел. Любил. Любил как мог. А потом ненавидел.
        Ненавидел?!
        Он рухнул на колени в снег рядом с ней и спрятал дергающуюся голову в красные на морозе ладони, будто пил из горсти и не мог напиться.
        А из дворца, щедро освещенного свечами, лампами, факелами, люстрами, светильниками, огнями в тяжелых медных шандалах, лилась, вихрясь и бешенствуя, сверкающая веселая музыка, и она говорила всем, кто вырядился лисой, зайцем, драконом, китайским императором: вот жизнь, а вот смерть, танцуйте, танцуйте, милые, кружитесь в вальсе, в кадрили, в мазурке, выступайте, как павы, в смешном полонезе, ломайтесь и кривляйтесь в шимми и буги-вуги, станцуйте со своей смертью, вы же еще живые, ну, еще шажок, еще па, еще коленце, еще фуэте, так весело вертеться в наслажденье и безумье, так сон похож на явь, и нет у них границы. А эта, убитая?.. - да поделом ей, это же была просто шлюха, просто неудачница-куртизанка из чужой страны, и так и не научилась она чисто говорить на нашем языке. Слова ломала. Жизни корежила. Сколько на ее счету убитых душ?!.. кто считал… Вот она лежит. А, да это просто сучонка мадам Лу с Гранд-Катрин! Я знаю ее. Она за нами шпионила. Кто подберет тело? Унесите ее. Заверните в простыню. Что там у нее с затылка в снег свалилось?.. Бирюлька. А вдруг заколдованная?.. Вы всерьез верите в
колдовство, герцог?.. А вы дорого покупали ее тело?.. Да нет, не особенно. Когда-то она стоила всего пять монет и одну большую красную рыбу. Она очень любила красную рыбу. Кету. Горбушу. И обязательно с икрой. Требовала, чтобы с икрой. Она изумительно раздвигала ноги. Как жареная курица. Едали мы таких курочек. Хочешь поглядеть, как она лежит на снегу? Холодная уже. Где вы ее похороните?.. Может… утопить ее в пруду?.. Ах, какой веселый карнавал, мамочка!.. А эту белокурую девушку убили понарошку?..
        Ну конечно, понарошку, душечка. Кто это сейчас, в наше время, на таком чудесном празднике, убивает по-настоящему. Сейчас уже подадут десерт. Столы во дворце накрыты. Вон лакеи мороженое несут. Инжир. Курагу. Ты любишь курагу? Люблю. А почему она… не шевелится?.. Так ряженая же. Играть мертвую так играть. Чтобы никто не догадался.
        Эй, ты! Пнуть носком сапога в бок. Пощекотать концом трости нательный крестик между ключиц. Слишком хорошо играешь роль! Классная козочка! Кончай ночевать на снегу! Иди, дуй шампанское! Хлобыщи до умопомрачения! Гуляем на все! Герцог обливает нас шампанским задарма, как золотым дождем! Упейся! Из горла! Вот это карнавал! Карнавал карнавалов! А ты… разлеглась тут, как тюлениха на лежбище! Брось ломать комедию! Вставай! Вставай! Вставай! Эй, ты, вста…
        Она лежала не шевелясь.
        Ее ярко-желтые крутые кудри перебирал мягкими пальцами надменный, ледяной февральский ветер, налетающий с зимнего залива, куда впадала Зеленоглазая река. Море затаилось рядом.
        Если бы она дожила, если бы ее так быстро не застрелили, она бы переплыла это чужое море - раз плюнуть - и вернулась бы.
        Игрушечная царская корона, прицепленная к ее темени пошлой резинкой, выдернутой из старых панталон, отвалилась от прически и упала в сугроб, в то время как ее самое поднимали, дергали, как картонную куклу, за руки, за ноги, волокли, переворачивали, встряхивали, бросали, как вещь, на простыни, на связанные узлами полотенца, на носилки, на телегу.
        Жить шлюхой и умереть Царицей - это надо было суметь.

…А ты не таращь-то глазенки, а послушай… послушай-ка меня… байки всякие бают… много чего брехливого брешут… сама слышала, да не всякому сказывала… а-ах, зеваю сильно!.. спать хочу… а ты тут еще ворочаешься, все никак не угомонишься… спи, глазок, спи, другой… говорят, баба была одна, так сильно любила Царя, так невозможно… и при нем жила, во дворце, со злата-серебра ела-пила… а уж красавица была писаная: картинка… И вот так уж она любила Царя… а Царь-то ее, кажись, и разлюбил… ух, горе горькое!.. Душа ее до неба в отчаянье взвилась… Стала она думать, как Царю отомстить… а Царь-то к тому времени уже и новой любовью обзавелся, и уже невестой она Царской стала, и уже жениться Царь надумал, велят во дворце свадьбу играть… Глашатаи по всей стране в серебряные трубы прогудели!.. что не спишь, вредная девчонка, а ну-ка, засыпай сей же час… а то рассказывать не буду…
        Тишина. Чуть шевелятся под теплым ветром инистые кружева тюля. Рассказ плавный, бормотанье несвязное, шепот сходит на нет, сбивается на вздох, на зевоту, на невнятицу ночной молитвы.
        - О-ох, как же она его любила, если сделала такое… такое…
        - Какое?.. ну, рассказывай скорей…
        - А такое… Женился Царь; жена его, красавица, еще краше прежней любовницы глянулась. Забеременела… ну, это уж как всегда… Род людской продолжиться должен… Вот час родов наступил. Стонет молодая царица, извивается в муках… девочку родила… да прехорошенькую!.. лежит младенчик в пеленочках… плачет, вякает, корчится, как червячок… В пеленках кружевных, шелковых… Царских… золотыми коронами по углам вышитых… Закрывай глаза! Закрывай, кому говорят!..
        - Не кричи на меня…
        - Я и не думаю кричать, моя ягодка… и вот, слушай дальше… та, прежняя-то любовница, прокралась во дворец и… да не сучи ты ножонками!.. отдохни хоть малость!.. сейчас и ночь-то кончится, не успев начаться… и утащила малышку Цесаревну!.. Выкрала!.. А украв, испугалась сильно… бежит с ней, по грязи, по буеракам, задыхается, вопит что есть силы… бежит… на горе утащила младенца, на грех…
        - А что такое грех?..
        - Все тебе сразу объясни… этого никто не знает, так Бог придумал… зло это, несчастье большое… Кто кого в грех введет - на того страданья всякие посыплются… немощи, болезни… Вот и та красотка-то, бывшая Царская наложница, ох, испугалась… Думает: куда ж бы ее деть-то?.. тянет руки девчонка… орет в батистовых пеленках… И положила она ее на крыльцо избы… а дождь сечет!.. а ветер хлещет по щекам!.. завывает в небе, ломает деревья!.. страх, да и только, непогодь какая в мире настала тогда!..
        Трещат дрова. Потухает огонь. Тишина сгущается, как старый, засахарившийся в толстостенной банке падевый мед. Скрипят пружины кровати. Поет сверчок. Пахнет куревом - в доме недавно курили; пахнет жареным мясом, деревенской сметаной, мятными лепешками, тонкими цветочными духами, старыми тряпками, прожженными горячим утюгом - ветхое белье отглаживали час назад.
        - И гроза не покалечила ее?..
        - А то была осенняя гроза: одни слезы да крики, ни грома ни молнии… Вот бросила она младенчика и побежала, прочь побежала куда глаза глядят, не оглядываясь… А девочку подобрали простые люди… вынянчили… воспитали…
        - А как они назвали ее?.. Воспителлой?..
        - Думаешь, я помню, как?.. Люди ведь кто что говорят… всех имен-то и не упомнишь… По-разному кликали ее… кто Машкой… кто Маришкой… кто Мариэттой… кто Марго… а по правде ее звали… ее звали… ее…
        - Что ты засыпаешь все время!.. Не спи!.. Ты лентяйка!.. ты ленишься мне рассказывать дальше!..
        - Ох, прости, старая я стала, что ли… так и клюю носом, как курица… Ну и вот… росла она… росла… и выросла красивая, в точности, как ее мать… и тут началась война… и всех мужиков побили, а всех баб да девчонок в плен забрали… горько в плену-то, тяжко… жить в плену не хочется… руки на себя иные накладывали… а она девочка была умная… смышленая… хлебнула она горя, хлебнула… … Не приведи Господь…
… всякого навидалась… … и в канавах спала… и с разбойниками у костра дрожала, а они с нее последнее платьице стаскивали, глумясь и хохоча… и руку за подаянием тянула… и борозды слез пролегли по ее свежим юным щечкам…
        - А глазки у нее были синие?..
        - Синие, синие….. как небо над сугробами…
        - А что с ней дальше было?.. ну не молчи!..
        - Боженька мой милостивый, да когда же ты угомонишься наконец, обо что мне голову разбить, отчаялась я, устала, сейчас подушкой тебя накрою, черной тряпкой обвяжу, как клетку с канарейкой, мигом утихомиришься…

* * *
        - Кази! Ты где! Дай мне полотенце - вытереться! Я вся вспотела.
        Стоящая перед высоким, до потолка, венецианским зеркалом молодая женщина вытирала полотенцем мокрое, распаренное красное лицо. Золотые кудрявые волосы облепляли мокрыми кольцами крутой, как у бычка, лоб. Подруга с нескрываемым восхищением глядела на алые щеки, высокие упругие груди с торчащими врозь сосками. В зеркале отражалась во весь рост вся голая красавица, смеющаяся, с дикими, как у зверя, ослепительными зубами, с неистовым искристым блеском огромных серо-синих глаз. От голой молодой женщины шел пар, будто она только что выскочила из жарко натопленной бани и вывалялась в сугробе.
        - Эх и утомилась же я, Кази!.. До чего они мне все надоели!.. Хочу фруктов.
        Молодая женщина, наклоняясь и изгибаясь, насухо вытерла перед зеркалом голое тело - подмышки, коленки, живот, бедра, шею, лопатки, ключицы, срамные места, - передохнула, улыбнулась и подмигнула своему отражению; попятилась и плашмя рухнула на обитый атласной, в пошлых цветочках, тканью диван.
        - Дай!
        Протянула руку. Кази взяла со стола грушу и апельсин - яркие аляповатые фрукты горой лежали в фаянсовой дешевой вазе - кинула грушу голой подружке, сама стала чистить померанец, глубоко, как кошка, вонзая ногти в оранжево сияющую шкуру плода.
        - Измучал тебя твой иностранец?
        - Они все такие. С причудами. Сделай им то, покажи им это. Зато платят щедро. Мадам довольна. - Нагая криво усмехнулась, снова блеснули великолепные хищные зубы, похожие на крупный отборный жемчуг. - А я недовольна.
        Кази подсела к подруге, доедая апельсин. В воздухе тесного, заваленного грудой подушек и думок, прокуренного будуара висел острый запах цитрусовой разломанной корки, напоминающий детство и Рождество. Часы, висящие на стене над головами женщин, пробили три.
        Ночь. Глухая ночь. Девушки, не пора ли спать? Или придет новый гость? Черный человек?.. А может, синий….. или красный?..
        - Чем же ты недовольна, Мадлен?.. Вот отработаешь свое… по контракту… и гуляй на все четыре стороны…..
        - Гуляй?! - Голая взвилась. - От мадам гульнешь! Она выжмет из тебя все соки. А потом плюнет, как ты плюешь….. эту апельсиновую косточку… Она будет держать тебя здесь до последнего. А когда наступит это последнее… тогда уже… тебе будет… все равно. Мне и сейчас уже… все равно.
        - Врешь! - Вскрик Кази отозвался звоном в фарфоровых чашках и хрустальных бокалах, сгрудившихся на неприбранном столе. - Тебе не все равно! Тебе так же хочется жить, как и нам всем! Вырваться отсюда! Выйти замуж! Родить детей! Жить с мужем счастливо! И…
        -.. и умереть с ним в один день.
        Язвительная улыбка снова скривила роскошные губы Мадлен. Полный, персиково-нежный, чувственный рот. Так бы и укусил его, так бы и съел. И клиенты едят. За милую душу. И с сахаром, и с коньяком, и запивая бренди, и просто так, живьем, в собственном соку. Мадлен в собственном соку. Лучшее блюдо мадам Лу. Слаще не бывает. Они все, включая Кази, - просто отребье в сравнении с Мадлен. И они все это знают. И завидуют ей. И гнусавят про нее разные гадости. Она приносит мадам самый большой доход. Как широко, почти раскосо стоят ее коровьи, со сливовой поволокой, безумные глаза!
        - Вы все придумываете себе, - процедила Мадлен, вонзая зубы в мякоть груши, смачно всасывая сладкий сок. - Вы обманываете себя. Бедные овечки. Бьются ваши сердечки. Нету у вас умишка ни на грош. Вместо того чтобы слащаво мечтать о сусальных семейных радостях, озаботились бы лучше своими персонами. Какие у вас у всех животы! Ножищи!.. Стыд поглядеть!.. Жир свисает слоями… Себя жалеете. Дрыхнете по утрам, после бурной ночи. Поблажку себе даете. А слабо пробежаться по зимней улице в майке?! Принять холодную ванну?! Отжаться от пола двадцать раз?!..
        - Зачем? - Брови Кази поползли вверх. Она облизала пальцы, вымазанные апельсиновым нектаром. - Мне и так хорошо. Я люблю поспать по утрам….. А когда же нам расслабиться… благо дрянная мадам не звонит в свой жуткий колокольчик…
        - Затем, - вдумчиво произнесла Мадлен, приканчивая грушу, - что важнее тебя самой нет человека в мире. Следи за собой. Содержи себя. Люби себя. Кто сказал: возлюби ближнего, как самого себя?.. Вы все и себя-то любить ни капельки не умеете. Будешь на высоте - успех к тебе сам придет. Счастье само на брюхе приползет.
        - Что же, Мадлен, - в голосе Кази зазвенели обидчивые слезы, - к тебе-то счастье все никак не приползет на брюхе? А?.. Ты-то у нас самая гладкокожая… самая стройная… самая румяная… и пахнешь ты лучше всех… и смеешься звонче… и от богатых клиентов у тебя отбоя нет - только тебя к себе и требуют… И в шкатулке у тебя, небось, скоплено под кроватью и в тумбочке побольше, чем у всех нас…
        Голая красавица встала с охнувшего всеми пружинами дивана, выпрямилась, гордо выгнув спину, глянула на чернокудрую худую Кази сверху вниз.
        - Потому что ваше счастье - это не мое счастье, - раздельно, чеканя слоги, произнесла она.
        Повернулась к Кази задом. Роскошный зад. Цветок. Натура художника. Переливается перламутрово, нежно. Поясница с озорными ямочками так и просит безмолвно быть обвитой жемчужной нитью… либо золотой цепью. Где ювелир, что выкует цепь?
        Кази насильно повернула к себе Мадлен за голые плечи. Ее глаза впились в глаза Мадлен.
        - А что такое твое счастье? - задыхаясь, спросила Кази. Ее щеки покрылись красными пятнами. - Или это секрет?! Ты злая, Мадлен!
        - Я не злая, - пожала плечами голая, - я просто настоящая. А вы все поддельные куклы.
        - Кто тебе дал право всех судить?! - сорвалась Кази на крик.
        - Не вопи, сейчас сюда мадам прихромает и нам обеим задаст, - устало бросила Мадлен, сдернула с дивана скомканную простыню и укутала ею голые плечи. - Никого я не сужу. Я хочу вырваться. Вырваться отсюда. Но не так вырватьтся, как хотите вы.
        - А как?..
        В голосе Кази послышалось рыдание. Еще немного, и эта клушка разревется. Ночь. Глубокая ночь. Плачь сколько хочешь. Но плакать нельзя. Могут прийти. Схватить за руку. Потащить. Втолкнуть в чужую комнату. Кинуть на кровать. На диван. На кушетку. На пуфик. Задрать ноги. Содрать тряпки. И пищи не пищи, ты уже не птичка, не зверек. Не сурок, не сорока. Ты просто жалкий человечек. Жалкая женщинка на ночной работе. Ты служишь. Это служба твоя. Ты сама выбрала ее. Ну и служи. А слезы тут при чем. Плачут пусть кошки и собаки. А человечки не плачут. А женщина не человек! Врешь. Женщина больше чем человек. Больше чем нечеловек.
        Женщина это женщина.
        Родиться женщиной - несчастье. Проклятье.
        От кого зависит, девочкой ты прорежешься на свет белый из утробы или мальчиком?! От отца?!
        - Так, - Мадлен стояла, повернувшись к черному ночному окну, и неотрывно смотрела в смоляную темень за замерзшим стеклом. - Очень просто. Я вырвусь отсюда и разбогатею. Я буду крутить головы самым богатым людям этой земли. Дурить их, как хочу. И идти все выше. Выше. Выше. Подниматься по лестнице любви. Бежать по ней семимильными шагами. Прыгать через две ступеньки. Выше! Вперед! Вы все болтаетесь уже далеко внизу. А я бегу. Мир раскрывается передо мной. Лучшие отели. Залы. Катания на лошадях. На яхтах. На машинах новейших марок. На собственном корабле. На собственном аэроплане. Блеск брильянтов на моих пальцах. В моих ушах. На моей обнаженной груди. На лучшей в мире груди - лучший в мире брильянт: сколько каратов?..
        Улыбка Мадлен пугала Кази. Мадлен наступала на Кази грудью, и Кази пятилась, а Мадлен все наступала, и огнем пылало ее широкоскулое, с гладкой опаловой кожей, лицо, и безумие, смех и озорство вспыхивали в широко стоящих, как у стельной коровы, глазах.
        - И к чему тебе все это, Мадлен?.. - пропищала Кази, пятясь к окну. - Ну, будешь ты самой богатой женщиной мира… ну и что?.. Если ты проживешь без любви…
        - А-ха-ха! - захохотала Мадлен. Хохот забился под потолком подстреленной птицей. - А кто тебе сказал, что я обязательно проживу без любви?.. Кто из вас лез грязными лапами мне в душу?!.. А может, я лю…
        Она осеклась. Табу. Запрет. Этого нельзя говорить. Никогда и никому. Ни при каких условиях. Даже если тебя обсыпали бы золотыми монетами.
        Кази ухватилась за штору. Непрочно сидевший в гнезде гвоздь вырвался из стены, и карниз упал с грохотом, чудом не изувечив девушек.
        Они стояли секунду опешившие. Потом безудержно расхохотались.
        И хохотали, хохотали не переставая. До икоты. До колик в животе. До подергиваний руками и ногами.
        - А если бы….. а-ха-ха!.. если бы… карниз упал нам на голову?!.. ха-ха-ха-ха!..
        - Он сказал нам: бросьте ваши распри… ха-ха-ха!.. дуры девки, обсуждение жизни выеденного яйца не стоит, надо просто жить… просто жить, ха-ха…
        - Ты знаешь, Кази… а-ха-ха-ха!.. я все-таки пробьюсь на самый верх… помяни мое слово, ха-ха!.. я на ветер слов не бросаю… Я все равно взлечу выше всех… и буду глядеть оттуда на всех вас, бедняжечек… на землю… на нищету… на беспомощность… на… ха-ха-ха!.. на тебя, Кази, как ты варишь в котле гороховый суп, от которого пучит живот… Я подарю тебе тогда норковую пелерину, Кази!.. она очень красивая, ты схватишь ее дрожащими руками… ты будешь благословлять и крестить меня, когда я поцелую тебя и пойду прочь… прочь… а ты будешь мять и комкать драгоценный мех, нюхать его, гладить дрожащей ладонью - не поддельный ли… прижимать его к щеке, как живого зверя… не верить своему счастью… а-ха-ха… потому что для тебя тогда и этот мех будет казаться счастьем, Кази… настоящим счастьем… да это так и есть… а я буду счастлива тем, что подарила тебе эту маленькую радость…
        - Ах, Мадлен!.. - Кази пылко обняла голую подругу, их груди соприкоснулись. - Как я завидую твоей уверенности в завтрашнем дне!.. У меня ее нет…
        - У меня тоже нет, - спокойно ответила Мадлен, подходя к вазе и принимаясь за банан. - Я просто хлебнула уже чересчур, Кази. Тебе и не снилось.
        - Мы все хлебнули, Мадлен.
        - То варево, что хлебала я, Кази, не хлебал никто из вас.
        Голос Мадлен стал жестким и колючим, как наждак. Она плотнее закуталась в простыню, села с ногами в угол дивана.
        - Дай мне сигарету, Кази, - сказала она резко и вытянула руку, будто клянчила милостыню. - Долго еще до утра? Как отлично, что к нам не идут. Нас оставили в покое. До рассвета. Рассвет зимой поздний. Давай считать в окне звезды через стекло. Давай есть апельсины и бананы. Давай я расскажу тебе свою жизнь.
        - Свою жизнь? - протянула Кази. - А ты разве старая старушка?..
        - Я старая старушка, - холодно сказала Мадлен. - Мне двести лет. Я помню всякую всячину. Я помню даже то, чего не помню.
        - Давай лучше спать, Мадлен, - сказал Кази устало и поежилась - становилось холоднее, мороз за стеной вырисовывал узоры на стекле, дрова в камине догорали. - Совсем немного осталось до утра. Пусть твоя утроба отдохнет. И моя тоже. Не думай, что только одна ты вкалываешь здесь.
        - Я не думаю, Кази, - равнодушно согласилась Мадлен. - Отдохнем.

* * *

…Они нагрянули. Влетели. Гнали и гнались, сметая все на пути. Путь их был неисследим. Война! Дым лез в ноздри, в уши, в душу. Они стреляли? Должно быть. На войне всегда убивают. Так заведено на войне. Обычай такой. Традиция. Они убивали умело, и спеша, задыхаясь, ярясь; и не торопясь, с толком, с расстановкой, маслено, как кот на сметану, щурясь. Люди, сбиваясь в кучу, кричали. Пощадите! Помогите! В ответ - глумливые ухмылки. Зачем пощада, когда и без пощады прожить можно? И без сердца? Что такое сердце? Маленький кровавый мешок, комок, резво бьющийся под ребрами, качающий кровь по холодеющим членам, содрогающийся в жестоких и бессмысленных конвульсиях? Неистовые солдаты! Зачем вы явились!.. Ни за чем. Просто так. Поразвлечься. Поглядеть, как ты, девчонка, будешь визжать и плакать, когда тебя распинают на белом снегу, как ты, мальчишка, будешь плевать на черный лед свои выбитые зубы, видя, как жгут твою родную избу, и черный дым виснет и мотается адским конским хвостом до самого неба.
        Они били из орудий, стреляли из железных трубок; я и в страшных снах не видала ни пушек, ни ружей, ни иного оружья, и я не знала, что с неба, в лютом гуле, закладывающим отверстые уши, могут лететь вниз, на землю, железные младенцы в железных пеленках; и, подлетая к земле, разрываться и взрываться, усеивая смертоносными осколками пространство, поражая цель дальнюю и ближнюю; и будут падать наземь, прижимаясь животами к сырой и ледяной земле, к твердому блестящему насту, к свежевыпавшей крупке и зальделой пороше, дрожащие от страха люди, утыкаясь лицами в палые холодные листья, бормоча молитвы и заклинания: «Спаси!.. Сохрани!.. Отведи!..» - а осколки, несомые волной взрыва, будут, острее ежовых игл и древних мечей, впиваться в них, пронзая их плоть, вгоняясь в их бессмертные души, и будут, умирая, плакать распятые на земле люди - оттого, что и они смертны, и душа внутри них, бедная, смертная тоже. И я бросалась вместе со всеми на землю и закрывала ладонями лицо. И я шептала: «Господи!.. Спаси!..»
        - Ты!.. Руки вверх!.. Стоять!.. Не двигаться!..
        Я стояла и не двигалась.
        Вы, захватчики, чужие солдаты. Как вас много, и почему у вас такие одинаковые лица. Вы все вылупились из человеческих яиц в подземном сундуке, где волгло и тоскливо. Вместо носов у вас острые клювы. Не клюйте меня. Я боюсь боли. Я всего лишь девочка. У девочки счастье короткое, как ее девство. Разорвут кружево - красный сок потечет. Красное варенье будет капать с чужих и злых пальцев. Не лезь грязными пальцами, ты… паскуда. Я сама раскинусь. Раскинулось море… поле… снежная степь. И я лежу в степи одна. И ворон кружит надо мной. Ворон думает, что я уже умерла. А это над девочкой вволюшку солдаты посмеялись. Разодрали ее, как курицу, и каждый отщипывал по кусочку беленького, вкусненького мяска. Люди, людоеды. Сволочи. Вы называете это жизнью. Вы называете это войной. Для чего ваша война?! Для того, дура, чтобы съедать таких глупых курочек, как ты. Чем глупее, тем вкуснее. Но мы не съедим тебя. Ты невкусная. У тебя умные глаза. Они прожигают насквозь. Да и состав скоро отправится. Надо успеть закинуть добычу. Ты наша добыча. Ты уже принадлежишь Эроп.
        Мир устроен очень просто. Сейчас они свяжут меня грубой веревкой. Веревка вопьется в тело. Кинут в кузов грузовика. Колеса в глинистом киселе проковыряют тропу к подножию товарного вагона, набитого вонючей соломой.
        - Вы! Овцы, вашу мать!.. Не вопить!.. Не визжать!.. Вас сейчас погрузить в товарняк и повезти далеко, далеко!.. В Райская страна!.. Туда, где каждая чельовек можно быть счастлива и богата!.. Вы научиль роскошный манир!.. Вы будейт мыть ноги и уши по утро и вечеро! Вы будейт брызгать шея и грудь лючший арома и парфюм Эроп! То ест настоящий культур! Вы не знайт его!.. Вы возить кулак в дерьмо!.. Вы спать на солома!.. Когда вы прибыть в Эроп, солома с ваген жечь, иначе эпидемиа!.. Вы будейт служиль наша господин и госпожа! Хорошо будейт служиль - каждая будейт царица на Карнавал!..
        Солдаты в жестоких и тупых касках раскачали и швырнули меня, для смеху, с размаху в открытый вагон товарняка так, что я на миг потеряла сознание. Все поплыло перед глазами. Красные и черные молнии застрочили с исподу сомкнутых век.
        Очнулась: кости целы, голова разбита. Из рассеченного виска на пук соломы сочится кровь.
        - Тише… что ты ревешь… не плачь… все равно нам теперь не выпрыгнуть на ходу… поезд бежит быстро… прыгнешь - шею сломаешь…
        Теплые, соленые слезы на холодных грязных щеках.
        - Куда нас везут?.. скажи… кто ты…
        Ничего не вижу. Ударили сильно. Памяти тоже нет. Отшибло. Что я помню? Избу? Темноту курного утра? Лютый мороз за рыбьими тушами черных бревен? Мать топит печь. Рыжие сполохи ходят по тьме досок, по лавкам, старым тулупам, сваленным на подпечке. Белый, с рыжими пятнами кот лакает молоко из жестяной миски. Мать растапливает печь, ставит самовар, набивает его еловыми шишками, накачивает старым сапогом. В чугуне на подоконнике - тесто. Сейчас будут ставить в печь хлебы. Из остатков, ошметков теста на широкой, как черное озеро, сковороде мать испечет ароматные блины, смазав горелую сковороду кусочком сала, накрученным на старинную, с вензелем, серебряную вилку. Откуда в простом доме Царская вилка?.. Мать, ты что, украла вилку?.. Смех. На всю избу пахнет свежим вкусным хлебом. Дрова трещат. Царь сам подарил! За любовь!.. Не закрывай вьюшку раньше времени, угоришь. Не угорю! Я крепкая! И тебя крепкую родила. И твоих сестриц и братцев.
        - Всех расстреляли… и Маню… и Федю… И Лизку… И Пашу… И мамку… и бабу Феню… Одна я осталась… Зачем… зачем…
        Невидимая рука бережно поднимала мою голову с примятой соломы. Поила, поднося кружку ко рту.
        - Пей, девонька… вода вымоет из тебя всю грязь…
        Они, мои Ангелы, не знали, что Бог приготовил для меня яства из грязи; торты из грязи; отбивные и антрекоты из грязи; колбасы и орехи из грязи; соусы и изысканные вина из грязи. И я буду есть и похваливать: о, Бог! Лучше грязи в мире нет! Никогда такой не едала, не пивала!
        А на накрытые белоснежными камчатными скатертями столы все будут метать и метать тарелки, полные отборной, вкуснейшей грязи, кувшины, наполненные густой грязью, аппетитные грязные трюфели, сладчайший грязный шоколад, грязный драгоценный кофе, грязную сметану, в которой ложка стоит.
        И в отупении я буду глядеть на это великолепие грязи, и мне будут шептать, гудеть, жужжать в уши: ешь, пробуй, налегай, не отказывайся, это все твое, заказанное тобой, приготовленное для тебя самим Господом Богом, и отнекиваться ты не имеешь права. Если ты отвернешь капризную морду свою - пеняй на себя.
        Тебе не поздоровится.
        Тебе надо будет заплатить за весь прием.
        А у тебя, презренная беднячка, таких монет отродясь не бывало.
        Так что жуй, заткнув нос и зажмурив глаза, и не рыпайся.
        Вкусно?!

* * *
        - Как тебя зовут?
        Молчание.
        - Как тебя зовут, сука?!
        Удар. Звон в голове. Щека горит. Она лежит на полу. Ноет скула - она, падая, ударилась щекой о каменную плиту.
        - Не помню… сударь.
        - Сударь, чударь, мударь! Я твой воспитатель! Поняла!
        - Поняла.
        - Как тебя зовут?!
        Молчание.
        Удар ногой в живот.
        Она перекатилась по каменному полу живым бочонком, с боку на бок, с боку на бок. Застыла. Лежала животом вниз. Руками держалась за грудь.
        - Тебя зовут Мадлен! Поняла!
        - Меня зовут Мадлен.
        - Еще раз! Ты тупая! Ты должна отвечать на вопросы, когда тебя спрашивает твой воспитатель!
        - Меня зовут Мадлен. Меня зовут Мадлен. Меня зовут Мадлен.
        Молчание, в которое она погружалась, когда ее не били, длилось месяцами, годами… веками. Во время царственного молчания ее никто не тревожил. Она погружалась глубоко в дрему. Дрема обволавикала ее свадебной вуалью. Опахивала павлиньим веером. В дреме она шла полями; цвели клевер и кашка, жужжали пчелы, шмели, зной полудня насыщал колышащийся воздух. С далекой колокольни долносился благовест. Кого там венчают на царство?.. Ах, это просто венчают… Да прилепится жена к мужу своему, и будут плоть едина…
        - Встать!
        Дрема рассеивается, как туман. В нее уже можно глядеть, как в рыболовную сеть - насквозь.
        Виден дюжий мужик. Дощатые плечи. Чугунный живот. Красные волчьи глазенки подо лбом. Между резцами щербинка, как у ребенка, а клыки хищно торчат. На щеке две огромных бородавки. Дьявол пометил, когда мама тужилась, выталкивала его из утробы на свет Божий.
        - Встать! Быстро! Поняла!
        Она научилась вскоре понимать все с полуслова.
        Прежняя память, пропитанная запахом полей и лугов, лукошек, доверху полных дикой земляники, никогда больше не вернулась к ней.
        Это была вожделенная Эроп, и это был всего лишь Воспитательный дом. В Воспитательный дом ее засунули хозяева - она оказалась никуда не годной прислугой. Если ей что приказывали сделать - била посуду, сопротивлялась. Куражилась. Сворачивала головы курам и петухам. Поджигала сарай. Кидала горящие головни в погребицу. Не понимала по-эропски ни слова. Глядела, как волчонок. Кольца золотых кудрей свисали ей на крутой бычий лоб. В синих глазах застыла насмешка безумия, надменность пьяного угара. «Да она втихаря прикладывается к бутыли!.. У нас, господин воспитатель, знаете, какие залежи в кладовых!.. Каких только вин у нас нет!.. И Сен-Жозеф, и Арманьяк, и Маронна, и Русанна, и Каро, и Мадо, и рейнское, и гароннское, и базельское, и тюрингское!.. А эта дикарка….. эта вреднюга!.. У нее изо рта пахнет алкоголем, господин воспитатель, ей-Богу! Вы сами принюхайтесь!.. Ведь это ужас что такое!.. Какой пример она подаст нашим деткам!.. Изолируйте ее от общества! Воспитайте ее! Сделайте из нее настоящего человека Эроп! Это зачтется вам! А мы от нее отказываемся. Она ночами ходит по дому, как сомнамбула!
Наклоняется над нами. Шепчет на своем тарабарском языке: я вас все равно когда-нибудь прирежу!.. Как поняли, что она шепчет?.. А мы догадались. У нее такое зверское лицо при этом делалось! Как у волка!..»
        Она спала в общей палате. Кучно, душно. Девчонки ночью ворочаются. Зачем матери в изобилии рожают девчонок? Бросовый товар. Все равно каждую когда-нибудь изнасилуют, поставят к стенке раком. Распнут на полу. Полы здесь ледяные. Если провинишься перед господином воспитателем, или кухаркой, или инспекторшей, или раздатчицей, или уборщицей - тебя бросят в карцер. Невеселое место. Одни камни. Камни и железо. Сверху, снизу, справа, слева. Жизни на земле нет. Есть только камни и железо. Однажды, не выдержав муки холодного железа и камня, она захотела похитить в столовой нож-хлеборезку - про запас, на следующее сидение в карцере. Когда девчонка, нарезающая хлеб, на мгновенье оторвала взгляд от мелькающей гильотины огромного черного тесака, зазевалась, повела глазами в окно, на бьющиеся под северным ветром голые зимние ветки, она изловчилась, сунула в мышеловку раздатка лапку, схватила тесак. Сунула под полу платья. С каменным невинным лицом прошествовала к столу, неся в вытянутой руке битую и гнутую миску с плещущейся гнилой баландой. Хваленая Эроп! Пиршество богов! Праздник чрева, языка и души,
услажденной изысканными яствами! Она, потупив глаза, уселась за обеденный стол, длинный, как кандальный тракт, вместе с другими обряженными в серое девчонками, и послушно, громко хлебала из оббитой миски горячую идиотскую баланду. Куски ботвы плавали там, сям. Шматки картофелин. Если попадался колбасный обрезок - это был триумф. Нашедшая в миске колбасный обрезок выигрывала столовское пари. Ей полагалась награда - маленькая переходящая из рук в руки живая белая мышка. Мышку надлежало держать в ящике, убирать за ней поганые катышки, кормить ее свежей травой и корочками, украденными на обеде. Считалось, что мышка колдовская. Она могла заколдовать господина Воспитателя, чтобы он, к примеру, не сек провинившихся девчонок солеными розгами и не запирал их в черную комнату.
        Черная комната.
        Ужас моего детства.
        Никакой карцер не сравнится с ней.
        Воспитатель вталкивал меня в черную комнату и запирал. Ключ хрустел в замке. Сперва я ничего не видела. Глаза привыкали - я различала очертания койки, устланной черным крепом, черной подушки, черной тумбочки, на черной зеркальной поверхности которой стоял черный стакан, наполненный черной пахучей жидкостью.
        Я тогда не знала, что именно так пахнет коньяк.
        В моей деревне я никогда его не пила.
        У нас мужики пили по праздникам самогон… красненькое… домашние вишневые, клубничные настойки…
        Запах коньяка дразнил, насмехался, возбуждал.
        Воспитатель заходил через горы времени. Я успевала снова позабыть себя и опять вспомнить. Лежала на койке ничком. Он грубо встряхивал меня за плечо, поворачивал к себе. Тусклый красновато-черный свет сочился из-под потолка, из-под железной двери, исходил от каменной кладки, от блестящей никелированной спинки кровати.
        - Ну? - говорил Воспитатель весело. Хриплое дыхание цедилось сквозь его щербатые зубы, как через сито. - Будешь показывать мне танцы своей любимой родины?
        Он подходил ко мне. Его лицо отсвечивало дегтем и смолью. Красно, будто у волка, горели зрачки. Он клал ладони на мои колени и раздвигал их. Юбка с хрустом рвалась. Я как бы видела себя со стороны его глазами: вот лежит в полумраке на скрипучей койке беспомощная девчонка, маленькая курочка, и ее ощупывают, исследуют, как в лупу, придирчиво разглядывают, прежде чем… Прежде чем что? Страх собирался в комок, и комок бился в горле подбитым из рогатки воробьем. Что он сделает с тобой, девочка? Он, мужик и издеватель, вдесятеро сильнее тебя? Ты даже не сможешь закричать - он всунет кулак тебе в зубы.
        И я действительно не смогла закричать, когда он, испытав меня мукой неведения, тяжело и бесповоротно навалился на меня.
        Мое зрение вышло из меня и наблюдало происходящее сверху, из-под потолка с тусклой красной лампой. Мое зрение видело: девочку рвут грубыми руками надвое, и мышцы над локтями мужика бугрятся; она бьется; пытается вырваться; ее придавливают всей тяжестью мужичьего тела к железной панцирной сетке ходящей ходуном койки; чужие зубы кусают ее грудь; ей больно, она хочет закричать, и волосатый кулак влезает в ее распяленный рот, чтобы заткнуть рвущийся наружу крик, и бедное зрение безучастно, отдельно от тела, продолжает видеть, как торчат, по обе стороны подпрыгивающей, страшно колышащейся мужской туши нежные и тощие девчоночьи ноги - ах, худая ты, курочка, плохо в Воспитательном доме кормят тебя. Кому ты когда понравишься. Да никому. Благодари Бога, что этот битюг и мучитель избавил тебя навсегда от веры в любовь. От мечты о счастье.
        Зрение видело копошенье двух тел, но не слышало стоны. Я плакала. Слезы медленно стекали по моим щекам, красные слезы, красные капли. Боль внутри меня росла и ширилась. Черная простыня была вся в каплях красных слез.
        Воспитатель долго, с отвратительным кряхтением, танцевал на растерзанной мне животом, ребрами, руками и ногами. Отросток внизу брюха Воспитателя, сделавший мне больно, я хотела оторвать, после того как он, сопя, вскочил с моего распятого тельца и стал заправлять черную рубаху в черные брюки. Я протянула птичью лапку руки, схватила воздух. Воспитатель отпрянул, больно ударил меня по руке кулаком.
        - Ишь, что задумала, стервочка, - злобно сказал он. - Ты думаешь, ты тут последний раз? Ты еще потанцуешь мне тут всякие танцы. И твои мерзкие подружки тоже. Видишь ли, - он приблизил свое поганое, пахнущее чесноком лицо к моему, - я могу только с вами, с девчонками. А с большими взрослыми бабами не могу. Я на вас падок. До вас лаком. Будешь послушной, хорошей танцоркой - куплю зимнюю шубу. Будешь дрыгаться, пытаться укусить - проходишь зиму в кацавейке. Знаешь Жаклин?.. Она плюнула мне в лицо. Она ходила всю зиму в холщовой робе, в самые холода. Знаешь, что с ней?
        - Что? - глупо спросила я. Мое зрение возвращалось ко мне, в мое тело, под мой исцарапанный ногтями Воспитателя лоб.
        - Она умерла. Скоротечная чахотка. Двустороннее крупозное.
        - А вылечить?..
        - В Воспитательном доме врача не держим, - насмешливо сказал мужик, поднялся над койкой во весь рост и пнул меня коленом в голый живот. - А ты ничего курочка. Танцевать научишься. У тебя пока фантазии маловато. Деревенщина. Поганка восточная. Мы, Эроп, обучим тебя всему. Будешь плясать и фанданго, и фарандолу, и фламенко, и жигу, и ригодон, и контраданс, и тарантеллу, и карманьолу. Как миленькая. С горящими глазками. С улыбочкой на устах.
        Он ткнул меня пальцем в пупок.
        - Пришлю к тебе татуировщика, пока ты здесь лежишь и очухиваешься. Твой пупок похож на глаз. Пусть он выколет тебе на животе третий глаз. Будешь им щуриться и моргать на всех своих будущих любовников.
        Он хрипло рассмеялся, вышел и резко, со звоном, хлопнул железной дверью.
        Татуировщик, толстый, одышливый негр, не замедлил явиться. Он привязал меня к кровати за руки и за ноги - обмотал запястья и щиколотки веревками, крепко прикрутил к никелированным прутьям. Я орала. «Ори сколько хочешь, - бросил татуировщик небрежно, - здесь все равно бетонные стены.» Он вынул из котомки баночки, пузырьки, набор игл, лупу, очки, бутыль с неведомым черным раствором.
        Когда он наклонился надо мной и стал наносить рисунок Третьего Глаза мне на живот, я стала извиваться, как змея, и плевать ему в рожу. Пусть я тоже, как Жаклин, заболею чахоткой и умру! Мне все равно! Ты не нарисуешь на мне Глаз! Ты убежишь отсюда сломя голову со своими дьявольскими баночками и иголочками!
        Жирный негр размахнулся и ударил меня по щеке. Челюсть свихнулась у меня на сторону. Голову разодрала надвое дикая боль.
        Так, со свернутой челюстью, не глядя на мое залитое слезами лицо, татуировщик и выколол на моем животе мелкими и длинными иголками Третий Глаз - на всю оставшуюся жизнь, плюясь, чертыхаясь и хрипя, стараясь вовсю, ибо Воспитатель ему хорошо заплатил, - всаживая иглы мне под кожу с изуверством и жестокостью истинного мастера, трудясь в поте лица, насвистывая сквозь зубы карнавальные песенки, - бедный кафр, он был всего лишь раб, как и я, он выполнял приказание, он покупал хлеба и мяса на деньги, что заплатили ему за мой исколотый чернильными иглами девчоночий живот. Закончив работу, он промокнул мне пузо обрвком моего разодранного платья и засмеялся, переводя дух.
        - Давай подбородок тебе поставлю на место!
        Он рванул мне вывихнутую челюсть, вцепившись в нее обеими руками, так, что искры посыпались из глаз моих, исчезая в кромешной тьме бессознанья.
        Воспитатель уводил Мадлен в черную комнату часто. Приступы похоти накатывали на него внезапно. Она измучилась. Она задумала бежать. Побег был неосуществимой мечтой многих девчонок в Воспитательном доме. Никто из девочек не знал, куда потом, повзрослев, исчезают воспитанницы. Ходили слухи, что их продавали на содержание богатым дядькам, в веселые дома; кое-кто поговаривал, что особо здоровеньких и крепеньких увозили в больницы, и там… Что там, договаривать боялись. Делали круглые, страшные глаза. Прижимали палец ко рту. Острые скальпели, разрез, еще разрез, красные полосы, багряные разводы… бьющиеся в резиновых руках, свежие, молодые потроха… За это платят большие деньги. Очень большие. Какие? А вот тебе никогда не догадаться, какие. Ты и цифры-то такой не знаешь.
        А если знаю?..
        Ну, скажи!.. Ну, скажи!..
        Сто тысяч миллионов миллиардов. Вот сколько.
        Сцепленные намертво зубы, мрачный взгляд. Она, хорошенькая, не подозревающая о том, что ее славянские русые волосы отрастают густо и вьются крупными кольцами, охватывая золотой шапкой гордую голову, что у нее ярко-синие, как январское небо в солнечный день, глаза - как зимнее, ослепительное небо над сугробами, над золотыми куполами белых родных церквей, над голубями, клюющими семечки на грязном снегу под ногами у рыночных торговок, у офицеров со строгой выправкой, у старых монахов с котомками за плечами… - в Воспитательном доме не было зеркал, чтобы девочки не разбили их нарочно и не подобрали осколки, используя их вместо ножей, - воображала себя угрюмой и злой старухой, так насквозь прочернела ее душа. Молодость пыталась брать свое. Они придумали праздник, карнавал. Воспитателю не скажем!.. Тайком, под подушками и простынями холодных палат, пропахших хлоркой - полы уборщица мыла всегда с порошками, во избежание зловредной заразы: культура Эроп!.. - мастерили и прятали маски, вышивали их «жемчужинами» и «сапфирами» - похищенными в каптерках канцелярскими кнопками и отодранными от халатов и
лифчиков пуговицами и крючками. Сшивали из дырявых простынок, разрывая их на лоскутья, к вящему отчаянию лысой кастелянши, царские наряды - атласные накидки, горностаевые мантии.
        - Мадлен… а Мадлен… Слышишь… Я придумала еще одну маску…
        - Какую?..
        - Лисью… я хочу сделать себе маску лисицы… Ведь из лесу в Рождество приходят лисы, волки и медведи… они садятся вокруг Санта-Клауса и Люсии, под елку, и прямо к их мордам ставят трехслойный торт, украшенный горящими свечами…
        - А сколько свечей нужно?..
        - Тс-с-с….. Тетка Эрих идет!..
        - Мимо двери прошла…
        - …столько, сколько лет от Рождества Христова мы празднуем…
        - А елка у нас будет, девочки?..
        - Господин Воспитатель пообещал…
        - Фью-у-у-у… Он с нас за эту елку… - злобный хохоток, смех… - три шкуры в черной комнате сдерет!
        Девочки, все до единой изнасилованные Воспитателем, содвинули русые, каштановые, черные головки над мятыми простынями и верблюжьими вытертыми одеялами, над корзинами с грязным бельем, над дожелта выскобленными уборщицей половицами.
        В руках мелькали иголки с нитками, обрезки бумаги, штапельные и холщовые лоскутки. Той, кому удавалось раздобыть в недрах Воспитательного дома бархатный лоскуток, завидовали черной завистью.
        Мадлен не шевелилась, глядя в черное, просвеченное ночными уличными фонарями пространство мертвой палаты.
        Она думала: вот она убежит, вот ее обнимет свобода, и она навсегда забудет ненавистный Дом, койку в черной комнате, надсадные крики тухлого раздатка.
        - Куда ты глядишь, Мадлен?.. Очнись!.. Я тебя еще раз спрашиваю: как ты думаешь, в какой одежде ходил царь волхвов?.. Ну, волхвиный царь, который привел волхвов к хлеву, где рожала Мария?..
        - Не знаю… откуда я знаю…
        - Зато я знаю! - Гордый, надменный шепот, горящие во тьме радужки веселых глаз. - У него была белая борода, он был старик, и носил золотую корону, а одежды у него были пошиты из нежно-голубого атласа и синего бархата, расшитого жемчугами!.. Потому что он был еще и звездочет, и наряд себе сшил цвета звездного неба!..
        Звездное небо. Оно есть. Оно за каменной, железной стеной ее отроческого ужаса. Оно никуда не девается. Память выбили из нее смертным боем, но она помнит еще краем сознания, что над снегами ее родины сияло и переливалось всеми огнями радуги подобное звездное небо. Плащаница мира. Покрывало Создателя. А мир вправду создан из ничего?.. Тьма была безвидна и пуста, и Дух Божий носился над водами.
        - Эй, Мадлен!.. Дай-ка мне иголку вон из той коробки!..
        Она выцепила из коробки иглу с ниткой, протянула подружке, и ее замутило - она вспомнила, как трудился, сопя, негр над ее животом, втыкая под кожу иглы, и она кричала, надсаживая глотку, а он ронял на ее искусанную Воспитателем голую грудь слюну.
        - Девчонки… Мадлен плохо!..
        Крики вдоль по коридору. Топот. Беготня. Ее несут, держа за руки и ноги - носилок нет. Бросают на койку в каптерке, наспех приспособленной под лазарет. Хваленая Эроп, где же твои врачи? Кому врачи, а кому и рвачи. Из-под нее то и дело вытаскивают окровавленные тряпки. Мутное море забытья. Боль внутри раздираемого железными штырями и ложками брюха. Ее брюхо - кастрюля, из которой хлебают красный суп большими столовыми ложками. Плещут ополовником. В деревне ставили миску на стол, и, пока отец не зачерпнет, дети не могут и пикнуть.
        Девочки едва успели запрятать свои поделки к празднику.

«А вы знаете, что с Мадлен?..» - «Это самое.» - «А она уже не встанет на ноги?..» - «Если ее кормить красной икрой, может быть, и встанет…» - «Девочки!.. Давайте раздобудем красной икры!.. Ее продают в магазине на Кроссенмаль…» - «На какие шиши ты купишь ей икры?! Ты дура, что ли?!..» - «Украдем. Стащим… у господина Воспитателя… из кармана… когда она нас снова… будет…»
        Они так и сделали. Деньги были добыты. Икра была куплена. Девочки по очереди прокрадывались в нищий лазарет, где лежала белая как мел Мадлен, то и дело проваливающаяся в пропасть жара и бреда, и, боясь и крестясь, поминутно оглядываясь на скрипящую дверь, прислушиваясь, как волчата, к шагам в гулком коридоре, кормили ее с витой чайной серебряной ложки, похищенной у кастелянши прямо из чайной чашки, отборной, крупной кетовой икрой, и каждая красная икринка блестела, как ограненный рубин, как турмалиновый крохотный кабошон, и Мадлен глядела на нее бессмысленно, и глотала с ложки сверкающие яхонты, и две слезы однажды выкатились из ее уставленных тупо в пространство глаз и растаяли в комках тряпок и перьях подушек.
        Оправившись после выкидыша, она стала продумывать побег. Любая задумка - ничто в сравнении с великой волей и счастьем случая.
        И случай подвернулся.
        За обнаруженный у нее под матрацем кухонный тесак она опять попала в карцер. Она хранила нож, как древние воины хранили меч - до поры, чтобы, когда грянет гром, вытащить его и взмахнуть им от всей души. Номер не прошел. Кастелянша, вытряхивая матрац в поисках вшей и клопов, наткнулась подслеповатыми глазами на нечто узкое, серебристо-блестящее, как засоленная вобла или вяленая чехонь.
        - Нож!.. Под подушкой у Мадлен нож!..
        - Ее упрячут в карцер…
        - Сегодня же праздник, тетенька кастелянша!.. Сегодня Сочельник!.. Завтра Рождество!.. Позвольте ей остаться с нами на праздник!.. Вы с господином Воспитателем возьмете ее в карцер сразу после елки!.. Господин Воспитатель сам притащил нам елку, поставил в крестовину!.. После танцев он может делать с Мадлен все что хочет… но на Рождественскую ночь… оставьте нам ее, пожалуйста!..
        Бессердечие непредсказуемо, так же, как и милосердие.
        Мадлен было разрешено остаться с товарками на праздник.
        - Святая Ночь, - смешливо выплюнул Воспитатель и плотоядно поглядел на Мадлен. - В такую Ночь надо, конечно, веселиться. С одним условием.
        Он помолчал. Вытащил из кармана сигарету, прикурил, затянулся. Сверкнул в Мадлен щербатыми зубами.
        - Ты должна будешь плясать как угорелая. До пота. Чтобы с тебя стекало в три ручья. Чтобы ты была мокрая как мышь. Я еще не пробовал мокреньких. Гладеньких. Скользких, как улитки. Будто ты бежала, как гонец, и задохнулась. И упала. А я римский воин. И я приближаюсь к тебе. А ты лежишь вся мокрая. И кричишь. И зовешь на помощь. И плачешь. И молишь о пощаде. А я беспощаден. Я беру тебя. Скручиваю руки у тебя за спиной проволокой. Раздвигаю твои худенькие бедра. Ты мала и мокра, а я огромен и неистов.
        Мадлен казалось, что его губы вывернулись и побагровели в жадном слюнном блеске.
        Она поспешно кивнула головой, слушая вполуха, соглашаясь со всем, что бормотал он, исходивший желанием.
        И праздник начался.
        Из столовой принесли пироги с капустой и вареньем. Возложили на составленные рядами столы. Зажгли много маленьких свечек и воткнули их в пироги со всех сторон. Сдвинули койки полукругом, чтобы удобнее было танцевать вокруг елки. Ель возвышалась посреди палаты, черная, колючая, печальная, как их жизнь. Они расцветили черную жизнь разноцветьем ленточек и тряпочек - самодельный серпантин обвивал колкие нищие ветви, шары, слепленные из пластилина и белой глины, тускло мерцали среди еловых широких лап, куклы, любовно сварганенные из бархатных и холстинных тряпиц, качались на сквозняке, прицепленные грязными нитками на еловые иглы, и по всей бедной ели горели свечки, основаньями прилепленные к веткам - крохотные теплые огоньки, нищенские, бедняцкие, зовущие улыбаться сквозь слезы, сами похожие на слезы, дрожащие и стекающие по черным от горя щекам, на горящие во мраке детские глаза. Кастелянка, уборщица и столовские раздатчицы довольно потирали руки: ни монеты не затратили они на украшения! Какая экономия! Как разумно мыслят воспитанные, ухоженные в Воспитательном доме дети великой Эроп!
        Принесли старый патефон, обтерли от пыли дурацкие пластинки. Черный диск вертелся, хриплая невнятная музыка раздавалась под сводами погруженной в праздничную тьму и кутерьму палаты. Девочки бегали вокруг столов со стоящими в кольце огней праздничными пирогами, взявшись за руки, скакали вокруг усаженной горящими свечами елки: наша елка! Наша! Мы сами ее нарядили! Мы сами ее сделали! А завтра будь что будет! Пусть нас снова мучают! Пытают! Воспитывают! Сегодня мы - Санта-Клаус, Люсия! Красная Шапочка, Снежная Королева! Давайте веселиться! Давайте плясать! Господин Воспитатель, а вы что там скорчились в уголочке?!.. Идите сюда! Давайте танцевать с нами!.. Ну же!.. Хватайте нас за руки!.. И Ирэн, и Мадо, и Веро, и Марго, и толстушку Круассан, и… где же Мадлен?.. Ее оставили с нами на ночь?.. Да, разрешили! Завтра ей ух, достанется!.. Где?.. В карцере или в черной комнате?.. Бросьте вы про черную комнату в праздник!.. Делать вам нечего!.. Пляска!.. Пляска! . Тетка Эрих, смените пластинку!.. Эта нам надоела!.. Слишком заунывная мелодия!.. Поставьте знаете какую?.. Ту, где Марианна Росс поет: «Как
когда-то с моей Лили, как когда-то с моей Лили…» Это высший класс!.. Вот она!.. Ну, вперед!.. Елку не уроните, дуры!.. Пожар устроите!..
        Девочки взялись за руки и кружились вокруг елки. Кто-то спотыкался, падал, прикусывал губу до крови. Музыка гремела. Песня про мою Лили грохотала под потолком, вилась вокруг наряженной елки блестящим смерчем. Девочки танцевали до упаду. Задыхались. Их красные лица вспотели. Им хотелось танца, но хотелось уже и пирога. А музыка все бушевала. Ей не было конца. Буйство музыки было невыносимо. Девочки хохотали, кружась, как очумелые. Елка тряслась. С нее на пол падали свечи. Гасли. Мадо выкинула коленце, задела ногой еловую лапу, и с ветки на пол с грохотом и звоном свалилась громадная золотая звезда, разлетевшись на тысячу осколков; обломки засверкали в мареве Рождественской ночи, как драгоценные дары волхвов, пришедших поглядеть на младенчика, Бога своего.
        - Мадо, Мадо!.. Кто из нас Каспар!.. А Бальтазар!.. А мальчики к нам из колонии на праздник приедут?..
        - Тебе бы все о мальчиках, потаскушка!.. Завтра!.. В само Рождество! Господин Воспитатель клятвенно обещал!..
        Кружение. Блеск. Хруст раздавленных хрустальных осколков под башмаками, под обтерханными немытыми туфельками.
        - А Мадлен в карцер, что ли, посадят?..
        - У нее нож под кроватью нашли… Трам-пам-пам!.. Пам-пару-рам!.. Быстрей, быстрей кружись, Марго, неповоротливая кляча!..
        - Может, она этим ножом…
        В танце - наклон к розовому, вспотевшему уху подружки. Горячий, сбивчивый шепот.
        -.. но ведь это грех!.. Себя!.. Ножом!..
        - Ты в Святую Ночь о грехе не говори… Души волхвов рассердятся…
        Музыка гремела и ярилась, хриплая песня про мою Лили заводилась в тысячный раз. Натанцевавшиеся бросались к столу, под прицельными ледяными взглядами надсмотрщиц отрезали куски пирога, заталкивали себе в рот, причмокивали.
        - Веро, а где Мельхиор?.. Кто у нас переодет Мельхиором?..
        - Вон, вон!..
        Мельхиор выбежал из тьмы на свет свечей. Лоб и затылок его были обмотаны отрезом холстины, выкрашенной свекольным соком в бордово-малиновый, ядовитый цвет. В мочках ушей мотались слепящие фольговые сережки в виде изгибающихся змей. С самодельной чалмы на брови свешивалась усыпанная приклеенными блестками бумажная звезда. Полосатый халат весь был усажен блестками на клею, вырезанными из шоколадной обертки.
        - Мельхиор!.. Какой же ты красивый!..
        Восхищенные вздохи достигали ушей «Мельхиора». Он польщенно кланялся. Кашлял в ладошку. Вздергивал бородой - к подбородку девочки была приклеена обмокнутая в белила расхристанная мочалка.
        - А где же наш младенец Иисус?! - возгласил «Мельхиор» басовито и тут же заблажил тоненьким тенорком:
        - Здесь он!.. Здесь, милый царь-государь волхв!.. Спит в корзиночке!.. Рядом с ним мычат коровы, козочки блеют…
        - Где, где, покажите?.. - снова натужный бас.
        И опять верещанием:
        - Да вот Он лежит, царь-государь!.. Глазки закрыл и дремлет!.. Тихонький, хорошенький такой…
        - А кто его мать?.. Где она?.. Покажите мне, я хочу ее вознаградить за то, что она такого чудесненького ребеночка родила!..

«Мельхиор» озирался вокруг, шаря за пазухой, оттопыривая усыпанный блестками халат. Вот она танцует вокруг елки, его мать. Уже не взяв подруг за руки. Уже одна. Кружится, запрокинув голову. Закрыв глаза. Пот льет с нее ручьем. Заливает ресницы, губы. От ее распаренного тела идет жар. Она одна без маски. Все в масках - волхвы, пастухи, Санта-Клаус, гномы, Белоснежки, клоуны, разбойники, пираты; она одна со своим, голым лицом. Беззащитная. Как красиво ее лицо! Румяно! Говорят, ее пленную привезли из далекой страны. И она забыла родной язык. И полюбила Эроп. Чужбина стала ее родиной. Чужбина! Божья Мать с мужем тоже убежали на чужбину. Мария ехала верхом на осле. Младенчик, завернутый в тряпье, спал у нее на руках. Как ты хорошо танцуешь! Без устали! Отдохни! Еще напляшешься!
        - Вот она, Матерь Божья!
        - Мадлен!.. Мадлен!..
        - Это Мадлен!
        Девочки в масках и в костюмах волхвов, воинов, пастухов и цариц ринулись к ней, одиноко танцующей, и схватили ее - кто за руки, кто за ноги.
        - Мадлен! Ты Божья Мать! Садись под елку! Сейчас тебе ребеночка дадут!
        Все плыло перед глазами - черные еловые ветви, унизанные шарами и орехами, пироги, стаканы с питьем, столы, колченогие стулья, стены с портретами вождей Эроп, кляксы чернильных фотографий, пестрота самодельных ярких костюмов, маски, расшитые кнопками и гвоздями, взвихренные юбки, ножки в грубых чулках, тяжелые башмаки, пылающие во тьме щеки и глаза в прорезях холста и разрисованного картона, и она не помнила, как ее усадили под ель; она слышала свое частое дыхание. Воспитатель любит мокрых и скользких - помнила она. Зачем отыскали нож у нее под матрацем?
        Ей в руки всунули тяжелый сверток. Бревно там, что ли?.. Вместо пеленок - ветхие девчоночьи панталоны, вот смех. А может, Он живой?.. Она держала поддельного Младенца неуклюже и нежно, как настоящая мать - первенца.
        - Ого, Мадлен, с тебя хоть картину пиши!.. Правда, похожа?.. На ту, в костеле?..
        - Как две капли воды…
        - Эй, Мадленка, скажи Ему что-нибудь!.. Спой Ему песенку!.. Колыбельную!..
        Она набрала в грудь воздуху и запела.
        Должно быть, она натанцевалась слишком, и голова у нее перегрелась.
        Что-то случилось с ее головой.
        Она запела на своем родном языке. Забытом ею напрочь и навсегда.

* * *
        Милый лес, милое поле. Какой яркий день! Больно глазам! Я иду с матерью в храм. Мимо рынка иду. О, сколько вкусной снеди здесь!.. Разрезанные семги, бараньи окорока, круги застывших на морозе сливок - они похожи на серебряные колеса, отломанные с царских колесниц. А Царь-батюшка проезжал уже, мама?.. - спрашиваю я мать, - ехала ли Царская повозка этой дорогой?.. Нет, мать отвечает. Скоро он поедет навстречу нам. И ты увидишь его.
        Я увижу Царя! Я увижу Царя! Вот счастье! Вот радость!.. Как я молюсь за Царскую Семью всегда. Как я Их всех люблю.
        А сколько дочерей у Царя, матушка?..
        А пять дочерей, ласточка, и еще Цесаревич, брат.
        А почему пять, матушка, ведь четыре сестрицы?..
        А об этом ты после узнаешь, доченька.
        Мы идем по слепящему снегу. На рыночных лотках - и чеснок, и рубиновая морковь, и изумруды петрушки, и соленья, и варенья в банках, и ягоды глядят сквозь тусклое стекло, как тигриные глаза сквозь чащобу. Бороды торговцев синеют от кружев инея! Какой мороз! О, как же я люблю зиму! Нашу прекрасную, ядреную зиму, когда чистый алмазный снег резко хрустит, поет под каблуком, искрится каждой малой гранью, всякою снежинкой… С церковного купола взмывает ввысь над площадью, запруженной нарядно одетым народом, стая ворон. Вороний грай в густо-синем небе! Взгляд теряется, тонет в выси. Какая синяя бесконечность! Как сладко потонуть в ее беспредельности!
        Не гляди в небо долго, дергает меня за рукав мать, голову потеряешь. Улетишь в небо, как ворона!
        Я не ворона, я…
        Ах ты, мой воробей!..
        Мы идем дальше, ноги наши болят. Храм уже близко. Под Солнцем рыжим огнем горят его начищенные к Рождеству купола. Мы с матушкой всю Рождественскую ночь простояли в храме. Молились. Зажигали свечи. Крестились на высокие, темные, мрачно горящие золотом, чернью, багрянцем, суриком древние иконы. Золотые буквы светло восходили над Царскими Вратами: ХРИСТОСЪ БОГЪ НАШЪ РОДИЛСЯ. Матушка, а почему Врата - Царские?.. Да потому, что Христос - Царь наш. И Царь Небесный. Он нашу землю, родину нашу, в рабском виде исходил, благословляя каждый куст, каждую речную излучину. Каждую нищенку у рыночных врат. Каждого Царя, венчающегося на царство.
        Хочу Царицу увидеть!.. Как я ее люблю!.. Мама, а она красивая?..
        Красивая. Как белая лебедь. Шея у нее лебяжья, вся в жемчугах.
        А Царь наш умный и добрый?..
        Умнее нет, добрее нет… Помолись за него, доченька… Он тебя не забудет…
        Гляди, гляди, повозка!.. Полозья по льду скрипят! Карета на бок заваливается! Кони храпят, несут, потом медлят, огибая сугроб, роют копытом снег! А Солнце припекает так, что снег на пригреве плавится уже по-весеннему. Мама, это они!.. Мама, купи мне на рынке маковую булку… И еще я севрюги хочу… и черной икры… Замороженной такой, скатанной в черные липкие хлебы и караваи… Хоть ломоть!.. И сами поедим, и Царя угостим…
        Он тебя сам угостит, дурочка!.. Каких только яств у него за столом ни подают…
        А мне не яства его нужны, мама. Мне сам он нужен, сам, понимаешь?.. Его ясные глаза; его мудрая речь; его добрая улыбка; его рука, кладущаяся на затылок мой; его жизнь. Вот он едет в повозке, живой! Целый, невредимый! Красивый! Властный! И все в его руках: и родная страна, и любовь, и дети, и будущее, и горе, и счастье. И я, малая птица, тут мельтешу под его ногами…
        Ну, останови Царский возок! Ну!..
        Я бросаюсь наперерез лошадям. Они ржут, встают на дыбы. Кучер натягивает вожжи. Сто-о-о-ой!.. Тпру-у-у-у!..
        Ваше Величество, тут попрошайка под ноги коням бросилась! Сумасшедшая, видать!.. Отогнать ее кнутом?!..
        Дверь возка распахивается. С приставной лесенки спрыгивает он. Царь Всея Земли нашей, Великия и Малыя и Белыя и Святыя.
        Девочка!.. Бедная… Что тебе надобно?..
        Царь наклоняется ко мне, маленькой, и я вижу совсем близко его лицо.
        Прозрачные синие глаза. Такие же, как мои. Я свои глаза видела в бане, в старом осколке зеркала со стершейся серебряной амальгамой; в зеркале, заляпанном мылом, с прилипшими еловыми и пихтовыми иголками, я увидела свои синие глаза, которые матушка называла ласково «сапфирчики». У Царя такие же. Я улыбаюсь его глазам. Он в ответ улыбается мне, и над его губами я вижу пышные, лихо закрученные усы, усы-усищи, как у котища, и меня обуревает внезапное озорное желание - накрутить роскошный ус на палец и дернуть.
        Ах, девонька!.. Дать тебе денежку?..
        Царь роется в кармане, вытаскивает из недр одеяния большой и круглый рубль-империал и протягивает мне. Я беру как зачарованная.
        Нет, не деньгу мне надо, милый Царь.
        Все, что ни пожелаешь!..
        Он шире улыбается мне, и я вижу блеск его радостных глаз, блеск его белых, как снег, зубов в улыбке.
        Я желаю… я хочу…
        Затаила дыхание. Матушка рядом со мной склонилась в поклоне. Не глядит на меня. Думает: ах ты, дерзкая девчонка, к самому Царю пристаешь!.. Что ж с тобой дальше-то в жизни будет?..
        А сама довольна: получит, получит доченька Царское благословение.
        Царь наклоняется еще ближе и подхватывает меня на руки.
        Девочка-девочка, что на меня так смотришь?.. Иди ко мне в дочки!.. Ежели мамка тебя отдаст!..
        Его взгляд метнулся на мою мать, согбенную в поклоне.
        Она выпрямилась, и Царь отшатнулся, вздрогнул и заслонил лицо рукой.
        Они оба застыли в безмолвии. Глядели друг на друга.
        Из повозки выскочила сначала одна кудрявая девочка, потом другая, затем третья, четвертая… лица у них горели темным румянцем, глаза синели неистово, за ними слез грустный мальчик в бобровой шубке, глядел на меня, сидящую на руках у Царя, исподлобья.
        Дети! Дети! Это ваша…
        Кто?!
        На лесенке кочевой кибитки показалась дама в манто из голубых норок; манто было распахнуто, и на декольтированной груди мерцали ожерелья из отборного жемчуга Карибских и Антильских островов. Удлиненные глаза дамы удивленно остановились на мне. Царица! Я поняла: она испытывала меня. Она глядела на меня, как глядят верующие в церкви на потир с причастием, на крест в руках священника. Царь крепче прижал меня к себе. Я обняла его рукой за шею и приникла щекой к его усатому лицу.
        О, как вы похожи.
        Как похожи вы, как две капли воды в синей ледяной реке.
        Царица медленно поднесла белую полную руку ко лбу и медленно перекрестилась, не отрывая глаз от моего лица.
        Возьмем ее с собой, Ника?..
        Если она пойдет с нами, Аля. У нее есть мать.
        Моя мать стояла рядом с Царем и, не отрываясь, полными слез глазами глядела на него. По ее смуглым румяным щекам катились, текли два соленых ручья.

«Как ты постарел, любимый мой. Как процарапало Время тебя острым когтем.»

«И тебя пожрал огонь дикого костра, любимая моя. И тебя истрепал на ветру Времени жестокий ветер. Я не могу взять тебя с собой во дворец. Цари не вольны в себе, ты знаешь это. Как живется тебе на земле без меня?..»
        Я молчала, сидя на локте у Царя. Молчали дети. Молчала Царица. Молчала моя бедная, тихая мать, с головою, замотанной в шерстяной черный платок, закутанная в штопанную на локтях куцавейку, обутая в кожемятину расхлябанных, истасканных дорожных сапог. Кто тебя так нарядил, милая?.. Жизнь. Моя жизнь. А у тебя, любимый, - своя. Живи ее. Живи своей жизнью. Умри своей смертью. Меня не впутывай.
        Об одном прошу: помолись за меня.
        Я за тебя уж молюсь.
        Царь бережно опустил меня на землю. Солнце било в наши молчащие лица. Солнце купало нас в золоте, серебре, синеве, радости.
        Святки приближались, и сани шуршали и звенели полозьями вокруг нас, и торговцы рассыпали на лотках мороженую ягоду бруснику, расколотую надвое острым топором огромную рыбу осетра, и голуби слетали с широких небес и клевали зерно, тыквенные семечки, хлебные корки и крохи у нас под ногами, и шли к обедне в храм прихожане, и гремели кареты, и свистели свистки городовых, и лоснились лошади чисто вымытыми, выхоженными гнедыми и вороными холками и крупами, вертели дерзкими хвостами, и грелись ленивые, объевшиеся рыбы, коты на свежераспиленных бревнах, и шел по рынку князь под ручку с княжной, а усатый офицер с ледяным взглядом придирчиво выбирал, складывая в корзину, красных, как маки, вареных раков - к пиву, должно быть; и так велик и сияющ был чудный Божий мир, так сверкал он всеми ограненными краями, что сердце у меня захолонуло, и я подняла головенку к Царю и закричала громко: Царь, а Царь! Не бросай меня! Возьми с собой меня и матушку мою! Будем служить тебе верой и правдой! Будем любить тебя! Твоих детишек! Твою славную, прелестную жену! Я буду любить ее, как мать, ухаживать за ней, лелеять ее…
Гляди, какие у нее несчастные глаза… И мать моя тебе, Царь, тоже пригодится - ты не гляди, что она плачет-заливается, она не всегда ревет, она и дела делать тоже может, и пошьет, и свяжет, и печь растопит, и дров наколет, и полы чисто намоет… и за скотиной умеет ходить… и птицу на кухне ощипывать… и раны больным и увечным перевязывать… вату из корпии щипать, бинты сматывать в трубочку… бусы низать… броши из речной гальки да из перловиц-беззубок выделывать… много чего мама моя умеет!.. ты полюбишь ее, Царь, не отталкивай нас, Царь, возьми нас… спаси нас…
        От чего нас надо было спасать?
        Гроза и горе висели в солнечном воздухе. Невидимые. Неслышимые. Страшные.
        Кучер осадил взметнувшихся было опять на дыбы коней.
        Поехали, Аля, Тата, Руся!.. Леша, живо в повозку!.. Стася, застегни шубку, простудишься… Леличка, не гляди на Солнце, ослепнешь… ты не индийский йогин… глазки сгорят, и их у тебя изо лба ножичками вырежут…
        Та, кого назвали Леличкой, заплакала басом, обняла колени отца и уткнулась розовым личиком ему в полы собольей шубы.
        Они исчезли все во тьме повозки, в ее потрохах. Скрылись. Как они уместились там все, в тесноте, во мраке? Будто под землей?..
        Кони задрожали и потянули. Кучер хлестнул блестящие спины бичом.
        Нно-о-о-о-о! Пошел!.. А ну, уйди из-под конских ног!.. Пади!.. Пади!..
        Мать моя и я стояли и глядели, как они едут прочь от нас. Как колышется зад расписного, с царскими вензелями, возка по слепящей снежной дороге. Как бьют по крыше возка ветки осокорей и вязов, осыпая снежные комья.
        Как синеет над пропадающим в белизне дальнего пути возком широкое небо, мое родное небо, мое единственное, великое небо.

* * *
        - Мадлен!.. Что за тарабарщину ты тут несла?..
        Оглушительный шепот врезался ей в оглохшее ухо.
        Она очнулась. На ее руках лежало бревно, завернутое в драные грязные панталоны. Стала оглядываться беспомощно, жалко. Ее глаза, просили, умоляли. Никто не говорил ей, что случилось. Кастелянша рачьими выпученными зенками пялилась на нее, как на дикого зверя в клетке.
        - Я… кто я такая?..
        Язык ненавистной Эроп мало-помалу возвращался к ней.
        - Ты?.. Ты сейчас Божья Мать. Ты только что родила маленького Иисусика… и сидишь сейчас в хлеву, в яслях… покорми его грудью!..
        - Может, господин Воспитатель увидит - раздобрится… отменит тебе Черную комнату…
        Она расстегнула казенное платье на груди. Нежная, маленькая девическая грудь выс- кользнула из-под железных пуговиц, ослепила глаза девочек, прислуги, Воспитателя.
        Люди застыли в благоговении.
        Ангел пронесся над глупыми и умными головами, крыло прошуршало, прозрачным стало темное, мрачное время.
        - Ешь, мой маленький, - сказала шепотом Мадлен, толкая сосок деревянному младенцу, - ты родился и хочешь есть. Я спою тебе еще песню. Много песен я тебе спою.
        И она вздохнула и запела:
        - Я соберусь, обхитрю всех и убегу отсюда!.. Спи, мой маленький, спи, нерожденный… Я убегу из тюрьмы, брошу хлеб на дно сумы… Я буду скитаться, голодать, а ноги мои свободно будут бежать… Хоть в огне нету брода - я сама стану Свободой… я стану Свободой… я стану…
        Воспитатель, прищурясь, смотрел на покрытую бисеринками пота нежную грудь Мадлен.
        - В карцер ее!
        Как, сейчас, в Светлый праздник?!.. Девочки загудели. Обслуга тяжело молчала. Воспитатель вынул из кармана свисток и пронзительно свистнул в него. В палату влетел надсмотрщик, выслуживаясь, с готовностью выпрямился перед хозяином.
        - Возьми эту девку и запри в карцере. Ради праздника - поблажка. Там холодно, так ты возьми и натопи.
        - Чем? - обалдело выпучился надсмотрщик.
        - Бери на кухне жаровню, в которой жарят шашлыки и мясо к моему столу. Набросай в нее углей, разожги огонь. Железо нагреется. Девке будет тепло. А там и я приду.
        Он нагло покривился в ухмылке.
        Надсмотрщик приблизился к Мадлен, уцепил ее ледяной рукой за руку, резко дернул:
        - Ступай! Не хнычь! Украла нож, так неси наказание!
        Свобода. Крылатая, сияющая, счастливая Свобода. С улыбкой на устах. С весенним ветром за плечами. Ее волокут по мрачному смрадному коридору, и последнее, что остается в ее глазах, когда она оглядывается назад, - черная елка, шевелящаяся всеми своими украшенными лапами навстречу ей. Елка, продолжай сверкать, я приду. Я вернусь к тебе. Уже на свободе. Меня тащат в карцер и посадят под замок. Стены каменные, двери железные. А я запомню тебя, блестящая живая елка. Пиратов, королей и зайцев, драконов, лис и павлинов, кружащихся в карнавале вокруг тебя. Я возвращусь. Я буду кружиться в танце. Я буду самой красивой. Счастливой. Богатой. Я буду богатой и знатной, и я на свои деньги куплю все, все своим подругам - и пудру, и помаду, и кудрявые парики, и торты от Лучано, и связки ожерелий на тонкие шеи, и золотые и хрустальные туфельки. Золотые… туфельки… я хочу золотые туфельки… я куплю себе такие… у меня будет много денег… там, на свободе…
        - Шибче перебирай ногами! Что валандаешься! Сейчас я тебе разожгу… жаровню!.. Ты у меня узнаешь… как ножи с кухни воровать!..
        Скрежещет замок. Ее вталкивают в карцер. Ледяной мрак цепкими липкими руками обхватывает ее. Голая лампа сиротливо висит под потолком. Волчий глаз. Так горит волчий глаз в седой заснеженной степи. Волк голодный, он хочет есть, а еды нет. Кто тебе в роскошной жадной Эроп даст еды, степной ты волк?..
        Она села на железную скамью - койки в карцере не полагалось - и сидела на краю скамьи с закрытыми глазами до тех пор, пока надсмотрщик, отдуваясь, не приволок из кухни тяжелую жаровню на четырех изогнутых ржавых ногах.
        В жаровне тлели угли. Мадлен раскрыла глаза и поглядела внутрь. Красиво мерцают. Вспыхивают. Переливаются то красным, то голубым. Будто набросана груда самоцветов, и кто-то невидимый помешивает их кукольной кочергой.
        Надсмотрщик достал из кармана перочинный нож и поворошил тлеющие угли.
        Они вспыхнули внезапно и победно.
        - Будет тепло, - насмешливо кинул он. - Как в Раю. Карцер Раем покажется. Святая ночка, а?..
        Он окинул Мадлен жадным и сожалеющим взглядом - праздничное кушанье, увы, принадлежало другому - и двинулся к двери. Мадлен протянула руку и схватила его за полу пиджака.
        - Эй, - сказала она весело. - Погоди.
        - Что тебе еще?
        Он обернулся и увидел.
        Она лежала на железной скамье, раздвинув ноги и приподняв подол платья. Надсмотрщику бросились в глаза ее кружевные батистовые трусы. Где она похитила кружева и батист?.. Надо будет донести кастелянше, подумал он смутно, в то время как глаза его воровато блуждали по голому животу, по разметавшимся по черному железу золотым кудрям, по исподу раздвинутых, будто выточенных из слоновой кости бедер; Мадлен оттянула большим пальцем ширинку трусов, и надсмотрщик, покрываясь испариной, видел, как вьется и горит тайное золотое руно, как медленно и темно, розовея, раскрываются створки женской раковины, заставляя его крючиться и содрогаться в муке неутоления. Мадлен, не отрывая взгляда от него, засунула палец в рот, облизала его и медленно погрузила в раскрытую влажную щель, тяжело дыша. Из-под полуприкрытых век в надсмотрщика, поглупевшего вмиг от вожделения, мерцал тусклый, мрачный огонь.
        - Ты так хочешь меня?.. - выбормотал он, пятясь.
        Мадлен ничего не отвечала. Продолжала оттягивать трусы. Кружева сползали талым снегом, обнажая золотой треугольник исподних волос.
        - Но, но!.. - закричал он на нее, как на лошадь. - Не балуй!.. Ишь чего удумала!.. Господину Воспитателю скажу…
        Она молчала. Палец погрузился в раковину целиком; тонула рука.
        Другой рукой она сделала призывный жест: иди.
        Надсмотрщик, дрожа и труся, приблизился к железной скамье.
        Она сдернула с себя кружево и бросила в угол каморы.
        Все произошло быстрее ураганного порыва. Нутро извергает крик; пахнет перегаром; чужое тело, пронзившее ее плоть, подвыпило в праздник, выкрало чистый спирт из кастеляншиной каптерки. Ну, все?.. Да, это все. И это - все? Сон, ты слишком быстро кончился. Я не успела тебя запомнить. Я запомнила тебя навсегда. Накрепко. Кровью. Нутром.
        Запомнила свою плату за свободу - деньгу в виде круглого девичьего живота, белую теплую монету, брошенную в пасть человеческому зверю.
        Надсмотрщик, хрипя, слез с Мадлен. Натягивал, застегивал грязные защитные штаны.
        - Сука, - бормотнул. - Лежи тут. Если вякнешь кому…
        - А сейчас, - сказала Мадлен спокойно, вставая со скамьи, поднимая исподнее кружево и влезая в него ногами, - ты пойдешь вместе со мной на кухню, проведешь меня к черному ходу и откроешь дверь.
        - Что?! - расхохотался он. Положил кулак на ручку двери карцера. - Ты соображаешь, что городишь?! Сейчас Господин Воспитатель…
        Он не договорил. Рука Мадлен поднялась к щеке. Медленно, так же неотрывно глядя мужчине в глаза, она запустила ногти в белую мякоть нежной девичьей кожи и повела руку вниз, к подбородку. На белизне щеки проступили, сочась кровью, страшные полосы.
        - Ну, зови Воспитателя, - сказала Мадлен, беспощадно расцарапывая себе лицо. - Зови всех. Я скажу, что ты меня изнасиловал. Избил. Прощайся со своим рабочим местом. Я знаю, что в Эроп не так-то просто найти рабочее место. Окажешься на улице. Твои дети будут плакать от голода. Твоя жена проклянет тебя. Будешь просить милостыню. А то Воспитатель прикажет жестоко наказать тебя. Прибить. Ты ведь посягнул на его собственность. На меня. Ну, иди, кричи! Что ж ты не кричишь?
        Надсмотрщик забегал глазами. Его лицо напомнило ей мышью мордочку. Ах, хорошо бы ему сделать себе мышиную маску на карнавале. Она никогда не увидит больше девочек. Никогда не скажет им: сшейте для надсмотрщика мышиную маску. Никогда не будет хлебать с ними баланду из жестяных мисок в засиженной мухами столовой. Сейчас он выведет ее через кухню к замшелой двери черного хода, и она уйдет отсюда навсегда. Без котомки? Без поклажи?.. Имущество человека - свобода. И широкая дорога. У нее будет много денег. И манто из голубых норок, как у Царицы. Дайте срок. Святая Ночь кончается. Значит, наступит для нее Святой День.
        - Веди меня! - грубо крикнула она ему. - Скорее!
        Он тупо глядел на ее расцарапанную щеку, взвешивая все за и против. Потом, вздохнув, отворил дверь карцера, ненавидяще кивнул ей: вперед. Делать было нечего. Девчонка обхитрила его великолепно. Стерва. А если погоня?.. Бесполезно. Она прицепится сзади к любому экипажу. К конке. К автомобилю. А то и прямо к шоферу сунется. Расплата у нее одна. Она за этим не постоит.
        - Иди, иди. Шевели ножками. Дьяволица. А мне что за твой побег будет?! Ты не подумала?!
        Мадлен шла впереди надсмотрщика, глядя вперед, в темноту, горящими, как у кошки, широко открытыми глазами. У нее болел живот. Ей хотелось есть. Она так и не попробовала праздничных пирогов с капустой и вареньем. Она не попрощалась с Веро и Марго.
        Пройдя в безмолвии клубком мрачных запутанных коридоров, они оказались на пустой кухне, насыщенной запахами гари, подгорелых шкварок, печеного теста, керосина и газа. Молчаливо блестели нечищеными боками чаны и кастрюли. В огромных котлах безмолвными озерами стояла вода. Из незакрытого бочонка воняло кислой капустой. На дне завалялась. Всю выгребли на праздничный пирог.
        Они подошли к забухшей двери, обитой ободранной кошачьими когтями черной клеенкой.
        Мадлен обернула лицо к надсмотрщику.
        - Беги, - бросил он жестко. - Твое счастье. Твоя взяла. Обхитрила. Дай Бог тебе всегда в жизни удачи.
        Мадлен смотрела на него. Он смотрел на нее. Они были товарищами по несчастью. Они выкрали друг у друга счастье: она - свободу, он - мужское наслаждение и нищее жалованье.
        И она внезапно обняла и поцеловала его - крепко, тепло, по-человечески и по-женски, на прощанье, на радость, в благодарность.
        И он, смутившись, прижал ее к хрипло дышащей груди.
        На улице, за стенами Воспитательного дома, дул ветер и крутился снег. Зима в Эроп стояла суровая. Обычно в этих краях бывало теплее. В Эроп выращивали виноград и персики, и садоводы безумно боялись подобных холодов - после них сады умирали и возрождались только через год, другой. Мадлен, ежась, побрела по темной улице, потом побежала. Какой дурак в Рождество слоняется по зимнему городу? Кто спасет ее… хотя бы на мгновенье?..
        Ей надо пережить мгновенье. Но вся жизнь - это череда мгновений. Замучаешься их пережидать. Не надо никогда ждать. Надо жить.
        А вот прекрасная повозка! Железная повозка!.. Машина… На обочине… Водитель там, внутри, он дремлет… Она сейчас откроет дверь… Скажет…
        Ручка машинной двери была холодна, как извлеченная из могилы кость.
        - Господин не скучает? - ослепительно улыбнулась Мадлен.
        Мужчина, сгорбившийся за рулем и до появления Мадлен дремавший, встряхнул головой и заспанными глазами уставился на девчонку в бедняцком, порванном на груди и животе платье, в тяжелых немодных башмаках, склонившуюся к двери его машины с недвусмысленной улыбкой.
        Он выдернул из кармана фонарик и посветил в лицо уличной гостье. Хороша. Даже не верится. С таким лицом у стойки бара стоять стыдно. Это лицо - для блестящих раутов. Для театральных лож. Для королевских приемов. Для великолепных балов. Для высшего света и великой знати это лицо, а не для заплеванной улицы. Снежная крупка набивается в ее волосы жемчугами. Он криво усмехнулся и распахнул дверцу шире. Подвинулся.
        - Влезай, - хлопнул по сиденью. - Куда путь держим?
        - Никуда, - маняще улыбнулась странная девчонка. - Куда хочешь. Можно к тебе.
        - Кто ты такая?.. Ночная бабочка?..
        - Вроде, - стрельнула она вбок яркими глазами. Вот это глазки. Каждый по плошке. Синие кабошоны. За один - по сто миллионов вшивых денег старушки Эроп.
        - А точнее?..
        - Ты слишком любопытен.
        - Откуда-то сбежала?..
        - А если и так?
        Мужчина снял руку с руля, опять залез в карман. В свете фонарика, брошенного на сиденье, сверкнул золотой портсигар.
        Мадлен мазнула по золоту портсигара глазами. Улыбнулась. Золото могло быть поддельным.
        - Я из-за тебя, красотка, в кутузку не попаду?
        - Попадай, - пожала плечами Мадлен. - Мне хоть бы что. Значит, это твоя судьба. Ну как? Вышвырнешь меня снова за борт?..
        Она потянула платье с плеч вниз, обнажая плечи. Боже, какие красивые плечи. Царственные. Уличная прошмантовка. Какая зверская красота. Звериная. Дикие изгибы. Сколько ей, чертовке, лет?.. И пятнадцати, наверно, не будет. Слишком нежна детская кожа. Груди уже расцвели. Судя по всему, она опытна. Или сумасшедшая?.. В бульварных газетенках он читал рассказы про ненормальных девственниц, выбегающих на дорогу и за гроши отдающихся первому встречному, только лишь потому, что те, в кого они были влюблены, не ответили им взаимностью. Она не из их когорты?.. Какие умные, лукавые глазенки. Синие, как небо. Почему бы не попробовать.
        А может, тебе ее просто жалко, старик?..
        Может, и жалко. Она вся промерзла. Она явно дала откуда-то деру. Что ж; пусть он выступит в роли спасителя. Спаситель. Ха, ха. Сегодня же Рождественская Ночь. И он… как некий волхв. Бальтазар. Каспар. Мельхиор. Похож он на них?.. Он глянул в узкое машинное зеркало надо лбом, расхохотался про себя. Был еще и четвертый волхв. Таор, принц Мангалурский. Восточный князек. В Индии, что ли, жил. Когда Вифлеемская звезда засияла на небеси, он прознал про то, что Спаситель родился, и пустился в путь - с чадами, домочадцами, слонами, ослами, верблюдами, изукрашенными расшитыми алмазами и яхонтами, с лошадьми в сбруе, отделанной бирюзой и аквамаринами, и на слонах лежали не войлочные попоны - великолепные кушанские ковры с узорами, где были изображены и царь Сарданапал, и царь Соломон, и царица Савская, и… Что он себе под нос болтает?.. Он бредит, что ли?.. Как сине глядит на него эта уличная дрянь… И вот прибыл обоз принца в Вифлеем, и спешилась челядь, и слез с накрытого кушанским ковром умного слона сам Таор, принц Мангалурский, и медленно, держа в руках драгоценные дары, подошел к матери Бога своего,
лежащей в хлеву на соломе… и платье у нее было грязное и разорванное на груди и животе - она разодрала его, когда рожала, от великой боли, в бессмысленных криках, чтобы заглушить вечное бабье страдание… и, нагнувшись, низко кланяясь ей, Царице, произнес: вот привез я тебе из далекой Индии ананасы… анкасы, инкрустированные изумрудами и опалами… и на грудь я тебе повешу ярко-красный лал, чтобы издали его было видно, чтобы знали бедные люди: вот идет Божья Мать… Что я себе болтаю… что бормочу… какие глазищи у этой швали… какие сверкающие глазищи… она прожжет меня ими насквозь…
        - Ты едешь или нет?
        Ее голосок был холоден, глядела она прямо, с вызовом. Наполовину спущенное с плеч платье выказывало безупречные очертания плеч.
        Мужчина, тряхнув головой и отгоняя видение, вздохнул.
        - Так и быть, спасу тебя, воровка. Что своровала?.. - спросил он по-свойски, заводя машину и трогая с места. - Если не секрет?..
        - Свободу, - просто ответила Мадлен и подмигнула ему.
        Шины зашуршали по заметенной снегом мостовой. Мужчина оказался умелым водителем, браво рулил, машину заносило на скользких от гололедицы поворотах.
        - Ага, значит, драпанула все-таки. Отчаянная ты. Из тюрьмы?
        - Вроде того.
        - Не много же из тебя вытянешь. И как ты думаешь, я с тобой буду долго валандаться?..
        - Давай отъедем как можно дальше отсюда. Тогда поговорим. Спрячь меня у себя.
        - А если у меня дом не здесь?.. Если я путешествую по дорогам Эроп?.. С чего ты взяла, что я проживаю именно в этом городе?.. Наивная дура. Я выброшу тебя на первом же повороте.
        Его язык болтал одно, а его мысли судорожно текли по иному руслу. Это девчонка - настоящая драгоценность. Только дикая. Без оправы. Он сначала завладеет ею. Кто он такой? Средней руки коммерсант, живущий на тихие и скромные доходы; на семью хватает, а ему хватает еще и на машину, на любовницу и на собаку. Дом в ста милях от поворота, где он подобрал это чудо. Что он может сделать с нею? Еще одна любовница?.. Где он ее поселит, эту беднячку?.. Надо будет снимать квартиру. Для него это накладно. Думай, думай, голова. Такой красоты во всей Эроп не сыщешь. Эта девочка может сделать головокружительную карьеру. Нужна умелая рука. Много богаче и сильнее, чем его жалкая, потная ладошка, пропахшая недорогим табаком. Эта девочка очень дорогая. Недосягаемо. Неимоверно. Это все равно, что найти в груде мусора, разрыв ее лапами и когтями, как собака, и тяжело дыша от жадности, крупную розовую жемчужину. С Антильских островов… с Карибских…
        Он ее продаст. Придумал. Он продаст ее дорого. Слегка отшлифует. Доморощенным резцом. Отгранит чуток. Оправит. Пусть оправа и не будет выглядеть конгениально. Красота оттеняется уродством грубо вычеканенной меди, железа, металла. Серебро и золото обнимут ее потом. Позже. А сейчас он ею займется. Кустарно. Неловко. Как может. Как позволяет ему судьба.
        Что такое женщина, принц Таор?.. Как ты считаешь?..
        Женщина, дурак мужик, это драгоценная шпинель. Это жемчуг. Это изумруд с берегов Ганга, найденный не тобою, а Богом. Попробуй только его поцарапай.
        - Почему у тебя щека поцарапана? Подралась?..
        - Да, пришлось поцапаться тут… с одним.
        - И ты его здорово… отделала?..
        - Да уж как смогла.
        Она усмехнулась, вспомнив тяжелое жирное тело надсмотрщика. Скосила синий глаз на руки мужчины, лениво лежащие на руле.
        - А со мной драться не будешь?
        - Это зависит от тебя.
        - Сколько тебе лет?
        - Не знаю.
        - Почему ты говоришь с акцентом?.. Ты что, иностранка?..
        - Не знаю. Меня зовут Мадлен.
        - Мадлен… грешное имя… много грешила-то?..
        Он обернулся и поглядел ей прямо в глаза, продолжая вести машину. Луч фонарика подсвечивал снизу его небритое, в серой щетине, лицо, галстук-бабочку, выбившийся поверх мятого белого воротничка шелковой рубахи, прядь седоватых, перец с солью, волос, лежащих поперек наморщенного лба. Потрепанный мужичонка. Как он испытующе смотрит на нее. Он наверняка что-то задумал. Ну и пусть. Главное - отъехать как можно дальше от…
        - Все грехи мои.
        Девчонка! Господи, какой ребенок! Должно быть, ее изнасиловали в канаве. Или отчим, связав ей руки за спиной и наобещав конфет и пряников, когда матери не было дома, повалил ее на диван, а она кричала, и ее крик…
        - Где ты собираешься жить?
        - У тебя.
        - Неплохо для начала.
        Он помолчал, вертя руль и снова разглядывая ее. Безумно хороша.
        Он продаст ее дорого.
        Он разбогатеет страшно и внезапно.
        В Эроп ценнее денег нет ничего. И такая красота стоит таких денег, что ему не придется больше думать о завтрашнем дне. Он теперь не будет заплетать гроши в косичку, подсчитывать доходы, пристально глядеть в кошелек, считая, выгорит ли нынче у него купить любовнице подарок, а дочке - пуховую шапочку и восточные сладости в чаю. Его уродина дочка любит восточные сладости. За кого он выдаст дочку замуж?! За толстобрюхого рантье? За куртуазного наглого хлыща, пользующего денежки подслеповатого папаши?! Эту красавицу лучше не показывать никому. Пока он едет к себе домой, надо хорошенько обдумать, куда ее спрятать.
        Поворот. Еще поворот. Крутой вираж. Машину заносит - гололед. А если они разобьются? Ну уж нет. Он осторожный. Он не должен разбиться, как сервизная чашка. Он должен замечательно пристроить эту шлюшонку, вдоволь натешившись ею. Такой товар в Эроп не может пропасть ни за понюх табаку. В первом же порту над ней надругаются и убьют ее, всунув в рот кляп, портовые грузчики, матросы или угрюмые докеры. Он призван сохранить самородок. Как засверкает она в свете люстр и канделябровых свечей, если ее одеть в желтый шелк, прошитый металлической нитью… в рытый темно-вишневый бархат! Крупные кольца золотых волос… обнаженные плечи… надменный синий взгляд поверх лысых и волосатых голов, поверх обезьян, волчьих ушей, львиных зубов, из которых льется на паркет слюна… эх, девочка, как же ты царишь над ними, так перехитри их всех!.. Восторжествуй!.. Не дай им сожрать тебя… если ты умна - ты будешь сопротивляться… Ты никогда не станешь игрушкой в их масленых руках…
        - Где твой дом?
        - Ты будешь жить не у меня. Ты будешь жить у моего друга Этьена.
        - Как зовут тебя?
        - Март.
        - Ты в марте родился, что ли?..
        - В декабре. Помолчи. Не болтай.
        Они больше не произнесли ни слова друг с другом. Молчали все время пути. Промчав по дороге невесть сколько миль, железная повозка замедлила бег около неказистого домика, торчавшего из скопления сугробов прямо у дороги. Они вылезли из тесноты и духоты, и Март позвонил в колоколец, висящий над резной дубовой дверью.
        Послышались шаги по лестнице, скрипло поющей на все лады. Задвижка зазвенела, лязгнула, и на пороге показался лысоватый человечек, сонно щурившийся на ночных гостей.
        - Боже, Март, - пробормотал заспанный хозяин, - а мы уже давно легли. Ели Рождественского гуся… все съели, одни косточки остались… Выпить найдется, пожалуй… Валяй, заходи, если уж приехал!.. А-а! - зевнул. - А это что за гусыня с тобой?.. Рождественская курочка?..
        Хохотнул. Погладил лысину ладонью. Мадлен заквохтала по-куриному, выставив личико вперед и отклячив зад:
        - Ко-ко-ко-ко-ко!
        - О, да она у тебя с юмором! - расхохотался Этьен.
        - И с норовом! - с вызовом произнес Март. Взяв за руку Мадлен, он подтащил ее ближе к факелу, горевшему в сенях над прибитыми оленьими рогами, и повернул ее лицом к Этьену. Тот ахнул, всматриваясь.
        - Нет, ты скажи, где видел подобную красоту? - горячась, проорал Март в ухо приятелю. - Я собираюсь…
        - Догадываюсь, что ты собираешься, - перебил его Этьен ворчливо. - Девчонка устала от дороги и переживаний. На ней лица нет. Гляди, как бледна. Как мел. Садись-ка ты, детонька, сперва к столу, покушай. Хоть гуся и смололи, зато в погребе остались салаты, жареная минога, кнедлики, пшеничный хлеб, вареные яйца, молодое вино и старый коньяк. Ты когда-нибудь пила коньяк, детка?..
        - Никогда, - помотала Мадлен головой. Ее глаза смеялись.
        Добрый человек Этьен. Ты сейчас добрый, да. Каким ты окажешься минуту спустя? Час? Месяц?.. Напускной доброты она навидалась с лихвой; люди умело лгали, если им нужно было от нее получить. Взять. Подъехать к ней на сивой кобыле. За вранье всегда берут недорого - она отлично знала это. Эьтен не походил на подлеца; сейчас он ее накормит, и это уже будет поступком. Святая Ночь! Святой Этьен! Она споет за столом песню в его честь.
        - Переоденься! Это одежка моей женушки.
        Этьен швырнул ей шелковый черный, расшитый гигантскими разноцветными хризантемами халат. Когда Мадлен, сбросив тряпье, завернулась в новую одежду, мужчины присели и присвистнули. Март застыл как вкопанный, не сводя с нее глаз.
        В китайском шелковом халате, покрытая вышитыми гладью драконами, соловьями и хризантемами, она гляделась восточной богиней, юной женой богдыхана, случайно залетевшей сюда, на окраину гнилой заснеженной Эроп, подобно птичке колибри. Ее тонкая шейка высовывалась из шелкового, в виде шали, воротника гордо и беззащитно; шелк облегал тополиный ствол талии, круглую маленькую грудь, точеные, как игрушки из моржовой кости, бедра, обертывался вокруг нежных подвижных рук с перламутровыми изящными пальчиками; для уличной шалавы слишком тонкие у нее были пальчики, слишком прозрачные на просвет, слишком грациозно сужались фаланги к концам и жемчужно розовели подушечки, не привыкшие к грязной поденной работе. А наверняка эта девка работала судомойкой и ворошила на кухне в чанах горы жирной посуды. Что за наваждение!
        - Какое породистое лицо, Март, - прохрипел Этьен, напяливая на нос пенсне и вглядываясь в Мадлен, как в редкого тропического жука. - Где ты ее подобрал? Твоя… - он назвал имя любовницы Марта, сморщившись, -.. не будет ругаться?..
        - Это не ее дело, - парировал Март. - И не твое. Прекрати на нее пялиться. Давай лучше пожрем чего-нибудь, и правда. У тебя гости, как всегда?
        - Немного, - нехотя ответил Этьен. - В гостиной спит Лемур. Он уже надрался в стельку. Ну его. В спальне - известный тебе Сосиссон.
        - С твоей женой, что ли, спит? - хохотнул Март.
        Этьен беззлобно двинул ему кулаком в бок.
        - Знаю я твои шуточки. Эрика дрыхнет в кресле, под фикусом, без задних пяток. Она водила вокруг елки хороводы с Анной и Голубкой. Они все трое крякнули шампанского, наливки, коньяка и свалились. Кто где. А на чердаке почивает Лурд. Он прискакал ко мне на два дня из Пари. Добирался как придется. Ехал без билета в третьем классе. Возникла потасовка с контролерами. Еле вырвался. Потом цеплялся к кому попало. К задкам телег. К каретам. К авто. Стоял в тамбурах пригородных поездов. Денег у него нет ни монеты, как обычно. Я ему одолжил.
        - До чего ты добрый, Этьен. Надоели тебе они все, подозреваю, как.
        - И ты мне тоже надоел, чертов Март. Садись за стол! Я лезу в погреб. Не жалеешь ты мои старые кости.
        Пока Этьен копошился в погребе, вытаскивая наружу корзины с соленьями, салатницы с горами салатов, бутылки с мартини и коньяками трех сортов, Март пристально и жестко глядел на закутанную в шелковый халат Мадлен, и в его глазах она ясно читала оценку: дорогая штучка. Попробуй дернуть от меня куда-нибудь в сторону. Дешево не отделаешься. Я тебя везде достану.
        - Я тебя везде достану, - повторил он вслух. Мадлен выше подняла голову.
        - Ты думаешь, я не смогу от тебя убежать, если захочу?
        - Беги. А я погляжу, как ты будешь вязнуть в снегу. Под прицелом моего…
        Он рванул из-за пазухи смит-вессон и повертел им перед носом у Мадлен.
        - Такую игрушечку впервые видишь?..
        Мадлен щелкнула пальцем по черному железу.
        - Испугалась я тебя. Под платьем я ношу броню. Серебряную кольчугу. Меня пуля не берет.
        Он рассмеялся. Этьен вылез из погреба в очередной раз, отпыхиваясь, волоча за собой окорок.
        - Давайте выпьем за Рождество Господа нашего Бога Единосущего Иисуса Христа, Сына Божия!.. Эх, поднимем бокалы!.. Рано ты женился, Март, сейчас бы мы тебя за эту вот кралечку сосватали…
        - А мы и без свадьбы с ней. Да?..
        Он пошло подморгнул ей, дернув углом рта. Выпил. Капля коньяка скатилась у него по щетине, как слеза.
        Они дружно ели и пили. Навалились на еду с голодухи. Руки Мадлен летали над столом. Она пробовала все, отщипывала от всего - и от куриной ляжки, и от кусочка миноги, лезла пальцами в салат, заталкивала в рот маленькие, как ракушки, кнедлики, опрокидывала в рот рюмки коньяку - одну рюмку за другой, одну за другой. Она всегда так резво ест и пьет, Март?.. Ох и прожорливая, лиса!.. Ты ее не прокормишь. А ты зато прокормишь. Ты приволок ее сюда на мою шею?.. Деточка, отведай вот еще салатика из крабов. Они плавали когда-то в океане… И ты, деточка, плывешь в людском море… И тебя рыбаки изловят… сети уж сплетены… Выпьем, господа!.
        За что, дурак?.. За тебя, идиот!.. Я не идиот, я сам ее на обочине увидел, набросился, схапал, сгреб, в машину затолкал, крикнул: ежели пикнешь… Ну, ты смелый петух, я бы так не смог… Глянь, как она некрасиво ест!.. Как дикарь… Никаких манер… Не запихивай себе в глотку жратву!.. Ее еще очень много!.. На нашу жизнь хватит!.. Будешь жить у него, шлюха. Он славный малый. Его и на жену хватит, и на тебя хватит. Будет сновать между вами, как челнок, ха!.. А потом я приеду за ней… приеду в роскошном ландо… и заберу… уже договорившись о сделке… О какой сделке, что ты мелешь… ты пьян… Нет, это ты пьян, не лезь ко мне своими лапищами… Да я тебя обнять хочу, сволочь ты такая… Обнимай лучше ее, она создана для объятий… Она создана для еды!.. видишь, как уминает… как уписывает… за обе щеки… аж за ушами трещит… Ты никогда не видел, чтобы живые люди так ели!.. только звери в зоосаде… Подари ей этот поганый халат… он ей безумно идет… Я ей себя подарю… Да она тебя не захочет… А тебя - захочет?!.. Выпьем… за то, чтобы захотела… А ты уже был с ней?.. Ну да… что - да?.. а ничего… она нежна, как голубица… груди ее -
как лилии… сосцы ее… как… как…
        Валяются головами на столе. Спят. Тихо. Надо прокрасться на чердак. Там дрыхнет неизвестный по имени Лурд. Он из Пари. Пари. Большой город. Огни. Вздыбленные громады великих домов, яркие фонари, множество блестящих хохочущих женщин в нарядах, низко открывающих грудь, женщин-фей, женщин-княгинь, девочек-принцесс. Там, в Пари, даже беднячки выглядят графинями. Она слышала, что белошвейка из Пари в иных краях Эроп сойдет за герцогиню; а то и за даму королевской крови, если умело прикинется благородной. Ей не надо прикидываться. Она видела себя в зеркало. В сенях у увальня Этьена она метнула на себя взгляд в зеркало. Один беглый взгляд сказал ей все.
        Надо спешить. Лестница. Из всех комнат доносится зычный храп. Праздничный народ спит. Она напилась коньяку, ее шатает. Или это у лестницы, ведущей на чердак, кривые ступени? Держись за перила, Мадлен. Не упадешь. Крепче вцепляйся. Какая темень. Глаз выколи. Чердак, сочленения дубовых балок, запах раструсенного на клочки летошнего сена. Сено… в нем могут быть васильки… что, что?!.. Цветки из сказки… Шмель садится на василек и засыпает… сладко, сладко… Как пьяный Март за столом?!..
        Она кралась вслепую. Таращилась. Куриная слепота. Все равно не видела ничего. Рядом с ней раздалось дыхание. Рванулась тень. Крепкие руки схватили ее. Худые жесткие пальцы властно сжали ее плечи.
        - Кого черт принес?..
        Шепот повис во тьме паутиной.
        Мадлен огрызнулась:
        - Не слишком-то ты любезен… Лурд.
        - Ты знаешь мое имя?.. Кто ты?..
        - Зажги огонь. Сейчас все скажу. Лурд, у нас мало времени.
        - Для чего мало? - спросил Лурд, зажигая спичками щепку, извлеченную из вороха сена. - Для того, чтобы вволю позабавиться?.. Любишь кувыркаться на сене… красотка?.. Ты Этьенова зазноба?.. или тебя Март приволок?.. Они мужики не промах… со вкусом… Так как насчет валяния в сене?.. Идет?..
        Он потянул ее к себе за полу китайского халата. Черный шелк распахнулся, и во мраке чердака сверкнули перламутр живота и твердая, торчащая земляничина соска.
        - Какая грудь, что за грудь, черт возьми, - бормотал Лурд, в то время как пальцы его бродили по ходящей ходуном груди Мадлен; она задыхалась, запрокидывала лицо, губы Лурда вобрали вздернутую шишечку соска. Кусай меня, Лурд. Я вытерплю все. Я не вижу в темноте, молодой ты или старый. У тебя чудесные губы и зубы. Они делают мне больно. Они делают мне сладко и невыносимо. Зачем твой язык гладит мою бедную кожу?.. это же всего лишь нищая, давно немытая кожа, в Воспитательном доме нас мыли из грязных лоханей и тазов, а в воду сыпали горстями хлорку, чтобы мы не заразились песью и паршой, это не парча, не шелк и виссон… не дамасский батист… твой язык спускается ниже… все ниже и ниже…
        - Ляг на сено, сюда, - шепнул Лурд, оторвав жаждущие губы от вздрагивающего живота Мадлен. - Ты… девочка?..
        - Да, - соврала она и почувствовала, как густо, стыдно краснеет в темноте. Лурд, ты, оказывается, молодой и красивый. Я в темноте это вижу. Это ночь чудес. Я на свободе. Ты возьмешь меня с собой в Пари?.. Не оставляй меня здесь, на чердаке.
        Он вел языком, как парчовым лоскутом, по ее груди, вокруг сосков, по животу, по пупку, зарывался лицом в заросли золота. Не бойся. Я сам боюсь.
        Его горячий язык вошел в расщелину, отыскал округлившийся женский жемчуг. Вот он, под соком языка. Оближи его. Кто тебе эта девчонка, бедняк Лурд? Ты такой же бедняк, как она. Вы не видите друг друга - на дворе темно. Зима. Волхвы спят в хлеву, а вы на сеновале. Слоны стоят внизу, во дворе, и спят под теплыми попонами, под персидскими коврами; лошади под седлами, утыканными гранатами и цирконами, спят стоя и мотают мордами. Им снятся слепни и отборный овес. И верблюды тихо лежат, подогнув под себя неуклюжие угластые ноги; их морды в сетчатых намордниках, чтоб они не плевались в детей и гостей, а уздечки расшиты жемчугом. Таким, как этот, живой? Жемчуг в его зубах. Улыбка с жемчугом. Прекрасный кадр для дагерротипа. Как он дрожит в его увлажненных слюною губах. Вот он уже сияет весь в его рту. Сотвори чудо, Лурд. Завтра вы расстанетесь. А если…
        Такого со мной не было никогда. Там, в Доме… что есть мужчина?.. Грязь, кровь, похоть, тяжесть, ломающая хрупкие кости. Мужчина убивал тебя. Мужчина никогда… что это, Лурд?!.. Зачем это… Пусти… Пусти!..
        Он прижал лицо к ее солено пахнущему, залитому белым терпким соком лону и всунул бьющуюся рыбу жаркого языка внутрь, глубже, еще глубже. Мадлен извивалась и кричала. От радости. От боли. От наслаждения. От ужаса.
        От страха, что все закончится сейчас и бесповоротно.
        Тело Лурда взметнулось над ней голым смуглым флагом. Он вошел в нее быстро, забился в ней, как рыба на остроге. Бери меня. Я твой. А-а-а!
        Только миг живет сдвоенное в любви человечье тело; один жалкий миг. Его люди принимают за вечность.
        С Мадлен это случилось на земле. Она могла никогда не почусвтвовать вечности. Лурд показал ей вечность. Вечность - два крепко сплетенных тела. Она не видела, каков из себя Лурд. Он не видел ее. Наступит утро. Может, он невозможный урод? Что они скажут друг другу? Ей нужен Пари. Ей нужна свобода и счастье. А таких Лурдов у нее будет еще много.
        Нет. Лурд всегда один. И ты его не забудешь, девочка.
        - Ты… не девочка, - изумленно выдохнул Лурд, гладя мокрым телом тело Мадлен.
        - Я наврала тебе.
        - Зачем?.. Я бы не обиделся. Правда, я был вдвое нежнее с тобой, чем обычно с девчонками. Ты меня напугала. У меня еще не было девственниц. А ты откуда свалилась мне на голову?
        Мадлен, накидывая на потные плечи китайский халат, загребла в горсть сена и окунула лицо в сухую траву, жадно вдыхая терпкие запахи. Сквозь высохшие стебли текли ее слезы и таяли в сухих цветах, верблюжьих бубенцах, бирюзе и сапфирах.
        - Лурд. Я не вижу тебя в темноте. Но это и неважно. Слушай внимательно.
        Он насторожился.
        - Надевай штаны и бежим.
        - Куда бежим?.. Ты что, очумела?.. Ночь на дворе… Праздник… Я к Этьену еле добрался…
        - Ты живешь в Пари?
        - Да.
        - Я должна бежать с тобой. Меня хотят убить.
        - Кто?.. Что ты городишь?
        - Март. Ты знаешь Марта?
        - Ну… так… слегка… продувная бестия…
        - Вот он и хочет. Он уже пытался. Я должна убежать отсюда сегодня. Сейчас. Быстро. Пока он напился и спит в гостиной. Ты не дашь мне умереть.
        - Не дам, конечно, - выдавил он смешок, - ты славная девчонка и любишься искусно. Я всерьез думал, что ты Святая Мария. Бежать так бежать. Эх, неохота!..
        Он лениво влез в штаны, зевнул.
        - А может, поспим?.. Я тебя обниму… Согреемся… Здесь так чудесно пахнет травой… Завтра утром поедим объедки с барского стола… Этьен нам рюмочку нальет… Ты все выдумала, про Марта… Он и кошки не обидит…
        - Нет.
        Они так и вышли в зимнюю ночь - она, подпоясав кожаным ремнем шелковый, в хризантемах, черный халат, он в черной кожаной куртке и высоких сапогах, в надвинутой на глаза меховой шапке, похожий на подвыпившего маркиза: из-под куртки у него торчало заляпанное вином кружевное жабо, - и она впервые увидела того, с кем ей предстояло пройти шматок пути: рыжий, конопатый, с толстым носом, с низким лбом, с подслеповатыми глазками, высокий и худой, как жердь, с кулаками, что постоянно сжимались и разжимались - нервно, болезненно. Ей стало жаль его - лишь на миг. Где осталась их вечность?
        Они выбежали из ворот и дали деру.
        Уже на рассвете они подбежали к маленькой железнодорожной станции. Впрыгнули в поезд, направлявшийся в сторону Пари, на запад, дрожа от холода и страха перед контролерами. «Знаешь, они опасные; есть со свистками, есть даже с плетками. Кое-кто носит в карманах кастеты; кто-то колет тебя тайными колючками. Берегись их! Они могут покалечить тебя». Мадлен смеялась. Я их покалечу сама. Я знаю выпады восточной борьбы.
        - Какой, какой?..
        - Восточной, оглох, что ли?..
        Она не подозревала, что знала самые драгоценные па, выпады и приемы - борьбы за жизнь.

* * *
        - А что было дальше, Мадлен?.. Почему ты замолчала…
        Рассвет. Холодный, как вынутое из погреба молоко, рассвет сочился в изукрашенные морозными узорами окна. Голые девушки лениво лежали в горе простыней, рядом с их подушками, в изголовье, валялись яблочные огрызки, косточки персиков, банановые шкурки.
        - Потому что не хочу говорить.
        - О том, что было дальше?..
        - Да. Разве тебе интересно, Кази?
        Мадлен перевернулась с живота на спину, потянулась, захрустели кости. Пока еще молодые кости. Как прекрасно умереть молодой. Ты запомнишь жизнь прекрасной. Прекрасной?! Кто придумал это слово?! Люди в карнавальных масках, кружащиеся на Масленицу по ночным улицам сумасшедших городов с островерхими крышами?! Осыпьте меня конфетти, обмажьте меня медом, я никогда не буду делить с вами ваше веселье. Я знаю, что такое Праздник. Я крестила лоб в ином Храме. И вам его у меня не отнять. Только вместе с…
        - Хочешь еще грушу?..
        - Тошнит. Давай соснем хоть часок. Утром - горячий душ… массаж… маникюр… рожа мадам… как думаешь, вырвемся когда-нибудь отсюда?..
        - Вырвемся. Клянусь.
        - А с Лурдом этим… что стало потом?..
        - А ничего. Тот парень, что меня шантажирует время от времени, выманивая у меня деньги на то, на се, это он. Однажды явился, подстерег на улице, около фонтана Тэсси. С ножом к горлу: мне нужна машина, дай денег на авто. Я его послала. Он долго преследовал меня. Настигнет то у подъезда мадам, то в Опере, то в булочной. Нам же разрешают везде ходить, не то что другим, сидящим с утра до ночи взаперти; он про это прознал и теперь стережет меня. Прилип, как банный лист!
        - Не боишься?..
        - Чего?.. Как прилип, так и отлипнет. Я ему много помогала. Содержала его, как ребенка. Сначала он…
        Мадлен уткнула лицо в подушку. Втянула ноздрями запах слежалых птичьих перьев. Пари не верит слезам. Да их нет давно. Есть все что угодно: пот, кровь, сок мужских корней, извергаемый в судорогах, слюна, когда зверски хочется есть, вино и молоко, кофе и чай. Любая жидкость течет и брызжет. Нет только слез. Они высохли. Вымерли. Как та сухая трава на сеновале.
        -.. он стал моим сутенером.
        - И ты… пошла на это?..
        - У меня не было иного выхода. Я спала с одяшками. С подзаборниками. С бедняками, со всеми, у кого за пазухой хоть грош водился. Лурд не брезговал ничем. Он толкал меня на панель, и я стояла под дождем и снегом, мерзла, прятала руки в рукава - у меня не было муфты. Он купил мне одежду. Лишь для того, чтобы я могла завлекать мужиков не только телом, но и тряпками. Он говорил так: в Пари глядят, как ты одет. Если у тебя нет наряда - можешь идти пешком отсюда вон. Я кричала: не уйду отсюда вон! Он орал: ну так ступай, зарабатывай деньги! Я вопила: это не деньги! Это дерьмо! Это ломаные гроши! Чтобы выжить! Так мы и выживали. Иногда мы бросались друг к другу, вспоминая тот сеновал. Но редко. Эта трава перестала щекотать нам ноздри сразу после того, как слезли с поезда, два зайца, в Пари, на грязном и дымном вокзале Сен-Сезар. Обнимая меня, он шептал зло: я тебя подобрал, я могу делать с тобой все, что захочу… но уже с душком, ты воняешь другими мужиками, ты порочна, ты гнилое яблоко… ты уже не принадлежишь ни мне, ни себе… ты уличная тварь… ты тварь… ты…
        Мадлен опять упала лицом в подушку. Кази нежно погладила ее рукой по голой спине.
        - Если тебе тяжело, не говори. Я и так все представляю.
        - Отстань. Хочу говорю, хочу нет.
        - У меня все было похоже.
        - У всех все было.
        Она, не вставая с постели, достала со стола бутыль со сладким красным вином, налила в граненый бокал, выпила залпом.
        - Сладкое… Похоже на кагор. Вино Причастия…
        - Евхаристии?..
        - Пийте от нея вси… сия есть Кровь Моя…
        - Ты бредишь, Мадлен?.. На каком языке ты говоришь?..
        - На языке одного клиента, - холодно бросила она и перевернулась на бок. Рассветные лучи, просачиваясь через леденистое окно, вызолотили ее живот, расписали розовой кистью грудь.
        - Когда я задумала от него убежать, была опять зима. Февраль. Время карнавала. Он ждал этих бешеных дней. Весь Пари с ума сходит. Все в неистовстве желания и обмана. Верх меняется местом с низом. Там, где сияло лицо, торчит толстый зад. Из живота глядят безумные и прекрасные глаза. Шляпы с перьями возвышаются над горами кудрей и париков. Девушки стреляют взглядами, ищут в вихре толпы возлюбленного на одну ночь, суженого… на всю жизнь. Богатые старые господа садятся верхом на сабли и метлы. Пялят шутовские колпаки, королевские мантии. Я шут!.. А я король!.. А я палач, и вот мой эшафот, и я вас всех, дурни, сейчас казню!.. Взмахивает топор, и на березовую плаху льется яркий клюквенный сок. Сок красной смородины! Все визжат! Рвут на себе накладные волосы, крашенные в синий и красный цвет! Красные ногти горят в ночи на пальцах у разбитных девиц!.. И Лурд шепчет мне, чуть не ломая мою руку в кулаке: давай, жми вперед, в гущу толпы. Лови. Охмуряй. Ложись под забором - под сугробом - под распахнутым окном, откуда крики и песни и волчий вой. Тяни их за мошну, вытрясай звонкую монету. Звон монет! Смысл
жизни! О, Кази! Неужели в этом! Неужели всей жизни! Всей жизни! Всей…
        Она затряслась в беззвучных, бесслезных рыданиях. Кази взволнованно, сев на корточки рядом с кроватью Мадлен, гладила ее по золоту рассыпавшихся кудрей.
        - Милая… да будь я проклята, что заставила тебя исповедаться… на черта нам все эти рассказы из нашей жизни… У нас и жизни-то еще не было… Может, нас еще ждет, Мадлен, ждет…
        - Что нас ждет?!
        Вопль. Безумный, бешеный вопль дикой кошки.
        И мгновенное спокойствие потом. Ледяной синий взгляд. Ледяная улыбка.
        - Позвать Риффи?..
        Мадлен села в подушках. Взяла себя рукой за грудь. Вполоборота посмотрела в круглое зеркало. Схватила с тумбочки жемчужную низку, всунула в ожерелье шею. Подгребла к себе, скомкав, отрез красного бархата, валявшийся в ногах кровати. Светлая кожа фосфоресцировала розовым и золотым. Цвета рассвета. На гладкой шее яркими ледяшками горел скатный жемчуг. Настоящий? У мадам на натуральные камни пороху бы не хватило. В Эроп все подделывается. К этому привыкли. Она глядела на себя в венецианское зеркало, кусала алый рот, чтобы губы пылали краснее, неистовее. Клеопатра красила губы соком граната. Кто красил губы чужою кровью?! Ведьмы в сказках?! Собственной кровью… Мгновенный удар копья памяти: зима, Масленица, на площадь выносят блины на огромных сковородах, жгут костры, в костре посреди широкой площади горит, дымясь, соломенное чучело Костромы… кто такая Кострома?.. может, тамошняя ведьма… чудовище… может, это сама Зима, и ее надо сжечь на ярком, веселом огне, чтобы все время было тепло, чтобы люди не плакали больше от холода… от мороза… Ее мать стоит рядом с ней. Трет губы колючей мохнатой варежкой.
Мама, зачем?!.. Ты же поранишь себе губки колкой шерстью… в шерсти, с овец состриженной, попадаются опилки, сухие шмели, щепки… ты себе нежную кожицу обдерешь… Нет, - смеется. Ярче губы будут пылать на морозе. Глядишь, кто-нибудь подойдет да поцелует. Жарко, крепко. Знаешь, дочка, поцелуй на морозе сладок!.. Слаще вина кагора, что в церкви на Причастии дают глотнуть… из серебряной ложечки с витой ручкой?.. Ох, слаще… и высказать невозможно…
        Зеркало, изготовленное в Венециа. Как беспощадно ты все отражаешь. Она покосилась на себя. Мрачный синий глаз. Выпуклый, большой, коровий. Мадам за глаза зовет ее золотой коровой. Да уж, коровушка золотая. Доит меня мадам безбожно. Вымя мое не щадит. Правда, моет и холит на славу. Чтобы я одна в поля и луга насовсем не ушла. Да ведь уйду. К этой белой груди пойдут сапфиры. Надо заказать у ювелира поддельные. И у портного Дернье - платье с большим декольте. И пойти в Оперу. И купить билет в богатую ложу. И появиться там с веером из павлиньих перьев, и широко развернуть его, обмахиваясь и победно из-за веера улыбаясь, светя надменными синими факелами глаз в черную пасть битком набитого зала. Чтобы все ахнули. Чтобы все упали. Чтобы в антракте, когда она выйдет из ложи в фойе и станет важно прогуливаться туда-сюда, за ее обнаженной спиной раздавались шуршание, шепот, сплетни, пересуды, ахи, охи, восторги, проклятия. Чтобы ее узнавали издали. Чтобы хотели увидеть ее вот так - голой - в подушках - с жемчугом на торчащей яростно груди - в рыже-золотых кудрявых волосах - со сверканьем в ночи небесных
глаз - с нагим, тяжко дышащим животом - перед старым венецианским зеркалом: вот она вся, перед зеркалом, перед чужим непонимающим и непомнящим взглядом, перед чужой равнодушной жизнью, - а вы все равно ее никогда не поймете, никогда и ни за что не купите, даже за сокровища Голконды, даже за россыпи золотых монет индийских радж, за алмазы Слонового Берега, за сундуки самоцветов из царских подвалов далекой страны Рус; набросайте у ее ног груды драгоценностей - она, смеясь перед зеркалом, встанет над ними, зачерпнет их в пригоршню, расхохочется еще пуще. Веселая девка Мадлен! Она вас сама всех купит, дайте срок. За ней не заржавеет. Все купит. И это зеркало. И этот Веселый Дом. И мадам. И Кази с Риффи. И Дворец Дожей в далекой сказочной Венециа; и Грановитую палату загадочного Царя далекой страны Рус; и египетские усыпальницы; и лучшие в мире наряды; и мягкую перину на отдельной, совсем отдельной кровати, чтобы слаще спалось, чтобы никто никогда больше не тревожил, не пихал в бок, не совал в рот и в живот выступы своих плохо вымытых тел, не кидал ей в лицо жалкие, мятые, жирные бумажки. Она купит все
бумаги и камни; все кареты и авто; все телеги и арбы. Вот только счастье. Счастье. Купит ли его она? Зеркало, ответь, - купит?..
        - Ох, Мадлен… Тебе бы отпуск… тебе бы подкормиться молочком… в деревне… на природе…
        Она затихла. Кази укрыла ее простыней. Задремала, скрючившись на коврике у ее изголовья. Прокапали и растворились в рассветном тумане капли времени. Зимнее Солнце било в исчерканные ледяными папоротниками и хвощами стекла. Пари, северный город. Огни и карнавалы.
        Внезапно Мадлен вскинулась. С закрытыми глазами, в полусне, пробормотала косноязычно:
        -.. а потом он бил меня… бил смертным боем… как собаку… как суку, что плохо охотится… сука уже не могла служить… она хотела убежать в лес… я сшила маску для масленичного карнавала, когда приезжал князь Монакский… такое событие… народ стоял на ушах… Лурд кричал: если ты не подцепишь толстый кошелек, можешь проститься с жизнью… я забью тебя до смерти… он уже ненавидел меня… лютой ненавистью… я тяготила его… и я же была его печью, его жратвой, его подстилкой… его домом… мы спали вдвоем на узкой койке… он снимал за три монеты в предместье… завел дружбу с ворами… воры нагрянут к нам ночью, галдят… пьют божоле, бурбон… всякую дешевку, чтобы опьянеть… лезут ко мне… Лурд орет: давай!.. Нажимай!.. сдерите с ежихи иголки!.. приз дам… они обливали меня шампанским… мазали меня мороженым и слизывали его с меня… я сшила такую страшную маску, что сама забоялась… драконью… Да, это был дракон… он изрыгал дым и огонь из пасти… у него было две пары ушей… длинный красный язык, раздвоенный, как у змеи… и драконью чешую я наклеила, из кругляшков фольги, на темно-зеленый гладкий шелк… я ему так и сказала: пусти меня,
дай мне делать, что я хочу, я китайский дракон, все хризантемы давно отцвели… осыпались с халата… засохли… И он выпустил меня… и следил за мной горящими глазами… он заподозрил… А я веселилась напропалую… меня закручивали в танце… от меня шарахались с визгом… меня похищали, сажая на передок кареты, запряженной четверкой белых лошадей… и везде я слышала его голос: «Не забывайся, Мадлен!.. Эй, Мадлен!.. Я тут!.. Я слежу за тобой!.. Ты плохо работаешь!.. Ты еще никого не поймала!.. Получишь плетки вволюшку!.. Я буду бить тебя кулаками в живот… в твой бесплодный продажный живот… и ты никогда не родишь ребенка… никогда…» Я вцепилась в человека в парике… кто ты?.. я Иоганн Себастьян Бах, я сочиняю бессмертную музыку… а ты кто?.. а я великий китайский дракон… и я сейчас тебя съем… дохну на тебя пламенем и дымом, изжарю… и нет тебя… Не жарь меня, я тебе еще пригожусь… этот Бах был такой добрый… он все понял… он сцапал меня и поволок под мост… там был мост, сырые быки моста, камни парапета… сначала он меня распотрошил, как свежевыловленную рыбу, на парапете… камень сырой был, холодный… я простудилась, долго
кашляла потом… потом положил меня в мешок, расшитый поддельными яхонтами… хохотал: этот мешок я стащил у персидского военачальника… стянул его с верблюда… он как раз для такого дракончика, как ты… и взвалил на плечи, и потащил… унес меня… в иную жизнь… в иную… в мешке было темно… сыро… пахло волшебством, печеньем с корицей… там до меня лежало печенье… меня тащили прочь от ужаса… прямо в волшебство… и я смеялась, сидя внутри мешка… смеялась от радости… и дергала Баха за парик… и у меня спина болела, потому что в нее впивались грязные камни парапета… я помню это место… я покажу его тебе… а как звали Баха, не помню… уже не вспомню… никогда…
        Она уже спала, еще бормоча.
        Кази спала, как собачка, на коврике рядом с ней.
        Солнце сквозь замерзшее стекло заливало обеих девушек торжествующим царским светом.
        Человек, укравший Мадлен с масленичного маскарада, продал ее за бесценок в заведение мадам Лу, что на Гранд-Катрин. Она стояла перед мадам в костюме дракона. Мадам сдернула с нее драконью маску, набитую табаком, чтобы раскуривать и пускать дым из ноздрей и ушей, и ударила ее по щеке.
        - Шлюха подзаборная!.. Здороваться не научена!.. Мы здесь научим тебя всему!
        Мадлен проглотила слюну. Тряхнула золотой головой. Сказала, чеканя каждое слово:
        - Здравствуйте на веки веков. Аминь.
        И упала замертво к ногам мадам - она очень хотела есть, и это был простой и скучный, бедняцкий обморок от голода.
        Я жила в Париже тяжело. Эмигрантам всегда тяжело. Особенно тем, кто приехал сюда из России. Русских в Париже пруд пруди; «Париж наполовину русский город», - вздыхая, говорил мне мой друг, священник храма Александра Невского на рю Дарю, отец Николай Тюльпанов. В отличие от потомков русских семей предыдущих волн эмиграции, накатывавших на Париж, начиная с 1917 года, кто не знал языка или почти забыл его, коверкая родные слова, я, приехавшая в Париж недавно, поддерживала себя в минуту горя и уныния русскими молитвами, русскими стихами, чтением русских книг, привезенных с собой; я страдала оттого, что мне часто не с кем было перемолвиться словом по-русски, всюду щебетали по-французски, как птички, французские консьержки, французские молочники, французские продавцы, французские ажаны. Я слонялась по Парижу одна, тоскуя, глядя на его красоты, ненужные мне.
        Зачем я приехала сюда? Я убежала. Меня вынудили уехать. Я окончила Консерваторию в Москве по классу фортепиано и органа, с успехом давала концерты в городах России, аккомпанировала певцам, играла в камерных ансамблях. Меня ждало будущее музыканта, не особенно блестящее в стране, если ты не выбивался в люди на крупных международных конкурсах, но и с голоду мой музыкантский хлеб умереть бы мне не дал. На беду свою, я стала писать стихи. Эта сила была сильнее меня.
        Я чувствовала поэзию; я училась у мастеров. Я писала смело, как хотела. Мои стихи расходились по Москве, Питеру, Нижнему, Екатеринбургу, Красноярску, Иркутску подпольно; их переписывали от руки; их читали шепотом, на кухнях, в маленьких залах - в подвалах, в заштатных кинотеатрах, в студенческих кафе, в затянутых кумачовыми полотнищами клубах. Мне не была нужна официозная слава в России. Мне было достаточно моей судьбы и того, что Бог дает мне силы писать то, что я хочу.
        Не все коту Масленица. Людям, бывшим у власти в ту пору, мои стихи не приглянулись. Мои друзья с круглыми от страха глазами в тысячный раз рассказывали мне истории замученных и расстрелянных поэтов, печально известные каждому школьнику. Я, смеясь, отвечала им - аллаверды - историей из жизни Пушкина: когда к нему в Михайловское нагрянули слуги Бенкендорфа, чтобы изъять у него написанные им крамольные стихи, он успел сжечь все в печке, а на вопрос сыщиков: «Где же ваши рукописи, господин Пушкин?..» - поэт поднял руку, постучал пальцем по лбу и сказал: «Все здесь». «Здесь-то здесь, ты все сожжешь и восстановишь в три дня, - сокрушались мои друзья, - а вот выгонят тебя отсюда взашей!..»
        Так оно и случилось.
        Ко мне явились поздно ночью. Я не знала этих людей. Их было шестеро. Они сели за стол, говорили со мной спокойно. Мне предложили на выбор: или далекие северные лагеря, или срочный, в двадцать четыре часа, выезд из страны. Я похолодела. Думала недолго, несколько секунд. Выбрала второе.
        Я хотела жить, и я хотела написать то, что мне было назначено Богом.
        Друзья добыли мне денег на самолет; иностранный паспорт сделали мгновенно приспешники власть предержащих. Почему я выбрала для жизни Париж? Францию? Не знаю. Может быть, потому, что во Францию всегда уезжали все гонимые русские люди.
        Так я оказалась в Париже. Когда самолет приземлился в аэропорту «Шарль де Голль», меня никто не встретил. Я была беженка, изгнанница. Я вынуждена была просить убежища. Во Франции очень жестокие законы для эмигрантов. Эта страна просеивает людей, сыплющихся в нее отовсюду, через мелкое сито. Я металась, бегала по Парижу, искала пристанище, прибежище, работу, жилье, знакомства, денег в долг, опять жилье, если из прежнего выгонял хозяин за неуплату.
        Я узнала, что такое настоящая бедность.
        Это когда тебе совсем нечего есть, и ты не едешь, а идешь пешком, отмеряя многие километры, в предместье Парижа, и там, робко постучавшись к какой-нибудь французской хозяюшке - а выбираешь домик победнее, чтоб свой понял своего, - просишь у нее на ломаном французском, похожим на попугайское карканье, немного хлеба, картошки и кусочек сала. Я сразу выучила эти слова: «хлеб», «вода»,
«картошка», «сало», «крупа», «мука», «масло». В этих словах была жизнь. Если хозяйка попадалась добрая, мне давалось и то, и другое, и третье. Если я нарывалась на злюку, мне не обламывалось ничего. Тогда я жестами показывала ей, что могу выполнить нужную работу - по дому, по саду, огороду. Я научилась копать землю, сажать овощи, и руки у меня были все в земле, и грязь под ногтями, неотмываемая.
        В Париже я тоже искала работу. Находила - временную. Разносила газеты. Мыла полы в бистро. В парикмахерских. Однажды я нанялась развозить молоко, неуклюже разбила две бутылки с молоком, и меня тут же уволили. На Западе нельзя ничего делать плохо. Ошибешься - прощайся с работой. Рук и ртов в огромном городе много, работу уволенному трудно найти.
        Я судорожно искала выхода. Что делать? Гибнуть?! Я была в Париже совсем одна. Друзей у меня не заводилось из-за незнания языка. В магазинах и булочных я общалась жестами, кивками, улыбками. Я донашивала одежду, в которой убежала из России. Слава Богу, мне повезло с жилищем - меня пустил жить к себе непритязательный старикан, одевавшийся в лохмотья, добытые у старьевщика, промышлявший бытием клошара, нищего под мостом Неф. Зимой и летом он сидел на решетках, под которыми текли теплые воды парижских подземелий. Из-под решеток поднимался горячий пар, моему старику было тепло. Он клал перед собой шапку, веселые парижане бросали туда монетки. Я вспоминала нищих в России. Все в мире было похоже. Только языки были разные.
        Судьба привела меня в храм Александра Невского на рю Дарю. Благородный, добрый священник, отец Николай, приветил меня. Я для него была одной из сотен бедных эмигрантов, обивающих пороги родных церквей. В России я не отличалась особой набожностью. В существовании Бога у меня не было сомнений. Однако посты я не соблюдала, на службу ходила редко, и молилась лишь тогда, когда на меня обрушивались несчастья, следуя старой русской пословице: пока гром не грянет, мужик не перекрестится. Здесь, в Париже, было все иначе. Русский храм не просто связывал нас с Россией. Он был нашим Русским Домом, нашим оплотом, нашим Ковчегом в Потопе, нашим свергнутым и восстановленным Троном, настоящим Престолом Божьим и Святой Руси. Только в Париже я впрямую ощутила, что Русь - Святая. На родине мне это и в голову не приходило. Что имеем, не храним; потерявши - плачем.
        Отец Николай, маленький, похожий на колобка, бородатый батюшка, словно переносил меня из парижской сутолоки и ужаса нищеты в старую Русь. Он водил меня по храму, рассказывал про древние образа, драгоценности Царского Дома, приключения, благодаря которым реликвии попали сюда, на улицу Дарю. Он поил меня чаем в доме рядом с храмом, раскладывал по столу бутерброды с салями, с прованской ветчиной. Я глядела на роскошь еды испуганными глазами. Я давно не ела мяса. Отец Николай совал бутерброд мне в руку: ешь, не стесняйся, сейчас же нет Поста, разрешено. А в Пост рыбку тебе дам.
        Я ела и плакала. Слезы сами текли по щекам. Священник крестил меня, шептал: да воскреснет Бог и расточатся врази Его.
        Он, отец Николай, и пригласил меня однажды на вечер русских эмигрантов в этом самом небольшом домике близ храма, где он устраивал чаепития для бедняков. Сначала отстояли службу. Был февраль, Сретенье, и мела метель, редкая птица в Париже в это время года. И на старуху бывает проруха. Зима в том году выдалась холодная. Парижане шутили: полюс идет на нас войной. По слухам, подобные морозы и снега царили над Парижем то ли в двадцатые, то ли в тридцатые годы - я не очень поняла из перешептываний публики, почтительно стоявшей, склонив головы, и седые и молодые, в храме на Литургии.
        Пели Литургию святого Иоанна Златоуста. Рахманинов… я знала эту музыку еще по Консерватории. Я стояла поодаль, почти у выхода - народу было много. Вдыхала, сквозь духоту и запах тонких парижских духов, ароматы ладана, курений, возносящихся из кадила в руках отца Николая. Вокруг меня стояли и молились русские люди. Я тайком оглядывалась. Все это эмигранты, их дети, их внуки, их правнуки. Старух и стариков первой волны эмиграции привезли на Литургию в креслах на колесах - они уже не могли ходить. Я, кося глазами, видела рядом с собой гордую, всю седую, серебряную старуху, ее профиль мерцал в свете свечей, она медленно подносила высохшую, еще красивую руку ко лбу и крестилась так, будто возлагала себе на голову корону. Графиня?.. Княгиня?.. Отец Николай шепнул мне, что на службе и на вечере будет много старых русских аристократов, потомков знаменитейших фамилий России. Я гадала, кто могла быть эта старая дама. Княгиня Васильчикова?.. Нарышкина?.. Голицына?.. Иловайская?.. Оболенская?.. Шаховская?.. На ее руке, когда она поднимала ее ко лбу, просверкивали два драгоценных камня - изумрудный, гладко
обточенный кабошон и звездчатый сапфир. Камни были заключены в золотые оправы, потемневшие от старости. Фамильные драгоценности. Сколько же они пережили всего… вместе с ней.
        Рядом со мной стояли и молились молодые люди. Это от них пахло хорошими духами. Многие были бедно, но чисто одеты. Кое-кто щеголял в богатых нарядах. Потомки русских. Внуки тех, бежавших первыми от революции. Дети от смешанных браков, вполовину французы, забывшие язык. Единственное, что их связывает с Россией, - это вера, православие. Они не забывают веру отцов и дедов. Приходят сюда, на рю Дарю. Молятся. Шепчут косноязычно: «Богородица, Дева…» La Mere… Мать. Россия нам всем мать. А кому и мачеха. Но молитесь за нее, как за мать, всегда.
        Литургия текла печальной рекой, отец Николай шествовал в золотой ризе к алтарю, дьякон держал потир с причастием, помогая причастить паству, и, когда мне отец Николай всунул в рот витую серебряную ложечку со Святыми Дарами - хлебом, размоченным в кагоре, - я проглотила Дары и вдруг заплакала, неизвестно отчего. Только потом, позднее, я поняла: это были первые слезы умиления и смирения перед судьбой, ощущение себя одной из малых сих, из затерянных в бедности и нищете возлюбленных дочерей Господних.
        - Бог поможет тебе, - шепнул мне отец Николай, причащая меня, пока дьякон утирал мне рот красной тряпицей. Я вспомнила красный кумач родины, полотнища и флаги, мотавшиеся на ветру на всех парадах. - Бог милостив, Елена.
        Служба закончилась. Прихожан пригласили на трапезу в домик. Все с удовольствием, оживившись после строгого стояния в церкви, весело болтая, щебеча, прошествовали туда. Были накрыты длинные столы, стоявшие каре. Крахмальные скатерти снегово белели - отец Николай постарался. Скромные приборы перед каждым, родное русское угощение - винегрет, расстегаи с мясом, холодец, блины. Там и сям в блюдечках красными горками возвышалась икра. Я глядела на пиршество богов, чуть не падая в обморок от голода. Да это просто праздник. Ну да, сегодня же праздник - Сретенье. Что произошло в этот день тогда, давным-давно?.. Ах, да. Мария и Иосиф принесли младенца Иисуса в храм, и его принял на руки старец Симеон, и сказал: «Наконец-то я увидел Тебя, Бог мой, я дождался чуда, я держу Тебя на руках. Теперь можно и умереть». Может, он совсем не так сказал… я не помнила.
        Перед нами стояли и бокалы - какая же Франция без вина? Да и какая Россия без выпивки?.. Мужчины галантно ухаживали за дамами, разливая вино. Рядом со мной оказалась та самая горделивая старая дама, сидевшая в кресле в церкви. За столом она тоже сидела в инвалидном кресле на колесах, а не на скамейках, как все, и я поняла, что ни вставать, ни ходить она уже не может. Бедная. Может быть, у нее нет ног. Под длинной пышной юбкой не увидишь ничего; может, там протезы. А может, она парализована. На ней была надета кофточка из тончайшего, кружевного батиста, отделанная креп-жоржетовыми воланами, почти прозрачная. Кружевное белье просвечивало сквозь кофточку, сияя безупречностью и белизной. Ее высохшая, маленькая грудь… видны, сквозь батист, родинки на груди… И что-то темное, грубое бугрилось под кружевами… шрамы, что ли?.. Она заметила мой взгляд, вздрогнула и вскинула голову. Но головы ко мне не повернула.
        Я украдкой глядела, как она ест. Великосветские манеры. Вилку, нож держит изящно, чуть отставив мизинец. Отправляет кусочки в рот достойно. Незаметно, как жует. А еда исчезала с тарелок мгновенно. Возможно, она была голодна, так же, как и я. Упитанностью старуха не отличалась, скорее худобой. Но стать! Но гордая повадка! Ясно, Великая Княгиня, не иначе. А кто же еще?! Сердце мое замерло. Я впервые в жизни сидела рядом с Великой Княгиней. Да еще и ужинала. Кусок застрял у меня в горле, и я чуть не подавилась от волнения.
        - Берите, берите блины с икрою, милочка, - внезапно услышала я над своим ухом хриплый, прокуренный старческий голос, - не стесняйтесь. Где вы еще этак-то поедите в нашем развратном Париже.
        Я, вспыхнув, подцепила на вилку два блина, неловко уронила их на скатерть. Старуха улыбнулась. Ни тени смущения не отразилось на ее покрытом сетью мелких морщин, красивом лице. Она взяла блины прямо руками и шлепнула их мне на тарелку.
        - Ешьте, детка, и плюньте на них на всех, - повела она взглядом вокруг. - Эта публика - дура. Она и продаст, не заметит. Я знаю их всех как облупленных. Этот Париж, вертеп, всех сгреб под одно крыло. Приютил.
        Ее русская речь была великолепна. Чистый, ясный, без шепелявости и картавости, без чужестранного акцента, старый русский говор. Московский?.. Петербургский?.. Московский, скорее. «Великий» она произнесла как «великой».
        Я послушно ела, с красным от смущенья лицом, уткнувшись в тарелку. Отец Николай произнес речь про вечную Россию, землю Божью. Встал, поднял бокал над опустошенным столом. Все съели, а вина еще было много.
        - За нашу родную матушку землю! - Он, слегка хмельной, прослезился. Глаза людей за столом тоже увлажнились. Кто-то откровенно, не стыдясь, заплакал, чуть ли не в голос, уронив лицо в ладони. - За единую и неделимую Россию! За ее возрождение! За то, дорогие мои, родные… - слезы задушили его, - чтобы мы вновь увидели на русском троне великого, самодержавного правителя, монарха, Царя всея Руси! Ура!
        - Ура-а-а-а!.. - раскатилось над столами. Эмигранты вскакивали, поднимали бокалы, чокались, плакали, целовались, обнимались. Островок Руси в море чужбины. Господи, при чем тут Царь. Красивая сказка для малых детей. Его же никогда в России больше не будет. А эти люди, что они, спятили, смотрят назад, а не вперед. Господи, как же они все одиноки.
        Как же одинока я, Господи. И бедна.
        Что придумать?! Что сделать?!
        Знатная старуха, сидевшая рядом со мной, подняла свой бокал и протянула мне, чтобы чокнуться. Мы прозвенели застольным хрусталем, и звон истаял в общем гомоне и гаме.
        - За Россию, - пробормотала я, чокаясь с аристократкой.
        - За вас! - неожиданно сказала она и выпила бокал до дна. Поморщилась. - Кислое вино. А я люблю сладкое. Не мог Тюльпанов сладкого у благотворителей заказать. Вы удивились, что я выпила за вас?
        - Разумеется, да, - кивнула я головой. - Вы же меня не знаете. Кто я такая для вас?
        Старуха пронзительно поглядела на меня из-под серебряного шлема кудрявых седых волос. Ее взгляд оценивал. Исследовал. Проникал в меня. Изучал.
        В один миг она поняла про меня больше, чем я сама за годы моей нищенской жизни в Париже.
        Я не могла оторвать взгляда от ее старческой груди под батистовой кофточкой. Сверканье золотого фамильного крестика с мелкими каплями алмазов не заслоняло теперь от меня страшные шрамы, глядящие сквозь паутинную ткань. Война… революция… может быть, пытки… выстрелы… скорей всего, ее расстреливали, и она чудом спаслась… Моя подруга в России, врач, показывала мне однажды медицинский альбом: такие шрамы бывают, когда хирург вынимает глубоко засевшие в теле пули. Бедняга. Туго ей в те баснословные годы пришлось.
        - Вы пишете? - вперила она в меня копьеносные глаза. Когда-то они были синими. Сейчас… трудно было определить их цвет. Если бы я была художницей и писала ее портрет, я зачерпнула бы кистью с палитры немного зеленого, смешала чуть с белилами, добавила бы венецианской лазури и разбавила бы мазком охры. Райки выцвели. Выжглись Солнцем чужбины. Вымерзли на скитальческих морозах.
        - Смотря что? - Разговор начинал меня интересовать.
        - Мне не нужна секретарша. Я спрашиваю о другом. У меня чутье. Вы пишете belle lettre?.. Стихи, прозу?..
        - Да, а как вы догадались?
        Я была изумлена. Неужели на моем лице это написано? Старуха искусный физиономист. Или пишущий человек уже настолько сумасшедший, что его в толпе сразу заметно.
        - Это нетрудно. У вас глаза такие… романтичные. Несмотря на голодуху и жуткую нищету, в которой вы здесь живете. И на среднем пальце… вот здесь, - она взяла меня за руку, и я вздрогнула как от ожога - горячая, огненная была у нее рука, - такая характерная шишечка. Вздутие. Мозоль от ручки, от карандаша. Это бывает только у тех, кто много пишет. И что ж?.. Все в стол?..
        - Да. Здесь, в Париже, - в стол, - потупилась я. - Кому во Франции нужен русский поэт?
        - Ах, стихи… да, да, - старуха покачала головой. - Неистребимая романтика. Вздохи, слезы… лунная дорожка по воде морского залива…
        Я выпрямилась, сдерживая легкую обиду.
        - Не лунная дорожка, - сказала я твердо, глядя старухе прямо в глаза. - За мои стихи меня выслали из России. Меня ждала гибель в тюрьмах…
        -.. или гибель в Париже, - докончила старуха. - Вы выбрали последнее.
        - Именно.
        - И это было правильно. Вы удрали от властей. Вы спасли себе жизнь. А значит, и вашим стихам. И вашим будущим детям. Вы ведь еще так молоды. - Она вздохнула завистливо. - Вы выйдете здесь замуж. И ваши детки уже станут французиками. И им на дух не будут нужны ваши стишки.
        - Не совсем спасла, - улыбнулась я невесело. - Такая жизнь, которою я тут живу… я совсем не думала, что мой Париж, так любимый по книгам, окажется такой…
        -.. сволочной. Все так думают. Мы, русские, думаем, что Франция - страна любви и счастья. Ан нет. Не тут-то было. Французский кнут дерет больнее русского.
        - Это я уже знаю.
        - Хотите разбогатеть?
        Вопрос был задан в лоб, с разбегу. Я растерялась. И поначалу ничего не поняла.
        - В каком смысле?
        Старуха помолчала. Искоса взглянула на меня, и тут я увидела, какие озорные и молодые у нее глаза.
        Она взяла бокал, налила в него остаток белого вина из бутыли и отпила глоток. Перстни на ее пальцах сверкнули и погасли.
        Отец Николай уже начинал провожать съевших все до крошки гостей. Желал им по-русски доброго пути, доброго здравия, долгих лет жизни. Крестил любимцев. Целовал приведенных на праздник детей в щечку. Моя старуха смотрела на меня сквозь вино в бокале, прищурясь.
        - Ну что ж, давайте знакомиться. Госпожа Иловайская-Романова, - сказал она и протянула мне руку. Я опешила: не знала, то ли мне пожимать руку, то ли целовать, то ли вообще вскакивать со скамейки и кланяться знатной барыне в пояс. - Можно просто - мадам Мари. Так будет проще для нас обеих.
        - Меня тоже можно просто - Елена.
        - Значит, Элен. Превосходно. Хотите написать книгу? Роман? Издать его в одном из лучших издательских домов Парижа? У Галлимар? У Фламмариона? В «Глобе»? У меня есть выходы на всех. За этим дело не станет. И разбогатеть? И стать знаменитой?
        - Знаменитой… Я об этом не думала, мадам Мари. Я слишком тяжело живу.
        - Тот, кто тяжело живет, должен думать об успехе в первую очередь. И вы, клянусь, думали. Только ни мне, ни себе не хотите в этом признаваться.
        Я вспыхнула.
        - Я бы дорого дала, если бы мне удалось вырваться из нищеты! Помогите мне, мадам Мари!
        - Я и хочу вам это предложить. У вас смышленое лицо. Если вы окажетесь умницей, вы можете далеко пойти.
        - О чем… - я запнулась. - О чем должна быть, по-вашему, книга, обреченная на успех?
        Старуха пристально, орлиным взором поглядела на меня. В ее взгляде я прочитала ласковую насмешку, мгновенное воспоминание того, что вспоминать не под силу простому смертному, оценку моего простого вопроса; она словно оглядывала ту жизнь, что прожила, чтобы выхватить из нее памятью самый яркий эпизод. А может быть, она совсем не хотела, чтобы я писала роман из ее жизни? Может, она хочет предложить мне фантастическую выдумку? Love story? Жесткий детектив?
        Она раскрыла сумочку, лежащую у нее на коленях.
        - Вот мой адрес, - сказала она, протягивая мне визитку. - Рю Санкт-Петербург. Вы ведь уже отлично изучили Париж, неприкаянно бродя по нему взад-вперед? Я жду вас, Элен, завтра в полдень. Начнем работать. А после пообедаем вместе.
        - Ну что вы, - сказала я, и снова предательская краска залила мои щеки. - Я приду к вам не голодная.
        - Рассказывайте сказки, - махнула старуха рукой. - Продержитесь только до завтра, хорошо? У вас появилась в Париже перспектива.
        Она подмигнула мне, взялась за ручки кресла, дернула их и, развернувшись, покатила прочь из обезлюдевшего зала.
        На следующий день я явилась к мадам Мари ровно в полдень. Мои русские наряды все поистрепались, и я долго вертелась перед зеркалом, прибрасывая к себе то шарфик, то ленточку - в попытке расцветить бедняцкую серость изношенных платьев. Что за книгу она задумала написать моими руками? Не авантюра ли это? Если авантюра, тем лучше. Я жила такой тусклой жизнью, что мне смертельно хотелось ввязаться в Париже в историю.
        Мне открыл слуга, пожилой лакей. Старуха приветствовала меня, сидя в неизменном кресле. В руках она держала чашку с дымящимся глинтвейном.
        - Вы любите глинтвейн, Элен? - с ходу спросила она. - Базиль, принесите, прошу вас, глинтвейну моей подруге.
        - Вы называете меня подругой?.. Мне неловко…
        - Ах, вам неловко? - Старуха рассмеялась. - Да кто же такие люди друг другу на земле, как не друзья… и не враги? Или друзья, или враги. Третьего не дано. Так устроена наша жизнь, Элен. Сегодня мы с вами дружны. И позвольте мне делать то, что я хочу. Я - владелица своего «я». Мое «я» говорит мне, что мы с вами подруги. Дело же не в возрасте. Как вы думаете, сколько мне лет?
        Я замялась.
        - Я и сама не знаю. Иногда ночью проснусь, погляжу в зеркало. А оттуда на меня глянет красавица. Глаза… волосы… свежесть… Я и зеркало руками потрогаю. И себя ущипну. Все наяву. Щеки, брови… Лягу, радостная, потрясенная счастьем, спать. А наутро встану - опять ужас жизни.

«Сумасшедшая, - подумала я опасливо. - Зачем я сюда пришла?»
        В то же время меня разбирало любопытство: что она расскажет мне? Смогу ли я, литератор, профессионал, написать - первый раз в жизни - художественный текст по чужим, чуждым мне рассказам? И вообще, как сложатся наши отношения? Может быть, она будет мне… платить за работу?.. Я ведь все-таки буду при ней и стенографистка, и машинистка, и сочинитель, и редактор, и корректор…
        - Садитесь ко мне ближе, - повелительно сказала старуха. - Начнем, пожалуй! Эта история… - она взяла со стола пахитоску, зажигалку, раскурила, - не моя. Это история моей подруги. Она была красотка и шлюха. Ну да, шлюха. Вы же видели парижских шлюх?
        Я кивнула.
        - А сами… не подумывали взяться, из нищеты, за это древнее ремесло?
        - Пока нет.
        - Мне нравится ваше «пока». Оно говорит о многом. Прежде всего о том, что вы умны. Я не ошиблась в вас. - Ее глаза продолжали меня расстреливать. - Итак, записная книжка при вас, ручка тоже, вы пожираете меня глазами. Мадлен! Ее звали Мадлен! Она была потрясающая шлюха. Лучше не бывает. Весь Париж, и великосветский, и трущобный, был у ее ног. Вы, Элен, не знаете, что такое, когда все - у ваших ног?
        - Откуда мне знать.
        - А я это знаю. И Мадлен это знала! И она была не простая шлюха. Не банальная куртизанка одного из борделей, в изобилии рассыпанных по Парижу, как зерна для голубей. У нее было загадочное происхождение. Вообще, Элен, вся эта история пахнет легендой… вымыслом. Я не знала… - мадам глубоко затянулась, - верить ей или нет. Жизнь ее проходила на моих глазах, но ведь у нее за плечами был еще изрядный кусок жизни, недоступный моему зрению. И то, что я узнавала от нее, повергало меня в трепет. Мы все, эмигранты тех баснословных лет, жили в Париже жизнью не менее тяжелой, чем сейчас вы, молодые. А у Мадлен была вся изломанная судьба. Она была шпионкой.
        - Шпионкой?.. - Я записывала быстро, старательно.
        - Ну да. Этакой Мата Хари. Вы знаете о том, что Джульетта Гвиччарди, та самая, которой Бетховен посвятил «Лунную сонату», тоже была шпионкой?.. Крупной международной авантюристкой?..
        - Знаю. Я музыкант. Я еще помню консерваторские лекции.
        - Вы неоценимы, Элен. Так вот, о происхождении Мадлен и о появлении ее в Париже ходили легенды и слухи… и я вынуждена была верить им. Иначе бы эта женщина перестала верить мне. Мы были два близких сердца. Мы были две сердечных подруги. Мы были одно.
        - Одно?.. - Перо дрогнуло в моей руке.
        Старуха курила пахитоску. Глаза ее блуждали по гардинам, по старинным фотографиям, развешанным по стенам комнаты, по пюпитру рояля, где в беспорядке были навалены старые ноты. Она пребывала сейчас далеко от меня.
        - О Боже… - прошептала она, и глаза ее наполнились слезами… - Мадлен… Зачем ты не послушалась меня тогда… зачем я так любила тебя…
        Она протянула руку с пахитоской, стряхивая пепел в медную позеленелую пепельницу, и я увидела, как косой солнечный луч, ударивший в окно, высветил у нее на безымянном пальце железное обручальное кольцо.
        - Зачем ты условилась с Князем встретиться на балу у герцога Феррарского… лучше было назначить свидание сразу на вокзале Сен-Лазар… под часами…
        - Мадам Мари, - я осторожно потрогала ее за руку, она вздрогнула и очнулась. - Расскажите мне все с самого начала. Кто эта Мадлен? Как она жила в Париже? В какие истории она попадала?
        - В невероятные, - сказала старуха твердо, овладев собой. Пелена забытья и слез исчезла с ее глаз. Она выпрямилась в кресле, загасила пахитоску и обернула ко мне лицо.
        - Записывайте! В те годы Париж кишел заговорами, как тараканами. Мир делился, кроился, рвался на части. Мадлен, как женщину редкой красоты, недюжинной сообразительности и быстрой реакции, завербовал к себе на шпионскую работу некий барон Черкасов, связанный напрямую с крупной денежной европейской мафией, с масонскими ложами… и, это открылось позднее, с профашистскими группировками. Мадлен выполняла все поручения барона, и он ей хорошо платил. По сути, он выкупил ее из одного знаменитого парижского борделя, который содержала мадам Луиза Краузе, немка по происхождению. В Париже трудно тогда было встретить чистокровного француза. Немцы валили во Францию валом - спасались от надвигающейся коричневой чумы. Итальянцы, марокканцы, алжирцы… испанцы, бегущие от ужасов войны… русские… сами знаете, сколько их было в Париже в те поры, после революции… кишмя кишели… негры… албанцы… этакая дружба народов, столица мира… И Мадлен, чтобы вырваться из тисков жизни в борделе, вынуждена была принять условия игры барона…
        Я записывала стремительно. Старуха рассказывала сначала холодно, мерно, раздумчиво, щадя меня, чтобы я успевала писать; потом все более увлеченно, горячо, страстно. За окнами темнело. Перо мое летало по бумаге. Я погружалась в чужую невероятную жизнь, полную любви, ненависти, убийств, чудесных спасений, слепящей красоты, бульварной пошлости, геройской отваги. Вот он, живой роман! И сочинять не надо! Он вырисовывался передо мной, вставал, как башня Вавилонская, как огромный царский дворец, сияющий окнами, люстрами, шпилями, скульптурами в нишах. Какие жизни проходили, взрывались, сгорали и умирали! Уходили навсегда! Ведь если бы меня не сослали в Париж, я никогда бы не узнала эту историю, этих людей, борьбу света и тьмы в живых когда-то, страстных душах. Я дрожала от возбуждения, пот выступил у меня на висках, я продолжала записывать за мадам Мари, курившей одну пахитоску за другой, хрипло говорящей - за всех персонажей, то вскрикивающей, то опускавшей голос до шепота. На улице стемнело. Наступил февральский парижский вечер. За окнами мела легкая метель.
        Мадам остановилась, откинулась на спинку кресла. Вцепилась руками в поручни.
        Я подняла глаза от записной книжки. В темноте я плохо различала буквы, царапала наудачу.
        Я увидела, как побледнело ее лицо.
        - Элен, - позвала она слабым, тающим голосом. - Как вы думаете, который час?.. Я утомила вас. Не пора ли нам пообедать… верней, уже поужинать?.. Не уходите от меня. Развлеките старуху.
        - Что вы! - вскричала я и пожала ее прохладную высохшую, пахнущую табаком лапку. - Разве я вас брошу вот так!.. Встану и убегу… Конечно, нет. Давайте я помогу накрыть на стол… принесу посуду, что-то из еды… где это все у вас?..
        - Не трудитесь, - слабо улыбнулась она, - Базиль все сделает, скажите ему. Я побуду одна, пока вы с ним хлопочете. Пусть все принесет сюда на подносе. Он знает. Ступайте.
        Я выбежала в прихожую и позвала лакея. Мы отправились вместе на кухню, я помогала старику резать сыр, ревень, заваривать кофе, жарить яичницу - готовить постине царские блюда.
        Когда мы, с подносами, с плетеной хлебницей, полной хлеба, вошли в комнату и зажгли свет, мадам уже спала. Ее голова была откинута на никелевый ободок спинки кресла, с которым она срослась, которое ненавидела. Рука лежала в складках юбки. В пальцах торчала потухшая пахитоска. Железное кольцо тускло светилось в полумраке.
        Я приходила к мадам Мари каждый день и записывала за ней все ее рассказы. Мы работали подолгу. Она сама увлеклась, загорелась. Радостно встречала меня. Спрашивала: «Ну, как там двигается наше художество?..» Дома, у старикашки, я действительно занималась «художеством» - превращала поток воспоминаний, рассказанный мне с высокой степенью доверия, так странно и неожиданно, в настоящие романные главы, увязывая воедино разрозненные события, разбросанные во времени положения, явь и сны, бредовые видения и жесткую, жестокую реальность. Я писала роман от отчаяния, и, честно сказать, без надежды издать. Ни в какие россказни мадам Мари о знакомствах в громких парижских издательствах я не верила. Она была слишком стара для того, чтобы поддерживать прежние связи в интеллектуальном мире Парижа, а люди, знавшие ее когда-то, наверняка забыли ее. Я писала этот роман, утешая ее, поддерживая, заслоняя ее от близкой смерти свеженаписанными страницами, так, как воробьиха заслоняет воробьенка от зубов страшной кошки. И я говорила себе: пиши, Елена, пиши, это зачтется тебе - на этом ли, на том свете, все равно.
        За время писания романа я крепко привязалась к мадам. Она все время старалась накормить меня, и я сильно смущалась, ведь не в еде был смысл моих к ней приходов, хотя я, вечно голодная, приучилась не отказываться, если тебя угощают, и пообвыкла обедать и ужинать с мадам вдвоем. Базиля на трапезу никогда не приглашали. «Он ест у себя в каморке, - отмахивалась мадам. - Он нелюдим. Я не настаиваю.»
        Я читала ей вслух все беловые тексты. Она слушала внимательно. То улыбалась. То хмурилась. То нервно закуривала. То блаженно закрывала глаза. Она снова переживала жизнь, знакомую только ей, а я была лишь ее орудием, лишь инструментом, призванным сработать книгу.
        Кроме всего прочего, мадам давала мне денег. «Работа есть работа, - сказала она безапелляционно. - Вы работаете - вы должны получать за работу. Надеюсь, в России еще не отменили этот закон? Тем более во Франции. Считайте, что это ваша маленькая служба». И улыбнулась мне молодой улыбкой.
        Денег было немного. Ровно столько, сколько надо было, чтобы продержаться в брюхе такого прожорливого чудища, как Париж. Я была благодарна мадам и за это.
        Что стало бы со мной, если бы не было мадам? Я часто задавала себе этот вопрос. Ни я, ни Париж, ни мои редкие друзья из родного мира эмигрантской нищеты и бедноты не могли дать на него ответа.
        Наступил момент, когда я поставила точку в последней главе. Это произошло у меня дома, в моем тесном закутке, в отсутствие моего старикана: он ушел на набережную Сены клянчить милостыню, как всегда. В иные дни старичок приносил в шляпе горсть монет и бумажек. В иные - ни сантима, чаще всего в дождливую погоду. Парижане всегда бегут, спешат. Особенно под дождем.
        Я сидела под лампой, в комнате было прохладно, я грела о лампу руки и тупо глядела на последнюю фразу романа, вышедшую из-под моего пера. Это было все. И что? Теперь надо сказать мадам Мари adieu? Грустно. Все закончится. И наша дружба, и история Мадлен, к которой я успела привыкнуть и которую видела подчас так ясно, будто бы сама знала ее и беседовала с ней; и наши совместные обеды, и смех, и воспоминания о России, и куренье смешных длинных пахитосок, и… деньги. Деньги. Да, мой заработок. Откуда я теперь возьму деньги на жизнь? Меня обдало холодом. Опять поиски работы, бестолковые, мучительные, изнуряющие. А по нахождении - бездарный, монотонный, грязный труд - мытье посуды в кафе, мытье окон и лестниц в магазинах и туалетах. Роман? Он лежал передо мной, светясь изнутри, сверкая золотом ушедших жизней. Кому он нужен? Я не верила, что его издадут. Во-первых, я писала по-русски, и надо было еще найти переводчика на французский, чтоб роман смог пробежать глазами издатель-француз, и, разумеется, заплатить ему. А во-вторых, я просто не верила, и все. Мне казалось это волшебным, несбыточным сном. Лишь
во сне я открывала свою книгу, гладила переплет, нюхала страницы, оттиснутые свежей типографской краской… У меня и в России никогда не было книги. Мои стихи народ переписывал с рукописей. Вот и еще одна рукопись готова.
        Только как теперь я буду жить, я не знала.
        Я уронила голову на руки. Лампа светила мне в затылок, грела. Под моим лицом шуршали бесполезные бумаги, исписанные мной. И тут в дверь постучали.
        Мой старик никогда не стучал - он открывал своим ключом. Я подошла к двери, распахнула ее. На пороге, вся вымокшая, отжимая волосы, стряхивая мокрый снег с плаща, стояла моя подруга, тоже русская эмигрантка, Люська. Она радостно сверкнула в меня большими подкрашенными черными глазами из-под фривольной, a la Lisa Minelli, челочки, обрадовавшись, что я дома.
        - Я увидела свет в окне и сразу ринулась к тебе, - говорила она весело, бросая небрежным жестом шикарный плащ на меху на безногое кресло, добытое моим стариканом у старьевщика. Я воззрилась на новую, невиданную вещь.
        - Привет, Люська, - я поцеловала ее и кивнула головой на плащ. - Откуда такая непозволительная роскошь? Или ты ограбила банк?
        Я знала, что Люська жила порой еще беднее меня. Она влачила существование, перебиваясь по-разному: то подпрыгивая нянечкой в многодетных семьях предместий, то подметая конторы, то продавая круассаны и соки на больших сборищах - фестивалях, конкурсах, состязаниях. Она даже завидовала мне, что мадам наняла меня строчить роман. «Счастливая ты, - вздыхала она. - А я вот писать не умею. Только стирать и убираться». Люська приехала в Париж по глупости. По глупости и осталась. Ей не нужны были ни его красоты, ни его история, она мечтала о жизни на Западе, и она ее получила. Мечты не совпадали с действительностью.
        Но такой воодушевленной я видела Люську впервые. И богато одетой.
        Я перевела взгляд на ее сапоги. Ого! От Андрэ. Лучшая обувная фирма Парижа.
        - Просто-напросто купила, котик, - пожала плечами Люська.
        - На что? - Мой вопрос прозвучал глупо.
        - На деньги.
        - Откуда они у тебя?
        Я рада была бы не задавать глупых вопросов, но они сыпались один за другим.
        И Люська мне все рассказала.
        Оказывается, она все-таки переступила ту грань, которая отделяет просто женщину от женщины-проститутки. И сделала это, после долгих и мучительных раздумий, очень быстро.
        - Понимаешь, котик, мне смертельно надоела нищета, - говорила она мне, раскуривая сигарету, в то время как я дивилась на ее костюм от Диора, шарф от Шанель и другие диковины нарядов и косметики. - И я решила попробовать. Ты знаешь, это ведь Париж. И ничего тут особенно страшного нет. И в Москве девчонки этим же занимаются. И везде. И всюду! Ну, мир так устроен. Ну, все на этом стоит! Мужчинам нужны мы! И они за это платят! И платят, представь себе, дорого! Очень дорого!.. Дай мне чаю. У тебя есть заварка?.. Я купила тут… полно всего… я же знаю, что у тебя ничего нет…
        Люська вывалила из сумки на стол всевозможные яства. Я заваривала чай и думала о Мадлен, героине моего романа. Так вот что нам, женщинам, суждено. Во все времена. Хочешь не хочешь, а идешь на это. Потому что надо жить. А если у тебя семья?! Тогда надо жить тем более.
        - У меня сногсшибательный любовник, - приблизив губы к моему уху, зашептала Люська. - Делец. Глава фирмы. Не первой свежести, но… уснуть мне не дает!.. А платит!.. Вот, гляди, - Люська вытряхнула купюры из сумки на одеяло моей нищенской кровати, куда уселась, - и франки, и фунты… и доллары!.. Возьми!.. - Она пододвинула ко мне по одеялу кучу бумажек. - Это я с тобой делюсь на радостях. И знаешь что? - Она остро, пронзительно глянула на меня из-под челки. - Знаешь что я тебе, дуре, скажу? Хватит сидеть здесь и киснуть. Надо делать жизнь. Свою жизнь. У нас, баб, нет другого пути. Ни в России, ни во Франции. Нигде.
        - Есть! - попыталась бессильно возразить я. Люська меня даже не слушала.
        - Аленка, ты круглая дура! Ну ведь это же все… вот, что на мне… и что еще будет… реально! Я вырвусь из жуткого круга ужаса и бедности! Я поднимусь вверх по лестнице! Вот увидишь!.. Но и ты должна решиться! Я призываю тебя! Это же так просто! И у тебя будет такая красивая, сытая жизнь! Ты забудешь этот мрак… эту жуть, - она приподняла двумя пальцами край моего дырявого ватного одеяла, - в которой ты сейчас прозябаешь! Выйди из болота! Войди в другое пространство!
        - Продавать себя?
        Я криво улыбнулась. Я понимала правоту Люськи; я знала свою правоту. Мне не хотелось с ней спорить. Я просто очень устала.
        - Да, продавать себя! А разве не свой труд ты сейчас продаешь этой твоей мадам?! За копейки… тьфу, за сантимы! За несколько жалких франков, чтоб не сдохнуть!
        - Я понимаю, мы все в мире продаем себя. Кто дорого, кто дешево. И те, кто продает себя дорого, знают, на что идут. Они-то и несчастнее всех.
        - Почему?! - заорала Люська, тряся меня за плечи. - Я счастлива сейчас! Сча-стли-ва!
        - Тихо, не кричи, соседи услышат… Потому что они обманывают других, но себя-то нельзя обмануть. Стать проститутом, проституткой очень легко. Сознательно. Не только от голода. Соблазн роскоши велик.
        - А жить всю жизнь как драная кошка, как грязная свинья - не грешно?!
        Люська вскочила с кровати и стала сердито резать салями, рокфор, прессованное крабовое мясо. О Люська, неужели жизнь человека - лишь в жратве?! Но Боже мой, Боже, почему я так все время хочу есть?! Убери от меня голод. Возьми от меня жажду. Сделай меня камнем. Бесчувственной железякой. А голод и жажда любви?!
        - Что же будет у тебя взамен любви, Люська?!
        - Еще и почище других замуж выйду, - сказала Люська с набитым ртом, уписывая за обе щеки бутерброды и крабов. Она тоже, как и я, изголодалась в подвалах и на чердаках Парижа. - Еще как выйду! Позавидуешь! Слюнки потекут! И совмещу приятное с полезным. Выйду за богатого и постараюсь его полюбить. Он будет молодой и красивый. Да ведь и старого полюбить тоже можно. А? Садись, ешь. Нажимай. И советую подумать.
        Мы стали думать вместе, поглощая королевскую еду. Люська, вытерев рот, полезла в сумку и вытащила бутылку муската.
        - Давай выпьем за твою карьеру, - сказала она мне и подмигнула плутовато. - Я уверена, что ты все равно сковырнешься. И будешь иметь успех. Но тут надо потрудиться. Это ой-ой какой труд. Это тебе не стишки писать.
        Она хохотнула и откусила кусочек салями.
        - А как это… делается?..
        Я спросила очень тихо. Люська еле расслышала.
        - Это?.. А!.. Очень просто. Я, например, вышла на панель. Прямо на улицу. И мой фирмач меня тут же и подхватил.
        - Тебе повезло, дорогая. Это мог быть шофер… лавочник… вообще бандит. На одну ночь. На минуту. За гроши. Без грошей. С оскорблениями. С побоями.
        - Откуда ты про это знаешь? - Люська прищурилась. - Пробовала, что ли?
        Я опустила голову. Я вспомнила свою Мадлен.
        - Давай прежде муската сперва чаю попьем.
        Мы пили чай по-русски, долго, много, прихлебывали, подливали, наливали в блюдечки, дули на горячее, как купчихи. Вспоминали Москву. Смеялись. Хохотали. Плакали. Улыбались. Обнимали друг друга. Люська раскупорила бутылку и разлила мускат прямо в пустые чайные чашки - рюмок у старикана не водилось.
        - За тебя, - серьезно сказала черноглазая Люська, моя подруга, и ударила чашкой о чашку. - За то, чтобы ты не пропала. Париж сожрет - недорого возьмет. И никто не узнает, где могилка твоя. Вперед!
        Когда мы прикончили мускат, была уже глубокая ночь. Я предложила Люське остаться у меня - старикан бродил где-то, верно, уснул на теплых решетках, - но она насмешливо улыбнулась мне, сверкнула черной яшмой глаз.
        - Пойду на работу. Самое время!
        - Постой… а как же… тот? Твой?..
        - Тот?.. сам по себе. У меня с ним назначена встреча. А новые - сами по себе. И я сама по себе тоже, - сказала Люська и еще раз, чуть хмельная, подмигнула мне. Она была невыразимо хороша: смуглая, черненькая, румяная от вина, курносая. Таких французы любят, потому что она тип француженочки. Ей, наверно, пойдет беретик, лихо спущенный на ухо. - Пойду зарабатывать деньги. Я узнала их вкус. Пойду в ночь. Ночь - это прелесть. Это охота. Это новые приключения. Это мое будущее.
        - Люська, ты нарвешься!
        - Я? Нарвусь? - Она презрительно поглядела на меня. - Это ты сгниешь тут заживо, дурочка. Над своими никому не нужными бумагами. А я живу жизнью. Живой жизнью. Да, тяжелой. Да, полной опасностей. Но живой. И интересной. И еще такой, за которую деньги большие платят. Пока! - Она чмокнула меня мускатными губами в щеку. - А то пошли со мной!.. Да тебе не во что нарядиться. Хочешь, я тебе для первого похода… тряпок куплю?..
        Она упорхнула. Я осталась одна и стала думать.
        Я думала, а рядом со мной на столе лежал мой законченный роман.
        И вот что я придумала.
        Я придумала идти. Ведь это же так просто.
        Но, прежде чем уйти, я решила написать это предисловие к роману. Я не верю, что его напечатают. А если его когда-нибудь напечатают, прочитают и предисловие. Значит, написать его все равно надо, подумала я. И вот написала.
        А теперь мне осталось совсем немного. Я оглядываюсь вокруг. Бедность и нищета. И пахнет грязными тряпками и мышами. И нагаром - мы с Люськой жгли свечку. Мы воткнули ее в пустую бутылку, по-русски. Одеваюсь. Накидываю на себя старое штопанное пальто - его мне когда-то в России, давно, купила в подарок мама. Обматываю шею траченным молью шарфом. Мажу губы дешевой коричневой помадой. Тру щеки обшлагом, чтобы были румянее. В Париже февраль, в Париже метель, как в Москве. Смотрюсь в зеркало. Пусть одежка плохая, все равно я красива и молода. Я еще красива и еще молода. Мне еще повезет. У меня нет другого выхода.
        Входов много, а выход всегда только один. Или его нет вообще.
        Аккуратно складываю листы романа в стопочку. Завтра я отнесу его мадам Мари и попрощаюсь с ней. Я выполнила свою работу, мне заплатили за нее. Все. Пусть берет и делает с ним, что хочет.
        Я постараюсь как можно скорее забыть о нем.
        Вообще забыть о том, что я могу писать. Что я русская. Что я бедная.
        Мне надо помнить одно: начинается моя новая жизнь. Какой она будет, я не знаю.
        Заканчиваю писать это предисловие. Выключаю лампу. Завязываю шнурки башмаков. Иду к двери. Закрываю за собой дверь.
        Возвращаюсь, чтобы дописать это.
        Вот это: СПАСИБО ТЕБЕ, МАДЛЕН.
        ГЛАВА ВТОРАЯ. ПАВЛИНЬЕ ПЕРО
        Веселый Дом на бульваре, в Столице, в Пари! Как прекрасна вечерняя набережная реки, - ее все зовут Зеленоглазой, как девушку, которой признаются в любви. Шелест каштанов. Резные листья. По весне - бело-золотые свечи цветов в кругло постриженных кронах. Зимой уличные продавцы жарят каштаны на огромных сковородах. Пар и вкусный запах поднимаются в сырой снежный воздух ультрамаринового ледяного вечера. Прохожие покупают жареные клубни. Катают на голых ладонях. Едят, греются, бросают крохи голубям.
        Так много голубей на набережной Гранд-Катрин! Голуби - в небе: крохи белого хлеба, подброшенные ввысь. Кормитесь, люди, красотой. По Зеленоглазой плывут утки. Девушки из Веселого Дома, гуляя по набережной, бросают им еду в воду, и утки ловко вытаскивают клювами подачку из зеленой толщи воды.
        А летом! До чего хорошо летом на Гранд-Катрин! Мятая нахалом-ветром зелень насквозь просвечена Солнцем. Солнечные пятна рассыпаны золотыми монетами повсюду - на старых грубых камнях, помнящих древних королей, на розовом и голубом шелке женских платьев, на бронзовых памятниках полководцам и поэтам, позеленевших от старости и тоски, и река вся искрится тысячью ослепительных огней. Желтые солнечные пятна сшибаются, крутятся, гуляют где им вздумается, залезают под юбки вертихвосткам, целуют голые плечи и локти разносчиц крабов и устриц - на больших лотках, прицепленных к шее широкой лентой, несут разносчицы дары северного моря, и бойко покупают устриц люди, особенно пьяницы - устрицы, сбрызнутые лимонным соком, незаменимы к коньяку или арманьяку… а что, в Пари все пьяницы?.. В Пари знают толк и вине и сыре. Ну, и в устрицах, конечно…
        Мадлен медленно шла по Гранд-Катрин, вертя в руках ручку кружевного зонтика, оглядываясь по сторонам наметанным глазом. Давно прошло то время, когда ее, девчонку, продал сюда, прямо в руки мадам, человек в парике, изловив на маскараде. Как ее мыли тогда… терли жесткими щетками… она вырывалась из рук, билась, кричала… взрослые девицы с засученными до локтей рукавами силком усаживали ее в чугунную ванну, беспощадно намыливали живот, голову, лицо, терли, терли… Она плакала от мыла, щипавщего соленые веки… Вместо панцирной койки - мягкие диваны, пуфики, роскошные необъятные кровати с множеством подушек и подушечек; вместо карцера с мотающейся под известковым потолком страшной лампой - столики на колесах, на них горничные в белых фартучках катят поутру, в будуары девушек, прелестный завтрак,
«маленький перекус», как его называют в Пари, - пушистые горячие булочки-круассаны, сливовый и персиковый джем в вазочках, коровье масло - слитки живого золота, сливки в фарфоровых молочниках с позолоченными краями, свежие апельсины, соки в хрустальных графинах, молодое розовое вино, мелко и крупно нарезанный сыр на большой, как площадь, тарелке - сорок сортов: сыр в Пари любят и ценят, окрестные крестьяне заняты выделыванием новых сыров, но и старые в почете - камамбер, рокфор, голубой сыр. Что за жизнь, Мадлен! Перекрестись!.. Выругайся!.. Ущипни себя!.. Она защипала себя до синяков: видение не уходило. И ударившая ее по щеке мадам теперь тепло смотрела на нее, и во взгляде ее лилось и капало на одряблые щеки и ухоженные дорогими кремами скулы, торчащие над кружевом воротника, - масло, масло, масло. Масленые, довольные глаза. Мадлен не тревожили. Мадлен говорили: отдыхай, ешь и пей. Набирайся сил. Для чего? Она не знала, что такое Веселый Дом. Ни криков, ни смеха, ни битья бутылок, ни любовных стонов она не слышала в том крохотном, обитом атласом в мелкий цветочек будуарчике, где ее поселили одну.
Она догадывалась. Она прислушивалась ночью - ушки на макушке. Ни звука. Стены в заведении мадам Лу были толстые, как в крепости или замке, и ни дыхание, ни музыка, ни истошный вопль не просачивались через мощную каменную кладку.
        Как давно это было.
        Какая глупенькая она была.
        Ее откармливали, мыли, мяли, умащали благовониями лишь для того, чтобы увеличить ее свежую, юную красоту, дать ей расцвести бешеным, пышным цветом. Мадам знала толк в мытье и массаже, в соках и фруктах, в мазях и притираниях. Через месяц Мадлен было не узнать. Ее выпускали погулять. Прохожие, завидя ее, остолбенело останавливались и так застывали посреди улицы. Она гуляла, а за ней всегда, чуть поодаль, шла грымза, приставленная мадам. «Стереги! - было строго сказано грымзе. - Если эта птичка упорхнет - я лишусь будущего. Эта девочка - мое состояние. Она необыкновенна. Если с ней что случится - прощайся со своей головой». Грымза не спускала с нее горящих, сумасшедших глаз, шурша подошвами по брусчатке. Мадлен любила кормить уток. Она захватывала с собой хлеб, оставшийся от сытного обеда, и кидала его птицам. Они крякали благодарно и призывно. Ах вы, утки!.. Селезню, селезню дайте. Вон он плывет, разноцветный. Голодный. Вы все сожрете, противные женщины. И крошки ему не прибережете. А он вам, небось, подарки делает - жучков, паучков… Ха-ха-ха!.. На, лови!..
        Крошка летела с парапета селезню прямо в клюв.
        Мадлен перегибалась через парапет, каменная кромка врезалась ей в живот, она сильно наклонялась, чуть не падала в воду, и грымза подскакивала к ней, хватала ее за подол платья, тянула обратно. Дура девка!.. Если ты свалишься в Зеленоглазую, тебя смогут выудить только рыбаки у Аржантейля - и то не сетями, а крючками, на блесну подцепят!..
        Настал день, когда мадам все сказала ей.
        Все, что она должна делать в Веселом Доме; как отныне жить.
        И, выслушав это повеление жить, Мадлен послушно наклонила пышнокудрую золотую голову.
        Иди, иди медленно, верти зонтиком, гляди по сторонам. Знакомься, только осторожно. В Пари много людей-жуликов, людей-пройдох, людей-прощелыг; довольно также и людей-бандитов, людей-разбойников, людей-чудовищ. Девушки не раз рассказывали про таких. Она улыбалась. Значит, господин Воспитатель был настоящим чудовищем. Ха, ха. А они-то и не знали.
        Знакомься, кивай золотою головкой, давай поцеловать на прощанье ручку, оставляй адресок. Назначай время свидания. Место встречи - твой будуар в Веселом Доме. Только уже не тот, маленький, как спичечный коробок, где она ютилась в первые месяцы пребывания у мадам. А большой, изумительный, весь в бархате и атласе, - царская опочивальня, а не девичья спальня: блестящие наволочки цвета неба и зари вышиты золотыми вензелями - везде буква «М», и обычная, и перевернутая, и даже в виде двух целующихся голубков. Ах, Мадлен, сделай ротик бантиком!.. Хорошо, Кази, вот тебе воздушный поцелуй. Она целовала свои пальцы и воздух, делала губки бантиком. Кази била в ладоши и смеялась. Будуар был дан им на двоих, и у Мадлен появилась подруга. Откуда родом? В быстрой и живой речи Кази проскакивали родные нотки. Она произносила «р» твердо, не как коренные жители Пари - катая в горле кошачье рычание. Иногда во сне она бредила на родном языке, и Мадлен, привстав на локте, с испугом глядя на напарницу, слышала в сбивчивых бессознательных рыданиях знакомые, сильно исковерканные на чужой лад слова.
        О, солнечный день! И лето! То жара, то дожди. Они налетают с Севера, эти черные и синие тучи. Сталкиваются бычьими лбами. На Пари обрушиваются мешки с каменным громом, в крыши, окна и двери, в зазевавшихся прохожих бьют синие молнии, вызывая пожары, калеча, убивая насмерть. Мадлен любит грозу и молнии. Как ей весело тогда! Она сама хочет молнией стать. Из черных туч ударять в трусливую, приличную, уютную землю. Земельку. Она, небесная богиня…
        - Девушка, вы красивы, как богиня!.. Разрешите вас проводить?..
        Солнце бьет ей в глаза. Она щурится. Не видит задающего вопрос из-за прижмуренных густых ресниц.
        - Пожалуй… если вы будете себя хорошо вести.
        Она заслоняется от Солнца белым атласным зонтиком и со смехом смотрит на вставшего перед ней во фрунт, как перед генералом, мужчину. Да, это крупная рыба. Осетр. Или даже тунец. Перламутровый брелок свисает на груди; ежик стильно подстриженных волос; на лице - печать довольства, сытости и защищенности: той, что дают не просто и не только деньги, а наследуемое многие века, незыблемое положение в обществе. Людское море, копошащийся муравейник, человечий океан. Он выплыл на нее. Тем лучше. Хоть она и вассалка мадам, в ее златокудрой головенке прочно засела заноза свободы. Что за кровь течет в ней? И куда ее тянут незримые крылья за плечами? Она устала ложиться под мужиков, хоть бы и под богатых. Она приносит мадам Лу деньги, о которых скромная бандерша и не мечтала. Уже куплен новый Веселый Дом на набережной, рядом со старым, и завтра новоселье. Уже заказана мебель от Дюфи. Уже пошиты бальные и карнавальные платья всем проституткам, служащим у мадам пожизненно - до первой морщины на лице. Лучше одна морщина на лице, чем две морщины на чулке. Уже привезены корзины с ананасами и виноградом с низовий
Роны, гароннские персики, марсельские омары. Щедрая Эроп! Сколько в тебе даров! И все это можно купить за деньги. И все эти деньги для мадам заработала она, Мадлен. Ух! Завтра и повеселимся! А когда пробьет час свободы, повеселится она одна. Над ними над всеми посмеется.
        - Пойдемте вместе… в ногу, - улыбнулась Мадлен. - Вы служили в армии?.. Вы умеете ходить в ногу?.. Шагом марш?..
        Аристократ рассмеялся. Приятный баритон, низкий голос. Такие голоса бывают у певцов. У нее были среди клиентов певцы. Один по ночам вскакивал с ложа, задирал голову к потолку и заливался. Извлекал из глотки рулады и трели. Она хохотала как безумная. Потом он бросал в нее виноградом, и она должна была ловить каждую ягодку ртом.
        - Служил, милая девушка. Ничего хорошего там нет. Скука одна. И муштра. А то, бывает, солдаты вешаются с тоски. Не выдерживают. А мы, офицеры, вынуждены ковыряться потом в этом дерьме - что да к чему. Хотите кофе?.. Здесь есть приятная терраска на Плас Коко. Не откажетесь от чашечки?..
        Голос приятен, манеры благородны. И все они ведут к одному. Мадлен прикрыла рот рукой в белой лайковой перчатке и обреченно зевнула. До чего надоело. Надо сменить пластинку. А пластинку-то поставила не она. И игла шипит, и диск крутится, и хриплая музыка все терзает и терзает слух.
        Они уселись на террасе под тентами за крохотным круглым столиком. Солнце играло на начищенных башмаках мужчины, искрило в поддельных алмазных сережках Мадлен. Она выглядели красивой парой. На них засматривались. Перешептывались у них за спинами. Пари - город сплетен. Девушки, как сороки на хвосте, приносили одну сплетню за другой, обсуждали, хохотали. Она никогда не принимала участия в болтовне, сплетающей косы из людских судеб. Ей было довольно собственной судьбы.
        - Два кофе, гарсон, прошу!.. и два мороженых…
        Мадлен, изящно отставив пальчик, поднесла ко рту чашку с крепким и густым бразильским кофе. Над чашкой поднимался пар, он окутал губы и зубы Мадлен, будто бы она дышала в варежку на морозе.
        - Вы отгибаете пальчик, держа чашечку, как купчиха из страны Рус, - проговорил мужчина, радостно наблюдая за ней. - Только самовара на нашем столе не хватает. И бубликов. И пряников.
        - Вы знакомы с обычаями чужих земель? - весело спросила Мадлен, прихлебывая кофе. - Вы долго жили на чужбине?.. В Рус?.. И как вас там кормили?.. Вкусно?.. Судя по всему, купчихи Рус произвели на вас неизгладимое впечатление. Что такое… бублики?.
        И пряники?.. Хочу попробовать.
        - Специально для вас я закажу их в кондитерской, где работают кондитеры родом из Рус. Идет? Где вы живете?
        - Ого, вы сразу к делу. Идет. Закажите. А я вас приглашаю.
        Мужчина усмехнулся, выражая всем видом: знаем, с кем имеем дело.
        Вытащил записную книжку в богатом черепаховом переплете, ручку с золотым пером. Открыл страницу. Наклонился выжидательно. Глянул на Мадлен исподлобья.
        - Итак?..
        - Итак, я приглашаю вас на бал, который дает моя… тетушка… в честь нашего новоселья. Мы закатываем роскошный пир. Мы… купили новый дом! Вы не представляете, до чего великолепный!.. Там комнаты… анфилады… закутки с чайными столиками… залы для пиров и приемов… это просто дворец! Тетушка на седьмом небе от счастья. А я и подавно.
        - Кто приглашен на бал?
        Его голос посерьезнел. А он-то полагал, что это всего лишь красивая шлюшка. Сунул записную книжку в карман.
        - О!.. Знаменитости Пари. Тетушка всегда приглашает знаменитостей. Известные графы… князья… художники, скульпторы… мой портрет уже не раз писали… в кабинете у тетушки висит, хороший, кисти Венсана… Учредитель всемирной премии за лучшее произведение в науке и искусстве… забыла, как его зовут!.. усатый такой, смешной, он изобрел новое убийственное оружие, которым можно убить все живое на расстоянии… и много всяких чудесных других людей… венецианские дожи… магрибские купцы… волхвы… Каспар… Бальтазар… Мельхиор… и даже… даже Таор, принц Мангалурский…
        - Вот болтушка! - Когда он улыбался, вокруг его рта разбегался веер смешных морщин. - Верю, верю. Ваша тетушка, верно, очень знатна, если к ней на бал съезжаются такие высокие гости. Может быть, вы пригласите на ваш праздник и графа Анжуйского?
        - С удовольствием… граф!.. Мадлен…
        Она протянула ему руку для поцелуя. Он чуть коснулся усами белой лайки на ее запястье. Сверкнул в нее глазами.
        Их взгляды, синий и черный, сошлись и зазвенели, как два копья.
        - Вы прелесть. Сознаюсь, я думал…
        - Что думали?
        - Ничего особенного. Так.
        Они помолчали, допивая кофе и принимаясь за мороженое, наложенное в серебряные вазочки разноцветными горками. Боже, какая вкуснота. Мадам никогда такое не заказывала. Может, это оттого, что сегодня такой солнечный день?
        - Вы ослепительны, Мадлен.
        - Это все Солнце.
        Сережка Мадлен отстегнулась от розовой мочки и упала в мороженое.
        - О!.. выловим ее…
        Они ковыряли ложками в вазочке, ища алмазик. Найдя бирюльку, граф вытер ее батистовым носовым платком.
        - Вот ваша пропажа. Как имя вашей тетушки?.. Наверняка я знаю его. Оно знаменито, если она накоротке с людьми, что прибудут на ваше новоселье.
        Мадлен молчала. Что толку выжидать! Бухайся сразу головой в воду.
        В грязную, мутную воду Зеленоглазой.
        - Мадам… мадам Лу.
        Граф вздрогнул. Его глаза сначала потемнели, потом налились безумным смехом. Он еле сдерживал смех. Не вышло. Он расхохотался бурно и неудержимо, роняя локтем вазочки с недоеденным мороженым, откидываясь на соломенном стуле, отдуваясь.
        - Мадам Лу!.. Так вот что!.. Ха, ха, ха!.. Это поистине знаменитое в Пари имя. Приду… конечно, приду… с превеликим… а… что… она где вас раздобыла?.. Такой пышный золотой цветок в ее розарии… вы, должно быть, затмили там всех… всяких гризеток и белошвеек… с вашей царственной внешностью… вы могли бы…
        - Замолчите!
        Мадлен вскочила. Он слишком много болтает. Хоть бы он и был граф. Она не любит болтунов. Она не позволит, чтобы…
        Она вскочила из-за стола. Схватила кружевной зонтик.
        - Не подходите ко мне!
        Побежала. Граф двумя большими шагами догнал ее.
        Ему не хотелось упускать добычу.
        Прелестное развлечение. Мать его не осудит. Невеста никогда не узнает. Он размеренно и разумно жил свою жизнь. Шлюха мадам Лу!.. Это все равно, что в большом свете: принцесса Саксен-Кобургская, княгиня Гессен-Дармштадтская, герцогиня Готторп-Голштинская. На весь Пари гремит ее Веселый Дом. Они переезжают? Тем лучше. Будуары будут просторнее. Вина - изысканнее. Интересно, какие вина у них подают к столу?.. Когда девки просто обедают, скучая и зевая… а?..
        - Стойте!
        Он схватил ее за руку. Она вырвала руку.
        - Не смейте! Вы же знаете, кто я!
        - Тем более. На что вы обиделись? Мороженое не доели. Что вы больше всего любите, деточка? Я куплю и подарю вам. Миногу в собственном соку?.. Угря?.. Бананы?.. Чурчхелу?.. Не стесняйтесь. Мой кошелек в вашем распоряжении.
        Он засмеялся опять, весело, заразительно. Взял ее за локоть и не отпускал.
        Они пошли дальше вдвоем, и Солнце освещало их, нежно бродило по обнаженным плечам Мадлен, по кружевной манишке графа. Солнце, зачем ты помирило нас. Лучше было бы поссориться сразу.
        - Я приду на бал. Когда?
        - Завтра… в десять вечера.
        - Где Дом будет теперь?..
        - Набережная Гранд-Катрин… восемь…
        - Вы же смелая девушка. И у вас уже богатый жизненный опыт. Почему вы меня боитесь?
        Она пожала плечами. Посмотрела прямо ему в глаза.
        - Не знаю. Предчувствие.
        - Солнце слишком сильно печет?.. Вы не боитесь солнечного удара, а боитесь меня?..
        - Мои волосы цвета Солнца. Они очень густые. Я могу ходить без шляпки, без зонтика.
        - И вы боитесь, что не сможете ни в зной, ни в холод обойтись… без меня?..
        Мадлен наклонила голову. Сережка, выпачканная в мороженом, холодила ей ухо.
        Ей нечего было ответить.
        - Девочки, девочки!.. Быстро одеваться!.. Сейчас, через несколько минут, начнут сеъзжаться первые гости! У вас ничего не готово!.. Музыканты приглашены?.. Почему не отглажены шторы у Риффи?!.. Вы позорите меня… свиньи!.. Ни у кого нет вкуса… а неуклюжи, неповоротливы… слонихи… сидите вы на моей шее… Я со стыда сгорю, если… о, вот и звонок!.. Рози, распорядись на кухне, пусть несут торты на серебряных подносах! Лимонад охлажден?!.. Ни кусочка льда летом не достать!.. Мадлен, погляди на лимонад своими синими ледяными глазами… и охлади…
        Мадам ворчала беззлобно. Гости прибывали. Перья на их шляпах тряслись. Аромат цветочных и пряных духов свивался в узлы, реял маревом, разливался по залам и анфиладам. Вот прошел призрак ромашки. Вот на глазах расцвел тюльпан. Раджи Востока, вы только что сошли со слонов, ваши распяленные ноги устали, они похожи на ухват от долгого сидения на благородном животном. Отдохните на карнавале у мадам. Не пожалеете. Ведь вам после ночи любви опять возвращаться к поклонам и намазам.
        Маски надвигались глубже на глаза. Лиса держала нос по ветру. В прорезях для глаз сквозили иные века; девушка с волнистыми, распущенными по сахарным плечам волосами играла на лютне. Это девка мадам Лу?.. Заткнитесь, сударь, не оскверняйте божественный воздух праздника своим непотребством. Как же вы не узнали. Это Джульетта. Она осталась жива, и Маттео Банделло стал ее любовником. А потом ее увидел один старый венецианский дож, похитил ее и женился на ней. Они выплывали на гондоле в час вечерней зари на кривое зеркало розово блестевшей лагуны, и плыли медленно, важно, и догаресса запевала песню, и ее юный голос далеко разносился в сонном морском воздухе, и пахло креветками, водорослями, крабами, лимонами и померанцами; и старик сидел недвижно, каменно, хотя ему больше жизни хотелось поцеловать молодую жену. Он не смел. Луна увидала бы все. Он хранил тайну их любви - союза старости и юности - от всякого ревнивого глаза, земного и небесного. Он шептал ей, сжимая ее в объятиях: «Забудь Ромео. Ты все еще помнишь о нем?..» Джульетта, ты помнишь Ромео?.. Нет?.. Да?.. Молчит… Играет на лютне… Не задавай
глупых вопросов, фраер.
        Девочки, танцуйте бойко, иначе мадам побьет вас. За нерадивость; за лень; за скуку. Девушка никогда не должна скучать. Мадам, дайте мне веер!.. Мне не дали веера… Ах ты капризка. Веер ей подай. А сама не смогла сшить?!.. Из павлиньих перьев, что продает старуха Дрюон на улице Вожирар?.. Мода сезона - перья павлина! Всюду: в прическе, на шапках и шляпах, в веерах, на задах пышных юбок, за корсажем, за поясом, просто так - в руке, в кулаке. Говорят, это плохая примета: если подарят павлинье перо - будет большое несчастье. Вы знаете, Царю из земли Рус подарили… и что же?..
        А что?..
        А ты разве не знаешь, что с ним сталось?..
        У нас одна девка знает… Мадлен… новенькая… та, что похожа на подсолнух…
        Да нет, она похожа на дочь фараона…
        На парадной лестнице Веселого Дома стояли солдаты в плюмажах, вдоль перил горели факелы, и пламя билось и дрожало на сквозняках. Катился цветной водопад с мраморных скал. Гости, о, я задыхаюсь от похвал и приветствий. Персик мне - вон с той тарелки - бросьте… Вы едите персик прямо с пушком?!.. У вас такие дикие манеры… Это придает… хм… очарование…
        Он показался на пороге зала, одетый в костюм тореро.
        Она приблизилась к нему, играя веером. Каждое перо в веере оканчивалось темно-синим глазом, отсвечивающим зеленым светом, заключенным в ярко-золотой обод - так, как зимняя Луна бывает заключена в морозное гало.
        Ее глаза из-под веера. Какое пламя в них. И ужас. И радость.
        Неужели она - шлюха?
        И Олимпия была шлюха. И Аспазия была шлюха. И Магдалина была шлюха. И Таис была шлюха. И…
        Эй, вы! Шлюхи! Остановитесь! Танец еще не объявлен!
        Не слышат. Безумствуют. Кружатся в вихре.
        Для чего он оделся матадором? Неужели она - бык?
        Золотой бык. Ты забодаешь трусливого тореадора. Напрасно он выпятил грудь, расшитую золотом так густо, что золотая рубаха не может согнуться и он не сможет наклониться, чтобы поцеловать тебя.
        - Мое почтение, прекрасная Мадлен.
        Низкий, насмешливый поклон. Лосины, туго обтягивающие худые длинные ноги. Он похож на коршуна. Усы нервно подергиваются. Красную тряпку он сжимает в кулаке. Мулету?! Дразнить какого быка ты собираешься, граф Анжуйский?!
        - Рада видеть тебя целым и невредимым на арене, мой прекрасный тореро, - дерзко сказала Мадлен, сверкая в графа глазами и поворачиваясь так, чтобы он мог видеть кровавую розу в ее лежащих медными кольцами волосах, и ее босые ноги. Она, как нарочно, была одета танцовщицей, гитаной. Желтоволосая цыганка. Это странно и дико. Она умеет плясать фламенко? Да, умеет. Она лучшая плясунья в Пиренеях. Ее выкрали из цыганского табора.
        Он тоже ее украдет. Из вертепа старой шлюхи Лу.
        Тореро взмахнул мулетой. Тряпка полоснула по духоте.
        - Иди, иди сюда, бычок. Где твои рожки?
        Мадлен наклонила крутолобую голову. Глянула исподлобья.
        Тореро повел мулетой около носа танцовщицы.
        - Ты будешь мой, бычок! Поглядим, на что ты способен. Как ты сражаешься. Может, у тебя и рожек-то нет. И копытца дырявые. И к хвосту колокольчик привязан.
        Мадлен ринулась на графа. Хотела шутки, а получилась драка.
        Удар. Еще удар. Тело зверя, как ты бьешься. А я тореро. Я покорю тебя, пригну за рог к опилкам арены. Девчонки, что визжите?! Не видали корриды?! Мадам, мадам, да отстаньте вы с вашим ледяным лимонадом! Я не пить сюда пришел. Не курить кальян и опий. Не кататься верхом на ваших вымуштрованных девочках на обитых бархатом диванах. Я пришел, чтобы взять свое. И я возьму.
        Она била его наотмашь всем телом. Бодала головой. Ударяла лбом. Выставленными вперед пальцами колола. Он хлестал ее красной мулетой. Хохотал во все горло. Смех летал по анфиладам, заполнял углы и закутки, исчезал в зазывно распахнутых спальнях. Смех мазал алой краской по набеленным мелом и нарумяненным румянами щекам напуганных девиц, по застывшим в ахе губам гостей, по катящимся по паркету и коврам ананасам и апельсинам.
        - Коррида! Коррида! Человек и бык! Зверь побеждает человека!
        - Это Мадлен, что ли, забавляется?..
        - Глядите! Он душит ее!
        Тореро нацепил на шею быку красный скомканный лоскут, стал стягивать тряпку за углы вокруг глотки.
        Он сошел с ума. Он далеко зашел. Не надо было играть и заигрываться.
        Близко перед собой он видел ее глаза. Ясные, цвета грозового неба, глаза, и не было в них ни капли испуга. Она глядела твердо и прямо. Глаза говорили: ты силен, матадор, но я сильнее. Бык всегда сильнее тореро, даже если тореро убивает его. Женщина всегда сильнее мужчины, даже если мужчина придумал свою женщину от волос до кончиков ногтей. Пусть мужчина думает, что он - Бог. Его всесилие - сказка. Ветхая красная тряпка, ею закрывают бледное лицо мертвого тореро, когда его несут на носилках, уносят с опилок арены под выкрики и рыдания толпы, потрясающей ножами и кулаками.
        - Мадлен, - его хрип раздался около ее уха.
        Глаза сказали: «Еще немного, и ты разом покончишь с тем, что еще не началось.»
        Он чувствовал ее дрожь. Ее тело ходило ходуном, колыхалось, как ветка под порывами ветра. Глаза говорят: смерть, не боюсь тебя, а тело говорит: жить хочу. И дожить до утра. А днем - дожить до вечера. И так всегда. По кругу.
        Он ослабил хватку красного шарфа, отпустил. У него потемнело перед глазами.
        А народ плясал! Ведь это был бал! Прелестный бал в публичном доме - вы на таком танцевали когда-нибудь?!.. Можно сдернуть лиф. Выпустить грудь наружу. Можно разорвать и отшвырнуть верхнюю блестящую юбку, остаться в нижней, белопенной и кружевной; а если надоест и она - прочь и ее. Танцуй, танцуй, великий люд Пари! Верти своих ненаглядных милок! Закружи им головы! Их расчетливые, холодные, жадные головы! Они всегда лишь денег хотят. Сделай так, народ, чтоб они повеселились хоть чуть-чуть от души. Забыли о блеске монет. Пляшите! Мадам заплатила за все! Мадам щедрая. Она и бьет-то нас не сильно, а будто лаская. Любя. Будто целуя, бьет.
        Вон они, обнялись, сплелись в танце - апсара и Шива! Ее грудь обнажена. И он так целует родинку меж ее грудей, что его голова, обвешанная бриллиантами и бирюзой, кажется огромным тяжелым украшением, висящим на шее апсары.
        Сдернули, вспотев, разгорячась, платье и золотая Жанна с дофином. Золотая Жанна, где ты привязала своего коня?.. На улице Риволи, господин. Ты кормила его овсом?.. Да, господин. Ты любишь своего дофина?.. Да, господин. Нет, господин. Я не люблю его, господин. Я думаю, что я люблю Бога своего, господин. И пусть меня сожгут на золотом костре. Это моя первая и последняя любовь, господин, кто бы меня ни распинал на кошмах и подстилках, на соломе и сене, на тряпье и обносках, на атласе и бархате. Костер мой, золотой, шелковый, богатый. Языки твои драгоценные взвиваются до небес. Лишь эту любовь люди будут вспоминать. А то, как я лежала сначала на дофине, потом он на мне… кому интересно это, господин? Такое, видать, и у тебя в жизни было.
        Они слились в поцелуе, Жанна подмигнула. Ускакали, обнявшись. Полуголые. Смешные. Вся выкрашенная золотой краской, Жанна задыхалась, покрывалась вонючим, больным потом. Ее не предупредили, что если она вовремя не смоет с тела краску, то умрет. Жанна!.. Жанна!.. А в будуаре есть вода?.. Есть. В каждом. Вода - это наша гордость. И теплая, и горячая, и холодная. Течет даже кипяток - руки обожжешь.
        А, вот они. Вот они, убиенные королевы. Мария Стюарт. Танцует, закрыв глаза, и черного бархата платье, расстегнувшись, медленно сползает на пол, а под трауром - ужас ярко-красной исподней рубахи. Ее ведет за руку палач. Он красив, как поэт, любивший ее когда-то. И поэт танцует поодаль, бледный как смерть, и заострившийся от страдания нос торчит, как нож, из рамы черной бородки и изящных усиков. Королева убила мужа ради любовника - королева должна умереть. Сколько преступлений делалось ради любви! Вопреки любви?.. Глядите, у Стюарт на шее метина… шрам… это голова прирастала, чтоб она могла появиться здесь, на балу у мадам Лу… Мария-Антуанетта. Выпяченная нижняя губа выпачкана сливовым соком. Выпученные глаза бредово блестят. Ей снилась ее казнь. Во сне она стояла у края собственной могилы. А где король, Людовик?.. Людовик… Людови-ик!.. отзовись… Кудлатый пес выползает из-под стола, заваленного виноградом и омарами, уставленного бутылями шампанского и муската.
        О пес, до чего ты умен! Умнее человека!.. Тебя назвали человечьим именем…
        Рычание. Песий брех на весь зал. Падают два шандала, гаснут свечи. Загорается край шторы. Визг, гам, паника, бег - по валяющимся на полу тканям, по упавшим телам; девки, надрываясь, тащат огромный чан с водой - тушить пожар. Зачем зажгли факелы, сволочи?!.. Мадам приказала. Мадам дура или умная?!.. Ах, это вы, Синьоре. Завтра же я вас рассчитаю. На улицу. Вон. С тремя грошами в кармане.
        Тореро и гитана, танцуйте, танцуйте. Еще не ночь; еще не утро. Еще время царения и прославления; и сейчас наступит время любви. Глядите, все танцующие рядом с вами пары освободились от одежд. Танцуют голые. О, как же это красиво.
        - Погасите свечи!.. Гасите огонь!.. Сейчас внесут китайские фонарики…
        В кромешной тьме маленькие девушки, родом с острова Тайвань, служившие у мадам в качестве банщиц и мойщиц, внесли на длинных бамбуковых прутах горящие теплым и таинственным оранжево-медовым светом круглые и треугольные китайские фонарики, висящие на тонких шелковых нитях. Фонарики раскачивались, и сполохи ходили по стенам. Они качались, как качаются тела в нежной любви.
        Гляди, гитана, все обнажились.
        Ну да, что ж тут удивительного, Веселый же Дом.
        Ты ничего не понимаешь. Смотри на них.
        Перед ее глазами плыли шары и ягоды грудей. Гладящие друг друга руки. Смуглые животы, вклеивающиеся в цветы и щиты иных животов, снежно-белых. Жирные складки и тощие ребра. Она видела, как люди ласкают потайные выступы и впадины друг у друга, не понимая, какая на деле тайна мира, зачем и почему заключена в них, в расщелинах и вздыбленных свечах, исходящих горячим воском, кипящим маслом, в катающихся под влажными пальцами жемчужинах, в косицах умащенных благовониями и живым соком волос и кудрей, запрятанных под тяжелыми складками одежд подальше от глаза и осязания. И можно было видеть и осязать. И люди, как не видевшие друг друга никогда, как жадные, с голодухи, как скупые купцы, скупщики самоцветов, как больные, пьющие последнее живительное питье из старой кружки на больничной койке, стуча зубами, дрожа, покрываясь испариной, видели и осязали, гладили и вдыхали, хватали и проникали друг в друга. Люди на карнавале, обнажившись, прозревали: пелена спадала с их глаз, и не оргии желали они, не простого звериного соития - священного танца, обряда, мистерии, чтобы понять: вот зачем я живу на свете.
Любовь и наслаждение. Почему бы их не спутать. Это мучительно - все время разделять их. Люди не умеют наслаждаться; и любить также не умеют, не могут они. Гляди, Мадлен, как танец переходит в любовь. Давай и мы обнимемся. Ты не можешь… при людях?.. Это не люди, красавица гитана. Это всего лишь маски, как и мы с тобой. Простим им. И они простят нас. Дай сниму с тебя цыганское платье. Ты осталась в монисто. Оно звенит у тебя на смуглой груди.
        Тореро вынул розу зубами из волос Мадлен, вобрал ее всю в рот.
        Она приблизила губы к его рту и отняла розу губами.
        Так они целовались - через розу; и цветок был их губами, и лепестки розы были их языками, и лепестки цветка осязали и лизали, приникали и ласкали друг друга; и одуряющий запах, священный аромат бил в ноздри.
        Наконец граф устал кусать увядший цветок. Он выплюнул розу на пол.
        - Пойдем, - кивнул он. - Где твой будуар? Публика будет еще долго качаться туда-сюда. Мадам горазда на всякие ухищрения и развлечения.
        - Пойдем, - согласилась Мадлен без кокетства. - А маска тореро тебе идет. Не снимай вышитую золотом рубаху. Я сама с тебя ее сниму.
        - Ты хороша нагишом, - сказал граф оценивающе. - Погляди вокруг! Что они творят!
        Люди, нагие, маслено блестевшие в свете китайских фонарей, соединялись в любви. Музыканты, заказанные мадам, незримые и умелые, заиграли бьющуюся, как бабочка в ночи, музыку. Так бьется сердце в груди, когда ты в любви с любимым первый раз. Любовь. Загадка мира. Все войны - из-за любви. Один выстрел - и начнется новая война. Ибо тот, кто будет стрелять, выстрелит в соперника. И его красавица поймет все и полюбит его, но будет уже поздно. Слишком поздно.
        Три девушки подняли на руки стройную, как Венера Книдская, женщину с копной густых черных волос и приблизили ее к возлюбленному; о, входи в меня копьем и лучом, сделай мне больно, убей меня собой. Он насадил ее на вертел. Жарься, дичь. Я не люблю тебя. Я просто жарю тебя. А я, я люблю тебя, возлюбленный. Глубже входи в мое тесто, нож; засаживайся, жестокий палец, втыкай в меня изюм, урюк, курагу, цукаты. Испекусь пирогом, ешь меня; прольюсь вином - испей. А он стоял, как скала, и смеялся, в то время как три девушки насаживали черноволосую на взметнувшийся стержень жизни.
        Человек в маске козла повалил на пол фею, со лба феи спадала фата, украшенная живыми незабудками и лилиями; он уселся на нее, как всадник садится на лошадь, и приблизил мужскую свечу к ее кричащему рту. Она билась и вырывалась. Бейся, лошадка. Лошади всегда бьются и вырываются. Необъезженная, девственная лошадка. Не пугайся крови и кнута. Я дам тебе овса. Золотого овса. Золотых монет. Зачем тебе колдовство и волшебство, если я буду отныне и навек твой всадник и царь?!
        Двое юношей, один другого краше, крепко обняли девушку с длинной русой косой. Один из юношей поднял ее под мышки, оторвав от пола. Ее ягодицы разошлись, раскрылись под напором рук второго; садись на него, не бойся, он вопьется в тебя навсегда, он будет жить в тебе и качать тебя в колыбели боли, отчаяния, счастья. Да, я люблю его! Да, я люблю его! Да!.. не кричи так громко, я тоже сейчас буду с тобой, ты откроешь мне сдвоенные ладони; видишь, я вхожу в тебя спереди, а он, кого я убью сразу же, как ты забьешься в вопле счастья, - сзади; и так мы будем оба пронзать тебя, попеременно и согласно, и ты станешь терять сознание и возвращать его; и моя рука уже протянута к его горлу; и тут я внезапно понимаю, что и ты, и он - вы оба любите меня; что любовь нельзя разделить, разорвать; что она многолика, многорука и многонога, как Шива; как первобытный дракон; как божество, стоявшее у истоков мира.
        - Видишь, Мадлен, это танцы любви, - вышептал ей в ухо тореро, прижимаясь металлической жесткой рубахой к ее голой груди, царапая шитвом соски. - Я никогда не видел таких. Как здесь хорошо. А ты, небось, навидалась.
        Он обхватил ее рукой за талию, гладил живот; залез пальцем в пупок. Укусил за шею.
        - Нет, - простодушно сказала Мадлен, - я вижу такое в первый раз.
        - Каждый что-нибудь и когда-нибудь видит в первый раз.
        - Мы идем?..
        - Да, мы идем. Вот дверь. Это твоя?..
        - Да, моя. Ты сам привел меня в мою комнату. Ты ищейка. У тебя нюх.
        - Как прекрасны были эти пары в свете восточных фонариков. Тела из меда… из воска… они капали золотом… исходили соком…
        Они завтра изойдут деньгами. У мадам будет необычайная прибыль.
        Она горько усмехнулась.
        - Вот мое ложе. Правда, богатое ложе?..
        Он внимательно поглядел на диван. Мадлен по-детски погладила обивку ладонью. Бедная девочка. Ей кажется - она попала в Рай. За Рай надо, правда, платить. Собственным телом. А душой не надо?!
        - Правда. Правда. Богатое. Роскошное. У царей таких отродясь не бывало.
        Она польщенно улыбнулась. Боже, какое она еще дитя. Красота, убивающая насмерть. Зачем она стоит перед ним голая?
        Его неистовое желание, разогретое близостью совокупляющихся в полутьме зала тел, внезапно и напрочь пропало. Он видел - перед ним стоит богиня. Колдунья. Сейчас она взмахнет руками над его головой. Выкрикнет: мене, текел, фарес. Что-то вроде. И он покроется седыми волосами. И у него выпадут зубы. Задрожат руки. И он упадет перед ней, властительницей времени и жизни, на колени. И вскричит, и руки к ней протянет: прости, что я тебя не любил! Что пришел к тебе и захотел поять тебя, не любя! Все в мире искуплено и одушевлено любовью! Все в мире любовью освящено и оправдано! И бархатный закут в публичном доме. И старый сарай со штабелями бревен. И изба с печью. И богатый дворец, где под пышным балдахином никому не слышны слезы и смех великих царей. И мрачная пещера, где любящие Адам и Ева укрывались от дождя, града и ветра, спали, крепко обнявшись, под завыванье бури, будучи изгнанными из Рая.
        - Я… - выдохнул граф, молитвенно глядя на Мадлен, - я…
        - Ну, что ты, что ты? - ворчливо и обыденно спросила Мадлен. Прикрыла рот ладонью в зевке. - Что зря время терять? Явился сюда, так…
        Она почувствовала нечто. Оно висело в воздухе, как терпкий восточный аромат, как дым от горящего сандала. Раскачивалось елочной игрушкой с блестками на клею.
        Он опустился перед ней на колени. Она вслепую нашарила у него на спине застежку, расстегнула вызолоченную рубаху, стала стягивать.
        - Я не знаю, как тебя зовут. Сказал бы, что ли… тореро.
        Ей неловко было сказать голому мужчине: вы, граф Анжуйский.
        - Моя кормилица звала меня Куто, - прошептал граф. - Зови и ты так меня.
        - Кормилица, поилица, - проворчала Мадлен.
        Граф вскочил с колен и рывком притянул Мадлен к себе.
        - Ты больше ни на что не способен, как вот так грубо обниматься?
        Его поразила властность и сила, с которой были произнесены ею эти слова.
        - Прости, если я сделал тебе больно. Если я делаю не так. Ты… необычна. Если б мы были не в доме мадам Лу, я поклялся бы, что это моя собственная брачная ночь.
        - Ты женат?..
        Они, обнявшись, рухнули на диван.
        Кувшин с вином «Сен-Жозеф», стоявший на столике, упал от сотрясения половицы и разбился. Вино растеклось по полу, запахло виноградниками, солнечной верандой, июльским полднем, дешевыми духами на шее и за ушами грациозных ронских крестьянок, спускающихся к реке за водой.
        - Так, не попьем вина, когда обуяет жажда, - сказала Мадлен досадливо. - Прикажи заказать и принести сюда, в номер, самого дорогого муската. Я люблю сладкое.
        - Я тоже, - пробормотал граф, зарываясь лицом между ее грудей. - Сосцы твои… лилии… нимфеи…
        - Можешь не говорить красивых слов. Мне они не нужны.
        Речь лепилась, холодея и замирая, а тела говорили правду.
        А карнавал продолжался; лишь они одни не слышали страстных и долгих стонов, заливистого смеха, резких ругательств, вздохов и восхвалений, визгов и шепотов, доносящихся из переполненного нагими людьми зала. Танцующие, вальсируя, разбредались по будуарам и спаленкам, находили укромные уголки под мраморными лестницами, в чуланчиках, на балконах, открытых настежь в теплую, шевелящуюся мириадами звезд летнюю ночь. Люди уворовывали друг друга. Быки похищали Европ. Мускулистые воины - сабинянок. Босуэл, оскалившись, взваливал на круп коня связанную по рукам и ногам нагую Марию Стюарт, а Мария-Антуанетта глядела со слезой во взоре, жалея, что не ее умыкают и изнасилуют не ее. Невидимые оркестранты, став видимыми, из плоти и крови, выбрали и себе подружек. Вон двое спрятались за арфой. Пушистый снег юбок задрался, торчат ноги, как две палки, льется кружевной водопад белья, раздается тихий смех, будто руки волшебницы перебирают струны крохотной арфы эльфов; или клювы колибри. Что за веер на полу? Мерцают в полумраке роскошные парчовые перья павлина. А, это гитана потеряла свою забавку. Обмахивала ею потное
лицо. Пялилась на тореадора. А он ей дулю показал. Ему другая приглянулась. Кто?.. А царица Семирамида. Ему не надо цыганок, беднячек. Ему цариц подавай. Говорят, он граф замаскированный. И царица на него глаз положила. А у нее ноги не волосатые?.. Тю, дурак, ты перепутал, это у царицы Савской были голени и лодыжки все в шерсти, как у дикого зверя, и царь Соломон, приняв ее во дворце, выпустил ее в зал, где полы были настелены из прозрачного хрусталя, а под хрусталем копошились черви, гады, змеи, скорпионы. Царица, трусиха, юбки до ушей подобрала. И все ноженьки ее и увидали. Вот тебе и царица!.. Нет, лучше быть гитаной, да красавицей. И свободной.
        Лучше свободы нет в мире ничего.
        И слаще поцелуя?..
        Совместный стон прорезал тьму, поднялся дымом к звездам, глядящим в проем балконной двери.
        Мадам Лу бодрствовала. Следила за ходом праздника любви.
        Новоселье удавалось на славу.
        Завтра весь Пари будет говорить о ней.
        А эта… ее сапфировый кабошончик… Мадлен, чужачка?.. Она должна ей все выплатить - на ее заработок от ее набитых стонами и вскриками ночей снят этот дом, куплены яства и наряды, приглашены гости. Ничего. Подождет. Она долго ждала. Подождет и сейчас. Кроме того, она, кажется, заарканила графа Анжуйского. Надо с нее глаз не спускать. Водить ее на поводке. Следить за ними обоими. Тут можно сильно поживиться.
        Голая мадам, с белой карманной собачонкой на позолоченной цепи, самодовольно улыбнулась. Люстры гасли в вышине ночного неба. Мадам никогда не думала о себе плохо. Она слыла самой гениальной бандершей Пари.
        Граф повадился к Мадлен каждый день - ни свет, ни заря. Он стоял под балконом, простирая кверху руки, и тихо звал:
        - Мадлен!.. Маддалена!.. Маделинетта!.. Прекрасная Мадо!.. Я здесь!..
        Мадлен выползала на балкон, заслоняя заспанное лицо ладонями, локтями, спутанными волосами. Ей льстило, что граф далеко внизу, а она наверху, на балконе. И может даже в него плюнуть. Правда, ветер отнесет.
        - Что тебе?.. еще рано… Птицы только проснулись… Почему не идешь сразу в будуар?..
        - У нас с тобой целый день впереди… и вся ночь!.. Я заплатил за все!.. Мы сегодня идем гулять по укромным закоулкам Пари!.. Где гнездятся чудеса… ты такого никогда не видела… Я покажу тебе прелестные места… ты будешь в восторге…
        Она одевалась стремительно. Обливание в тазу холодной водой, горячая ванна с настоем ромашки, растирание насухо мохнатым, колючим, как еж, полотенцем, ломтик ананаса и чашка кофе на ходу, стоя, еще кусочек ветчины в зубы затолкать, пока гребни и щетки перед венецианским зеркалом в ловких руках пляшут и крутятся, пытаясь прилизать ее буйные крутые кудри, - и вперед, вниз, скатиться по лестнице, сползти по перилам, подобно сорванцу-мальчишке, чмокнуть в щечку консьержку, шепнуть всклокоченной, в наспех запахнутом халате, Риффи, маячащей в дверях каморки: пока, детка, бегу развлекаться!.. передай мадам, что все оплачено с лихвой!.. - и в яркий свет и ослепленье шумящей улицы, в зелень и смех, туда, к нему, ждущему у балкона уже не в маске карнавала - с настоящим лицом, радостным и открытым, как лист каштана - навстречу Солнцу.
        Он подхватывал ее на руки, как если бы она упала с балкона; она повисала всей тяжестью на нем.
        - Привет, Куто!
        - Как вам спалось нынче, маленькая сигарера?.. Не тревожили ваш драгоценный сон летучие мыши?..
        - К счастью, нет, ты вывалил в подол мадам столько денег, что мышам пришел каюк… хотя бы на время… на то время, что мы…
        - Замолчи, хватит о мышах. Знаешь, куда мы сегодня идем?..
        - Угадываю!..
        Она никогда не могла угадать. Граф вел ее то на карусель, и она садилась верхом на льва, на жирафа, на волка, на лису, хваталась за уши деревянного тигра, визжала, крутясь вокруг башни с зонтом из разноцветных лоскутов; то в цирк, где они хлопали в ладоши наездницам, стоящим на носочках, подняв дрожащие руки, на скачущих лошадях в белых плюмажах; ах, это лошади-гусары, это оборотни, взмахни волшебной палочкой, и медведи превратятся в генералов, а тюлени - в глупых клерков; ты ведь так любишь, Мадлен, воздушных гимнастов - они кувыркаются под темно-красным, цвета крови, куполом, прыгая сквозь кольца, без лонжи, а если упадут, а если разобьются, но ведь и ты кувыркаешься без лонжи, дикая Мадлен; гляди - вот тигры прыгают сквозь горящие обручи… а слоны стоят на задних лапах!.. ха-ха-ха!.. как их обхитрили!.. как надули их, Куто, ты только погляди!.. а кабанов дрессируют?.. да, и кабанов дрессируют… и кита можно научить играть на фортепьяно… и весь цирк гудел и вопил от восторга, когда на арену выбегала желтоволосая дрессировщица, щелкала кнутом, и все звери вставали перед ней на задние лапы; то вел
граф свою Мадлен на качели и чертово колесо в парк Монсо, и они ели, укачавшись на длинных лодках качелей, жмурясь от мелькания пестроты ветвей и звездчато-солнечных бликов, жареных морских звезд и свежих устриц, обильно сбрызнутых соком грейпфрута, запивая великолепие лета и моря дешевым красным божоле; то тащил ее на пляж, и они раздевались, сбрасывая тоскливые проклятые людские одежды, под тентом в виде гриба-мухомора, бежали к одуряюще слепящей, вспыхивающей на Солнце радугой зеленой воде и шумно, подняв тучу брызг, рушились в нее и плыли, плыли, переплывали на другой берег и сразу обратно, и ничем, ни бегом, ни плаваньем, ни загораньем, калением себя на жаровне чистого кварцевого песка, под лучами палящего светила, не могли заглушить древний властный шум тока крови, бормочущей в глубине их жил лишь одно: Я ХОЧУ ТЕБЯ. Я ЖЕЛАЮ ТЕБЯ. Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ.
        Так однажды, таскаясь по Пари, они попали на бал в Мулен де ля Галетт. Деревенский бал! Простушки, одетые шоколадницами и феечками! Парни в смешных костюмах петухов и индюков! Аристократки здесь тоже были. Они скрывали личики под вуалями. Бал в Мулен де ля Галетт был балом фабричных работниц, крестьянок из предместий, уличных кокоток, бедных девочек, украдкой убежавших из дому в материнских туфлях и с бабкиными бусами на тощих шейках. Вечер зажигал огни; в купах деревьев моргали розовые, оранжевые, малиновые фонари; разносчики пирожков кричали пронзительно: а у меня с черникой!.. А у меня с клубникой!.. А у меня с вареным сгущенным молоком! . Покупайте, господа, танцы будут долго, проголодаетесь!.. Продавщицы соков, воды с пузырьками газа и столового вина хохотали, разливая питье в бумажные и берестяные стаканы. Мадлен, давай принесем с собой сюда хрустальные рюмки?.. Будем пить арманьяк из хрусталя. А потом подарим рюмку самой красивой гризетке. Как на празднике вина. А как бывает на празднике вина?.. О, мы с тобой еще там окажемся!.
        Это настоящая Эроп. Ты ее еще не видала. Три дня гудит и пляшет праздник; собираются лучшие виноделы, почетнейшие художники вина - с виноградников Дофинэ, Прованса, Арля, Нима, Лангедока, Гаскони, Роны, Луары. Каждый предлагает попробовать свой товар, прежде чем его купят. Все ходят средь лотков, уставленных бутылями, бутылками и бутылочками… и пробуют, пробуют! Плещется и льется напиток Солнца, то розовый, то зеленый, то золотой, то черный, и кислый и сладкий, и терпкий и нежный, и крепкий, как… Как любовь?.. О… дай твои губы…
        Он закрывал ей губы губами и пил их, как вино.
        На маленькой дощатой сцене сидели три аккордеониста, флейтист, гитарист и маленький мальчик, брямкавший по струнам мандолины. Они играли не в склад, не в лад. Музыка разъезжалась, как старое пальто по швам. Мадлен засмеялась.
        - Кто в лес, кто по дрова!..
        - Позвольте пригласить вас, сударыня?..
        Парень в шляпке с небрежно воткнутым гусиным пером протянул ей крепкую мозолистую руку. Мадлен приняла приглашение. Граф весело следил, как она плясала, встряхивая желтой гривой, болтая с деревенским танцором, притворно закатывая глаза, отмахиваясь головой от смешных вопросов и приторных, как прошлогодний мед, комплиментов. Мадлен распарилась в танце. Подбежала к графу.
        - Дай мне платок и веер! Мой павлиний веер!..
        Граф, насмешливо улыбаясь, вытащил из одного кармана платок с вышитым на нем гладью именем: «MADELAINE», из другого - сложенный веер из павлиньих перьев.
        - Ты растеряха. Я подобрал его тогда… утром… когда уходил от тебя в первый раз. Он валялся на полу в зале. Что там только тогда еще ни валялось.
        - Представляю, - скривилась она.
        Обмахивая разгоряченные щеки, она отошла к широкому, в три обхвата, платану, прислонилась в дереву спиной. Граф не отрывал от нее сияющих глаз.
        - До чего ты хороша, Мадлен.
        - Брешешь.
        - Грубиянка. Я и не думал, что на земле бывает такая красота.
        - Ты влюблен в меня?
        Ее глаза лучились бесконечным смехом. Она желала слышать это еще раз; и еще раз; и еще раз.
        - Я влюблен в тебя, Мадлен.
        - В девку мадам Лу?..
        - Не смей о себе так говорить.
        - Почему я должна что-либо с тобой не сметь. Ты же мне разрешаешь все.
        Он представил ее в объятьях; она выделывала то, что не под силу ни одной смертной. Она знала ужас мистерий. Она ведала тишину молитвы и сакрала. Он преклонялся перед ее Искусством Любви. Этому нельзя научиться, это не опыт; не грязные разнузданные ночи у мадам. Это иное. То, в чем она сама не отдает себе никакого отчета.
        - Да. Я разрешаю тебе все.
        - Разреши тогда, чтоб художник написал мой портрет. Вон он. Под тем каштаном. Сидит на лавке. Рисует танцующие пары. Эй, художник!.. Сюда, сюда!..
        Маленький горбатый человечек в надвинутой на глаза шляпе поднял от холста, вымазанного красками, угрюмое лицо. Челюсть выдвинута вперед. Глаза дико горят в подлобье. Горб торчит вызывающе. Каждый несет свой горб. Каждый несет свой Крест. Как мешок с картошкой на спине. Как мешок с отрубями. С камнями, с голышами. И постепенно мешок превращается в горб. Сбросить его нельзя. Граф, я стану для тебя когда-то таким мешком?! Вросшим в хребет горбом?!
        Не дай Бог до этого дожить.
        У нас не будет горбов. Мы избегнем их. Мы не верблюды.
        Мы не верблюды, мы не слоны!.. Мы маленькие лисята на балу!.. У нас шейки в бантиках. В рюшечках. Господин живописец, нарисуйте меня такой, какая я есть!.. Ничего не придумывайте!..
        Горбун аккуратно сложил кисти на угол большой, изгвазданной кучками красок палитры, кряхтя, приподнял зад от скамьи, подошел к красивой, богато одетой паре. Это заказ; они богачи; не надо упускать. Сегодня ты поживишься еще, парень. Ты сделаешь не только свои наброски, но и выдоишь монеты из этих хлыщей. Девка отличная. Писать с нее обнаженку - лучшая участь. Такой натуры он не видал даже в Алжире, а алжирки - роскошные павы, гораздо великолепнее, чем девушки Эроп. А еще лучше островитянки. Мальдивки… Он плавал на Мальдивы на корабле. Писал там, как пьяный, как бешеный. Много холстов сгорело при пожаре корабля, на котором он возвращался. Матросы вопили, выбрасывались в горящих одеждах за борт. Он обмотался холстами, какими смог, и тоже сиганул в ледяную воду. Берег был близко, рифы. Он хороший пловец. Его спас Бог. Его выбросило там, где не было острых скал, и он не пропорол себе грудь.
        Эта девушка пропарывает его грудь взглядом. Туго приходится ее парню. Хоть он и богач. Такую ревновать - все равно что каждое утро надевать грязную рубашку: все равно испачкается, лучше не стирать.
        - Что угодно, госпожа?
        - Я не госпожа! - Хохот Мадлен повис нитью колокольчиков между украшенными цветными фонарями платанов. - Я ночная бабочка. А это мой сутенер. Он заставляет меня ловить живой товар. Я устала. Хочу развлечься. Напишите меня быстро! Моментально! Мой сутенер заплатит вам от души. Все деньги, что я заработала ему сегодня!
        Ее глаза, блестя, сыпля синими искрами, смеялись не переставая.
        - Мадлен, ты озорница. Господин художник, не обижайтесь. Она у меня такая. Ненормальная. Я лечу ее в клинике Тарар. Иногда на нее находит просветление. А так она у меня тронутая. Не в себе. Вот я и думаю: вдруг помрет? А портрета на память у меня и не останется. Позируй, Мадлен, дура!.. Художник согласился. Он напишет твою морду. Ох я и поплачу над этюдом, когда ты…
        Мадлен ударила графа веером по руке.
        Художник безмолвно, жестом пригласил ее сесть под платан. Ярко-розовый фонарь искоса освещал ее прелестное широкоскулое лицо, иззолота-смуглое, загоревшее на пляжах Зеленоглазой. Золотые кольца волос падали на щеку. Она отодвигала их пальцем - они лезли в глаза, мешали целовать глазами яркий мир. Ее яркий чувственный рот, намазанный вызывающей, бульварной турмалиновой помадой, слегка приоткрылся в изумлении - она следила, как быстро бегала по туго натянутому холсту кисть живописца, как кусал он губы и счищал мастихином поганый мазок, как сверкала под его выщипанными временем усами беззубая улыбка, если ему удавалось то, что он хотел.
        - Так быстро? - глупо спросила она, когда горбун вскочил, сорвал с мольберта холст и показал заказчикам.
        Граф остолбенел.
        Это была не просто Мадлен. Не просто живая Мадлен, похожая Мадлен, нарисованная Мадлен; это была та Мадлен, какой она сама будет когда-то; это была другая Мадлен, это была царица Мадлен, вступающая в зал своего царствования на свою коронацию торжественно и свято; это была любящая Мадлен, и любящая не его, а другого - того, кого она будет любить однажды в жизни и за гробом; это была мертвая Мадлен - с лицом, задранным к звездам, лежащая на снегу в зимнем парке; художник, идиот, намалевал зиму и снег вокруг лица Мадлен - фоном, вместо зеленых шуршащих под теплым ветром листьев и колышащихся соцветий флоксов и георгинов.
        Бред. Чепуха. На груди нарисованной Мадлен, нагой, с торчащими дерзко сосками, сволочь художник изобразил две раны. Одно, другое - кровавые пятна расползались, алые потоки стекали на кружево нижней юбки, терялись в фоне зимней колючей ночи.
        - Ты что, спятил? - пересохшими губами шевельнул граф. Он готов был ударить художника. - Ты думаешь, тебе заплатят за эту мазню?..
        Мадлен, расширив глаза, глядела на маленький холст. Протянула художнику руку.
        Тот взял ее в свою, перепачканную краской. Не поцеловал. Пожал крепко, как мужик пожимает руку собрату-мужику, одолевшему тяжкое дело.
        - Деньги-то у меня, - подмигнула Мадлен живописцу. - Он думает, что купил меня навек. Я что хочу, то и делаю. Мне нравится твоя работа, мастер. Вот, возьми.
        Она порылась в сумочке, висящей на цепочке у пояса, и сунула художнику купюру.
        - Ты знаешь, где тут можно продолжить веселье?
        - Знаю, мадмуазель. В Красной Мельнице. Там варьете. Канкан. Вы бывали на канкане?
        - Никогда.
        - Хм. Странно. А я бы подумал, что вы не только бывали в Мельнице, но и танцевали там канкан. Мне ваше лицо сильно знакомо.
        Милый горбун. Бедный горбун. Как пронзительно он смотрит на меня. Он художник. Он и должен так смотреть. Он раздевает меня взглядом. А граф? Что граф? Берегись, матадор, когда играет бык. Он играет в один рог, затем в другой. Трубит зорю. Отбой. Спать, офицеры! Сегодня мы идем плясать канкан.
        - Откуда ты все знаешь, горбун?..
        - Я живу в публичном доме.
        Мадлен расхохоталась.
        - Тогда тебя надо переселить к…
        Осеклась под бешеным взглядом графа.
        Горбатый художник быстро, резко сложил в котомку палитру со счищенными и сброшенными на землю красками, кисти, мастихин, переносной мольберт. Вскинул котомку за спину. Калика перехожий. Откуда она знает эти чужие, древние слова?.. Калика… калека… они идут по дорогам, слепые, играют на лирах и гудят в дудки… поют заунывные песни…
        - Я живу у шлюх, они меня кормят. Я аристократ. Мы обеднели. Разорились вчистую. Мать покончила жизнь самоубийством. Я родился видите какой. Отец погиб на войне в Алжире. У меня в Алжире есть брат. От последней жены отца, алжирки. У него совсем темная, шоколадная кожа. Я его писал маслом, когда был на похоронах отца. Мы ездили в Ливию. Карфаген… он всегда должен быть разрушен. А у шлюх тепло. И сытно. Они топят камины - будь здоров! Мне нравится, что они всегда голые. Я пишу их без перерыва. И голых, и одетых. Какие тела!.. И в телах есть души. Вы не сомневаетесь, что в телах есть души?.. Я долго сомневался. Потом понял: есть.
        Мадлен глядела на художника во все глаза.
        Он глядел на нее.
        Вот натура так натура. Интересно ее раздеть. Даст ли ее ему для позирования этот хмырь, кого она усердно именует сутенером? На ловца проституток он мало похож. Какие холеные пальцы. Он, наследственный аристократ, потомок герцогов Гизов, заканчивающий свою жизнь на задворках великого Пари, знает цену этим выхоленным пальцам, этим лощеным, выбритым фирменными лезвиями щекам и скулам, этим рубахам с именными вензелями, этим платочкам, казалось бы, наивно высовывающимся из отглаженных карманов вместе с цепями брелоков. Граф. Или герцог. Или барон. Или, на худой конец, очень богатый рантье.
        - Я предлагаю вам поспешить, - сказал горбун сухо и зашагал вглубь парка. - Варьете сейчас начнется.
        - Мой сутенер, за мной! - хулигански крикнула Мадлен и схватила графа за руку. - Я еще не видела канкан. Что такое канкан? Может, это когда танцуют с куском пирога во рту?.. Или с попугаем на плече?..
        - С павлиньим пером в заднице, - зло бросил граф, резкими широкими шагами направляясь за ней.
        Они почти бежали. Успели. Красная Мельница, ресторанчик с дешевым ночным варьете, была полна народу. Народу было как сельдей в бочке. Горбун, Мадлен и граф протолкались поближе к проходу. Сесть было негде.
        - Так и будем стоять? - прошипел граф, озираясь затравленно, как собачонка. Пахло вонючим потом, сладкой жвачкой изо ртов, дурацкими в нос шибающими духами, коими обильно были политы груди, плечи и виски женщин; чужие полуголые тела толкали его; острые локти впивались в ребра, как копья. Куда она привела его? Плебейка. Ей это нравится. Будь проклят художник с его мазней. Он уйдет отсюда. Он уведет ее.
        - Эй! Пойдем! Тебе пора спать.
        Он нехорошо усмехнулся.
        - Я никуда не пойду. Я буду глядеть канкан.
        - Ты отправишься домой сейчас же! Я приказываю тебе!
        Мадлен распахнула синие глаза и медленно повернула голову к графу. Он попятился, зажатый со всех сторон телами - так горяча была синяя лава презрения и гнева, выплеснутая на него из взгляда его девки.
        - Ты не можешь мне приказывать. Хочу, и все.
        - Я купил тебя! - завизжал он на весь зал.
        На него оглядывались. Зашикали. Смеялись, показывая пальцем. Вырваться и убежать он не мог - толпа, жаждущая поглядеть канкан, напирала и кучковалась. Мадлен обернулась к маленькому художнику и обняла его за горб, нюхая запах масляной краски и лака, доносившийся из котомки.
        - Сутенер-то у меня придурошный, - беззлобно бросила она, искоса, кокетливо взглядывая на графа. - Меня по больницам затаскал, а на самом деле сам втихаря пилюли жрет. Успокоительные. Чтобы не беситься. А я-то его люблю. Знаешь, как люблю?.. Так люблю, что иногда даже просто подумаю о нем - и…
        В толпе засмеялись. Толпа Пари любила острословов, не боящихся крепкого соленого словца. Мадлен была здесь своя. Ее окидывали оценивающими взглядами. Одобрительно прицокивали языком. Парни поднимали большие пальцы и показывали ей. Густо намалеванные девки кричали: «Давай!.. Давай!.. Наддай ему!.. Не сдавайся!.. Забодай его!..»
        Горбун обхватил, смущаясь и дрожа, Мадлен за талию. Они стояли, как мать с ребенком. Молодая мать со старым ребенком.
        - У тебя горячая рука, художник, - прошептала Мадлен.
        Рука, получившая одобрение, скользнула ниже. Еще ниже.
        Масляные краски, горячие потеки. Свежий, чистый молодой холст. Улыбка на устах. Была бы только улыбка на устах, все остальное приложится. Скользи ниже, кисть. Ласкай крупнозернистую грунтованную плоть. У каждой плоти есть душа. Ее изобразит только мастер. Не робей, мастер. Я разрешаю тебе. Я приказываю тебе.
        На дощатую, грубо сколоченную из неотшлифованных рубанком деревяшек сцену выкатились девки. Много девок. Со сцены резким ударом донесся до носов толпы, пробив духоту, запах танцорского трудового пота. Девки были наряжены в юбки со множеством оборок. Оборки, снега оборок, мохнатые шмели оборок, тучи и цветы оборок, вихри тряпок и кружев, поднимающиеся к люстрам, еле моргающим сковзь пыль!
        Девки построились в неровное каре; грянула музыка. Простая и неуклюжая. Под такую мог плясать медведь. Медведь на ее далекой родине… на снегу… на площади…
        Прямолинейная, ударяющая, как палка или розга, дурацкая музыка взвизгивала, как баба, которую щекочут. Там-там-тара-тара-там, там. Девки двинулись на публику, задирая ноги. Выше. Выше. Ах, бедра, диковинные бедра! Белые, как вареные форели! Розовые, как разрезанная на длинные пласты семга! У вас в ресторанишке есть семга? . О да, сделайте заказ, прошу вас. Выше ноги!.. Выше!.. Оборки разлетаются. Нет, это рвутся надвое шелковые ткани королей. Как там, в королевской спальне?.. А так же, как и в плотницкой. Баба она и везде баба. И все едино. Нет различий. Нет границ. Там, тара-тара-там, там. Там… мокро, влажно, темно. Пряно. Выше подними ногу, чтоб я увидел!.. А ты все равно слепой. Ты не увидишь. И ногу я опускаю мгновенно. Только миг перед тобой оно. Что?! А тебе не все ль равно. Мы кобылицы. Мы скачем. Мы вспотели, как лошади. Нас загонят все едино; вот хлысты, ими машут, звенят о дощатый пол; заводят музыку по кругу, и мы скачем. Слизни-ка соль, красотка, с усатой вздернутой губы!.. Почему никто не швыряет тебе денег из толпы? .. А потому, что все жадные. Потому что все графья, князья.
Сощурясь, наблюдают. Толкают в пасть ананас, банан. Мою грудь. Твою грудь, дура?!.. У меня красивее!.. Возьми мою!.. Там, тара-тара-там, там!.. Танцуй, танцуй, Козетта!.. А ты чего, Ирэн?!.. А ты что там зазевалась, Лизетт?!.. Выше ногу!.. Выше!.. Тяни!.. Тяни!.. Чтоб они увидели, как там у тебя темно и страшно, как соблазнительно и чудно; как в Раю и в Аду вместе. А скулы твои уже как малина!.. Как клубникой вымазаны!.. И лоб твой в бисере!.. Изукрашен алмазами и жемчугами!.. И никаких богатств мира тебе, беднячка Мари, не надо!.. Это твоя пляска!.. Твой канкан!.. Твои братья погибли на войне; твой отец взорвался в забое; на дом твой матери упал аэроплан, и она сгорела заживо в мучениях, а ты перестала сразу верить в Бога, потому что Бог отказался танцевать канкан вместе с тобой. Это ничего не значит, дура. Он может станцевать канкан вместе с другими. С теми, кого он, Бог, выберет сам. Он знойный кавалер.
        Чулки рвутся с хрустом. Панталоны зияют дырами. Кружева сползают. А что там, под кружевами?!.. Зрачки обволакивает тьма. Веселое искусство у нас, девки!.. Веселая наша страна, Эроп!.. В Веселом Доме мы все живем, и крепко сколочены его стены, и гудит от танцев пол и потолок, и пускаются с нами в пляс старые солдаты и молодые воры, а вон тот плясать не может, ему ногу прострелило давно, она укоротилась ровно вдвое, отрезали в госпитале, - он видел другие пляски, и он корчился и дергался под летящими осколками между взрывов. Он видел Танец. А мы что. Мы танцорочки. Мы хотели любить его. Но, наверно, ему отрезали и кое-что другое.
        Веселые девки, ну, вы мокры уже до тайников; сколько вы еще сможете выдержать?!.. Каре, стройся! Шагом марш!.. Взад, вперед! По сцене! Без сцены! Буянят оборки! Летят красные снега! Машут крыльями синие птицы! Птица, в тебя выстрелят - и нет тебя. Лишь шкурка. Перья. Чучело, набитое ватой. Танцуйте до плахи! До топора! До выстрела! А музыка будет играть. И вы не остановитесь. Вы будете плясать до тех пор, пока не упадете.
        Упала!.. Рози упала!..
        Ах, сука. Ну, будет ей. Жалованья мадам не даст.
        Унесите ее! Танцуйте дальше! Там, тара-тара-там, там! Целованы по пьяни, в исподнем - из приютов, больниц, из подворотен, из хижин, из-под мостов, танцуйте, Каро, Мюзетт, Шарлотта, в чаду и дыму, в оскалах кабаньих морд, в блеске клыков! У попугаев ара не пестрей наряды, чем у вас юбки с тысячью оборок. Оттанцевать - до жара и бреда… и закрыть глаза… и умереть…
        Умереть тебе не дадут. Умереть - слишком большая роскошь.
        Горбун, зачем ты гладишь рукой тайный атлас моего платья. Зачем твоя рука волнует меня. Я привыкла; меня на пушку не возьмешь. Рядом граф. Он дышит за спиной. Я должна тебя оттолкнуть. Зачем так визжит девчонка на сцене, взбрасывая ноги в безумном канкане?!
        Мадлен стояла, зажатая колышащейся маятником толпой, ее обдавали запахом мятных пряников, курева, нюхательного табака, дешевых духов, вина, водки, помады, острого, как перец, пота. Она глядела на девицу, выбрасывавшую ноги впереди канканирующего каре. Девица была не из красивых. Скорее уродлива: толстый кривой нос, большой утиный рот. С залысинами, с бородавкой над верхней усатой губой. Дылда. С таким ростом надо играть в модный большой теннис. Прыгать с вышки в воду. Сниматься в синема в мужских ролях. Идти в армию. Говорят… она где-то читала… один из Царей страны Рус был такого же роста… когда он входил в избу, то нагибался, будто искал гриб или ягоду… кланялся притолоке… матице… что за дикие слова - матица, притолока… откуда они…
        - Э-э-э-эй! - заорала со сцены танцующая дылда. - Ты! Синеглазка! Сюда! К нам!
        Ворох цветов сыпался на доски сцены. Жизнь была цветком, и его растеребили. Оборвали по лепестку. А трубы! А скрипки! Нету с ними сладу! Рвут табачный воздух! Режут ножами духоту! Накалывают на вертел смех, слезы! Танцуйте, девки, до упаду! Авось пройдут они - эти годы, эти гудки на работу, эти фабричные ранние смены, эти левые и правые фланги, эти каре, эти: шагом марш! Смирно!.. Равняйсь!.. - а битва впереди, а мы все молимся, чтоб ее не было никогда, а она будет все равно, будет! Великое сражение! И люди будут сперва брать под козырек, а потом рвать ворот военной гимнастерки, ловить губами небо, вцепляться зубами в нить пуговицы, в удавку, в последнюю, предсмертную еду, - авось они прейдут, народы, построившиеся в шеренги и армады, ведомые на заклание, как скоты, - каждый век такой, и прошлый был не слаще, и грядущий будет не легче, - дрожит твоя рука, человек! Ты народ, и ты пляши! Ты так и пройдешь по миру в пляске! Под выстрелами, под картечью! Под пулями и взрывами! Задирая ноги, облитые кровью! Задыхаясь от газовых атак! Корчась в судорогах! И там… в будущем… там будут все сыты и пьяны!
Всяк! Каждый! И псы! И кошки! И голуби! И люди! Танцуйте, девки-длинноножки, для них грубый, неприличный, нахальный канкан! Погибнем в роскошестве! Умрем в пиршестве! А спину выгнем! И отхлебнем рому! И вольем в пасть коньяку! И выбежим! И спляшем - в последний раз - выше ноги, выше! - там! Там! Тара-тара! Там! там!.. - в невыносимой жаре - в лютом холоде - во вьюге площадей - в дождях, закрывающих вдовьим платком небо и Солнце - в наотмашь бьющих в глаза солнечных лучах - среди каменых стен и высоких башен - среди родных простых людей - среди царей и знати - плевали мы на них! - не зажимая нос от вони - не отворачивая лица от грязи - видя ложь насквозь - плача над красотой - и спереди, и сзади все в цветах, лентах, оборках, рюшах, кружевах, плюмажах - несчастные шлюхи - великие княгини - королевны древнего рода - уличные торговки с двумя похабными словами в гнилых зубах - неутомимые танцорки - что в постели, что на панели - на мокрых от дождя камнях - на загробной мостовой - на цирковых опилках - Мюзетта, Жанетта, Лизон, Надин, Вивьен, Жоржетта - а была еще Машка из земли Рус, да сплыла - болезнь
подцепила - спляшем, дрожа от холода и бесповоротности - при полном параде: с улыбкой на устах, только с улыбкой на устах. Какая у тебя улыбка на устах, ты, синеглазенькая из толпы! Ты наша. Мы тебя сразу узнали. К нам!
        Мадлен вздрогнула, как от удара бичом. Поняла. Заработала локтями. Проталкивалась. Ближе к сцене. Ближе. Они позвали ее танцевать! Они признали ее!
        Это ее канкан. Она покажет сейчас им всем, где раки зимуют.
        Граф заорал:
        - Дура! Сумасшедшая! Куда! Назад!
        Художник стоял, дрожа, и прижимал к губам свою руку, миг назад прикасавшуюся к Мадлен. К ткани ее платья. К ее телу.
        Граф ненавидящим взглядом поглядел на него.
        - Убирайтесь, - выговорил он. - Исчезните.
        - Не собираюсь, - сказал горбатый человечек, пристально глядя на графа. - Я собираюсь познакомить вашу даму с моими подругами. Они забавные. Ей с ними будет весело. Кроме того, я хочу писать вашу подругу в обнаженном виде.
        Граф толкнул горбуна кулаком в грудь.
        - Пошел вон. Я видел, как ты гладил ее по животу. Этот живот не твой. Он принадлежит мне.
        - Он мой, - твердо сказал человечек. - Вы дурак. Я художник. Мне принадлежит все, что я вижу и люблю. Моему глазу. Моей кисти.
        - Твоему…
        - Ну да. Ведь я мужик, сударь. А мужику все принадлежит. Он стремится всем завладеть. И вы не бойтесь меня. И никого другого. Чем больше вы боитесь, тем быстрее она от вас уйдет.
        - Это я брошу ее, как спичку… когда пожелаю.
        - Детская игра. Вы никогда не переиграете стихию. Ваша… - он осекся, помолчал… - буря, вихрь. Она непредсказуема. Она ни в чьей власти. Вон она, глядите! Пока мы с вами делим ее шкуру, она…
        Она танцевала. Девки втянули ее в середину канканирующей кучи, и она старательно вздергивала ногами. Платье на ней было короткое, на фоне пышных пионов и астр она гляделась бедным васильком. Девки кричали: класс! Высший класс!.. Давай!.. наддай! . Она наддавала. Щеки ее запылали. Это было как в любви. Лучше. Горячее. Кто научил тебя так бешено плясать?!.. Павлин. Меня научил плясать павлин. Я выдергивала у него из хвоста перья, а он клевал меня в задницу. И вдруг выстреливал всем радужным хвостом сразу. В меня. Я падала навзничь. Павлин наступал лапой мне на грудь. Я раздвигала ноги. Глядела на радугу рыжего, синего, золотого, снежного, малиново горящего, бьющегося, пылающего. Грудка павлина блестела иззелена-золотым. Он был Царь. Я была Царица. Он оплодотворял меня. Я стонала. Мне было больно и сладко. С Царями так всегда. У него торчала на синей головке корона. Маленькая золотая корона, на каждом зубце - золотая горошина. Он, чтобы я не видела, как изливается семя, закрывал мне глаза крылом. Но и во сне я зрела перед собою радугу. В кромешной черноте.
        И, когда я содрогалась в неистовстве отомщенной любви, он ронял мне на память сине-золотое, цвета неба и пшеничного поля, перо из хвоста.
        Девки попадали на пол, задрыгали ногами в ворохах разлетевшихся юбок. Музыка оборвалась. Публика засвистела, заулюлюкала. Мужики закурили, заорали: «Браво! Бис! Сволочи!.. Стервы!.. Как пляшут!.. Как чертовки в Аду на сковороде!.. А эта!.
        Новенькая!.. С головой как подсолнух!.. Вот это коленца отмачивала, ну, старик, меня огненный пот прошиб!.. Клянусь, я проберусь сейчас за кулисы, даю за нее… сколько ты дашь, дурень?!.. у тебя дети дома сидят на лавке некормленые… Браво!.. Би-и-и-и-ис!.. Еще канкан!.. Снова канкан!.. Кан-кан-кан-кан!..»

«Кан-кан, кан-кан», - звенело у Мадлен в горячей голове.
        Она задохнулась. Не могла раздышаться. Перевела дух.
        Занавес из тощей мешковины задернулся, и девки обступили новую танцорку, нагло выбежавшую на сцену из тьмы зрительного зала.
        - Кто ты такая?.. Нашенская?.. У кого в Доме?.. У тетки Лу?.. Здорово… А мы вот тут… А лет тебе?.. А сколько ты за ночь… А плясать у кого училась и за какую плату?.. Ни у кого?!.. Врать-то… Ты искусница… А в постели ты тоже такая?.. А волосы у тебя крашеные или некрашеные?.. а завиваешь на горячие спицы… на щипцы?.. Сами вьются?!..
        Вопросы девок жужжали около ее головы назойливыми пчелами. Дылда подошла и ткнула ее локтем в бок.
        - Блеск, - только и сказала.
        И обняла, и чмокнула громко и слюняво в румяную мокрую щеку.
        Пот катил с Мадлен в три ручья.
        - Ты тут одна?.. С хахалем?..
        - С графом, - потупилась Мадлен.
        Девки заржали как кобылы:
        - С графом!.. У, ох-хохо!.. Высшее общество!.. Как это вы удосужились в гости к нам, прачкам… У нас ручонки немытые!.. Ножонки в деревянных тапках!.. Мы в лимузинах не ездим!.. У нас простой канкан!..
        - Берем тебя к нам, - сказала дылда строго. - Пойдешь? Брось свою старую толстую Лу. Она тебя обчищает, как липку. И ты молчишь. Пашешь на нее, как корова, да?.. А графьями не проживешь. Они так. Сегодня один, завтра…
        - Не пойду, - сказала Мадлен и вытерла ладонью пот со лба. - У меня есть своя жизнь.
        - Своя, ха! - хохотнула дылда. - Рассказывай сказки! Нам ничего не принадлежит. Ни еда. Ни питье. Ни жилье. Ни дети. Ни деньги. Ни крест на кладбище. Креста мы уже не видим, поэтому он нам не принадлежит. Ни мужчины. Мужчины - гиль. Бред. Пригрезился и канул. А ты осталась. Это твоя жизнь принадлежит.
        - Богу?
        Дылда закинула голову и начала хохотать. Она хохотала долго, и девки заразились хохотом, сперва одна прихохотнула, за ней другая, третья, и вот уже весь кордебалет хохотал, приседая, показывая пальцами на Мадлен, вытирая слезы, выступившие на глазах от смеха, корчась и колыхаясь всеми оборками пропотевших юбок.
        - Ну да, Богу!.. Ну да, Богу!.. Крестик, небось, носишь!.. Деву Марию поминаешь!.. Заступиться просишь!.. А сама… ночами… только успеваешь считать… да к тазу бегать с кувшином… ох, не могу!.. Богу!..
        Она озиралась. Они смеются над ней. Они умнее ее. Мудрее. Жесточе. Хотя и она не промах. Где граф? Где горбун?
        Она ринулась к рампе, выдвинув локти вперед, уронив маленькую танцорку, стоявшую ближе к краю сцены, и девушка упала в оркестровую яму; визг, хохот, ее поймали скрипачи, она сломала чей-то смычок, ругань, крики, невнятные звуки настройки - декорации менялись, сейчас на сцену должны были выйти стриптизерки вместе с живыми слонами. Слонов привезли в клетках и кормили травой и бананами перед выходом. Билеты на ночное варьете в Красную Мельницу стоили дешево, а показывали здесь такое, что и во сне не приснится.
        - Куто! Куто!
        Она увидела его. Граф, толкаясь, выбирался вон из зала. Он ненавидел канкан. Он ненавидел Мадлен.
        Где горбатый художник?.. Этот плюгавый маэстро… Какой сильный, уверенный мазок… Он корежит линию. Он продавливает черенком кисти холст. Он груб. Может быть, велик. Он не боится сломать и воссоздать. Он невоспитан. Черт бы побрал воспитанного графа. Как важно быть в жизни наглым и крылатым. Вот он! Я вижу его! Он совал руку между моих ног. И мне не было стыдно. Он рисовал мои ноги изнутри рукой. Он запоминал их. Он сделал их. Они другие. Я хожу ими и танцую уже по-другому.
        Горбун тоже увидел ее. Он протолкался к сцене, ударяя всех ножками мольберта, торчащего из котомки.
        - Эй, как вас….. Мадлен! Прыгайте ко мне на руки! На улицу! Скорее! Я вас вынесу! Вы задохнетесь! Ваш кавалер убежал!
        Он, маленький, кривоногий, уродливый, протянул руки. Глубоко запавшие его глаза горели, как два безумных факела. Факелы говорили ей: ты прекрасна, и мы сейчас уйдем вдвоем, и я спрячу тебя, и я напишу тебя, и ты останешься жить на холсте, и это будет еще одна ночь в веренице твоих ночей, шлюха Мадлен, и это будет твоя лучшая ночь.
        Она сиганула со сцены вниз. Горбун подхватил ее и пошатнулся.
        - Ромео поймал Джульетту!.. Джульетту поймал!.. - закричали девки варьете. - Горбатый Ромео поймал золотую козочку!.. Не упусти!..
        - Бежим, - сказал художник жестко и сжал руку Мадлен. - Наплюй на своего кавалера. Ему не судьба сегодня тебя найти.
        Мансарда. Ночь. Мама, я забыла снег. Я забыла тебя. Мне снится сон? Не думаю. Я же говорю с тобой. И ты слышишь меня. У горбуна красивые говорящие руки. Пальцы его мнут и растирают краску. У человека внутри много краски, ты знаешь, мама. Сердце его тоже можно выдавить на палитру и растереть. Он понял, что я не отсюда. Вот закуривает. Он голый и уродливый. У него прекрасное лицо. Он берет меня голыми руками и переносит на холст. Меня?! Он все понял. Спрашивает: давно на чужбине? А что мне отвечать? И что такое давно? Я пялюсь на него, молчу. А откуда? Из Рус? Опять молчу. Холодно без простыни. Он кричит: лежи! Бешено двигает кистями. Кисти в его руках - кости скелета. Скелетом, смертью нашей пишется наша жизнь. Всеми смертями, что были и будут.
        О мама, он мне не любовник. Что он делает со мной? Он кистью, на холсте, проникает мне в чрево. И я раскрываюсь подобьем цветка. Мой живот - белый георгин. Мои груди - лилии. Нарисуй мне между грудей богатое жемчужное ожерелье, художник! Мажь, малюй, черкай. Уродец рождает красоту. Он рождает меня. Он заставляет меня выбалтывать то, что я и в снах держала за зубами. Он подходит ко мне и вонзает в меня копье Сеннахирима.
        И я, цепляя ногтями драный бедняцкий диванишко, кричу, выкрикиваю сокровенное.
        Мама. Ты передо мной. Я на чужбине вспомнила тебя. Он велел мне тебя вспомнить. Спрашивает, ведя кистью пальца по моей брови: а ты помнишь мать?
        И ты сразу оказалась передо мной.
        Помнишь, как мы ходили на рыбалку? Широкая, алмазная под Солнцем река. Июль. Отлично ловятся судаки и язи. Они сорная рыба. Сазан тоже. Мы охотимся за стерлядью. Наловим и сварим в котле, и я смотрю, как янтарный жир плавает в ухе вместе с луком и морковью, а ты крошишь картошку в котел, а потом я раскладываю вареную рыбу на лопухах, у нее сладкое мясо и мягкая хорда. Ты мне говоришь: дочка, ты гибкая, у тебя тоже вместо хребта - хорда. Ты не погибнешь. Ты выдержишь. А стерлядь же погибла? - спрашиваю я. И меня выловят. И меня сварят. И я буду молчать. Не пикну.
        Не выловят, смеялась ты. Ты порвешь любую сеть, доченька. У тебя, кроме хорды, еще есть и острые, колючие шипы.
        Мы ели уху, хлебали из котелка деревянными ложками. Звенел, шептал и переливался на Солнце непомерной белизной веселый песок. Речной ветер поднимал песчаные вихри. Пустые высохшие ракушки перловиц и беззубок валялись на отмели. Ты выскребала ложкой котелок, вставала и крестилась на Восток. Благодарим Тебя, Господи, что Ты дал нам сегодня пищу, хлеб и соль. Господи Исусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешную.
        Мама, я не знаю, чтот такое родина. Я не знаю, что такое чужбина. Эроп? Рус? Пустые слова. Я чувствую кровь. Я чувствую боль. Мне снятся странные сны. Я думаю, когда просыпаюсь, что я нагляделась пошлых картин в синема. Голова гудит. Я вижу тебя и себя на площади. Трибуны, сколоченные из досок. На них влезают люди. Орут. Размахивают руками. Тот, кто махал яростнее всех и надсаживал глотку, падает под выстрелом. Как густо стреляли тогда. Воздух звенел от пуль. Приказ в газетах: вывести на площадь тьму тьмущую человек, скопом, без разбору - и кухарок, и рабочих, и дровосеков, и мельников, и офицеров, и солдат, и половых, и купцов, и держателей ночлежек, и дворян, и публичных девок - и расстрелять. Пли! Плохо умирают. А трибуны разбирают на доски и сжигают. А потом опять возводят. И другие люди влезают на них. И орут еще громче. Это наша земля?! Наша, доченька. А нашего храма больше нет. Как нет, мама?! Так. Расстреляли. Как человека. Картечью. Пулями. Подорвали на мине. Его ноги, руки, бедная золотая голова летели в разные стороны, а из разорванного брюха сочилась кровь: киноварь, сурик, краплак. И
лысый Никола-Чудотворец не мог сотворить чудо, как я его ни просила о чуде. Никола сказал мне с сочащейся кровью фрески: теперь все. Плыви одна. Я морякам и пловцам помогаю. Но волна захлестывает тебя. И ты плывешь в тот океан, куда мне, Николе, хода нет. Покрещу тебя напоследок.
        Мама, гляди, художник изобразил мне на груди ожерелье. Выдумал! А все, кто поглядит на картину века спустя, будут думать, что оно и вправду было. Где же в мире правда? Где ложь? Ты была у меня - это правда. Иначе я бы не родилась. Я не знаю своего отца. Я видела на образах Бога; я видела Царя. Я летала на аэроплане, и меня любили мужчины. И еще полюбят; и еще полетаю. Но я молюсь тебе, мама, если уж Никола-Угодник отказался от меня. Прошу тебя: дай мне любовь! Дай мне большую, великую любовь! Огромную, как море! Чтобы берега жизни ее не вместили! И тогда я пойму: вот чудо. Вот оправдание.
        А богатства мне не надо, мама. Его мне принесут на блюде, как дары: и злато, и смирну, и ладан, и данайские фрукты, шелка и сабли с инкрустациями и россыпи самоцветов в шкатулках эбенового дерева. На круглом серебряном блюде, где метет метель и дуют холодные ветры, принесут мне мое богатство, и вкушу я от иранской халвы, и нацеплю на запястье бирюзовый хорезмский браслет, и посмеюсь, беря в руки тяжелый золотой слиток с сидящей на нем рубиновой птичкой колибри. Богатой быть хорошо. Надежно. Богатство - кольчуга; наденешь, и пусть в тебя стреляют. И я буду богатой. Раб вырвется из лап хозяев. Никто не посмеет кинуть меня в грязь лицом. Унизить. Но тогда, когда я буду богатой и знатной, мама, мне все это будет не нужно. Это нужно как мечта: этого нет, этого надо добиться. А зачем? Чтобы вкусить небес на земле? Чтобы знать: вот он, Эдем, и вот он, Содом?!
        Мама, мама, родная… Твой нищий плат… твоя куцавейка, штопанная на локтях. Твои бедные латанные сапожки, опорки. Твои холщовые юбки, чисто простиранные, высушенные на Солнце. На морозе белье становится колом. Я пью синее вино неба, запрокинув голову. Закусываю золотым хлебом - слепящим караваем, торчащим в печи зенита. А ты выносишь и выносишь во двор тазы с бельем, развешиваешь на растянутых меж столбов веревках, и бязь и холст тут же схватывает мороз, и руки твои красны, как соленые помидоры из бочки - их ты добудешь из погреба в Рождество, на Святки, когда сплетешь в косичку жалкие гроши, наскребешь по сусекам муки и испечешь пироги - с вязигой, с грибами, с мясом и с яблочным вареньем. Сколько яблок в нашем саду! Нынче урожайный год. Ты накатала их в погреб горы. Разрезанные на дольки яблоки висят на нитках в доме и сохнут. Ты будешь варить из них компот, варенье, грызть долгой зимой просто так, как недосягаемые конфетки. Конфетки, мама, это для богатых. А мы и яблочками пробавимся.
        Горбун отбегал от холста, бросался к Мадлен, погружал лицо в ее расцветший лилией живот. Утро брезжило за немытыми стеклами мансарды. Картина была почти закончена. На подушках лежала она, царица. Шелка, ярко-синие и нежно-голубые, спускались с края кровати, обнимая ее ноги, на пол. Туфельки, расшитые золотом, небрежно брошены на ковре. Одной рукой царица поддерживает голову, другую протягивает над снегом простыней, на ее указательном пальце сидит птичка колибри. Груди налитые, молодые: дынно-желтые, веселые, с торчащими ягодными сосками. Голубые тени теснятся в ложбинках. Ключицы отсвечивают перламутром. На ключицах, груди, животе лежит, виясь, длинная нить ожерелья из отборного тропического жемчуга. Он нежно мерцает в полумраке царской спальни. Царица устала. Она отдыхает. Художник подсмотрел миг забытья: любовник только что ушел, и царица грезит, предаваясь мечтам о том, что было и что повторится.
        Или не повторится никогда.
        Синие глаза широко распахнуты. В них нельзя глядеть - голова закружится. Не заглядывай слишком глубоко, любопытный. Там, на дне, - страдание и мрак; беднота и ужас; рабство и позор. Этого никто не должен видеть. Об этом знать запрещено. Ее память - ожерелье. Сколько жемчужин на нити - столько мучений она претерпела.
        И пристально глядит из серцевины живота черно-синий, зловещий Третий Глаз. Он не мигает. Пупок - его зрачок. Татуированные ресницы загнуты кверху. Глаз видит все. Глаз зрит Прошлое, Настоящее и Будущее. От него не скроется ничто. Он пронзает насквозь толщу мира.
        И губы в улыбке слегка дрожат. Многажды целованные губы. Они ничего не сказали миру. Они только улыбались. А мир за одни эти губы сделал ее царицей.
        - Горбун…
        Она стояла у холста. Ее губы повторяли улыбку царственной женщины на портрете.
        - Как ты так смог?
        Он стоял рядом с ней, ростом ей по пуп. Пожал узкими вдавленными плечиками. Скрипуче рассмеялся.
        - Я смог так потому, что любил тебя в эту ночь. Ты сама написала свой портрет. Я не мог иначе. Ты приказывала мне. Всем телом. Всем сердцем.
        - Ты растер мое сердце в краску?..
        - Да. Такой я жестокий. Видишь, получилось недурно.
        - Ты отправишь картину на выставку?
        - Да.
        - Чтобы ее купили? Чтобы она принадлежала чужому?
        - Это уже мое дело, продавать или нет.
        Она молчала. Подняла руку, провела пальцем по сырому масляному мазку над бровью.
        - Вот здесь морщина, - прошептала. - И еще одна. И еще. Убери. Я хочу долго быть молодой. Я хочу не умереть никогда.
        - Ты боишься смерти? - спросил горбатый художник насмешливо. Она обдала его холодным огнем глаз.
        Он взял ее руку, поцеловал ее ладонь, пястье, положил себе на лицо, вдыхая запах, и так стоял минуту, две. Она не отнимала руки. За окном шуршали шины авто. День начинался.
        - Не бойся, - сказал он. - То, что люди называют смертью, совсем не то, что происходит с ними на самом деле. Мы, художники, это знаем.
        Он опустился на колени и поцеловал ее в живот. В широко раскрытый Третий Глаз. В средоточие страсти; в купину огненно-золотых волос, что он час назад живописал нежной и яростной кистью, ударяя по холсту, чертыхаясь, кусая губы до крови.
        - Я писал тебя языком, кулаками, шеей, животом, локтями, лодыжками, - прошептал горбун. - Я писал тебя горбом. Ты целовала меня. Я заработал тебя своим горбом. Я отработал тебя. Иди. Ищи своего богача. Он покажет тебе алмазные люстры. Персидские ковры. Изумрудные подвески. Но он не покажет тебе ни мира, ни войны, ни любви, ни Бога. Ты знаешь о том, что он тебя убьет?
        - Что ты болтаешь? - вскинулась Мадлен. - Давай лучше я его убью!
        - Правду говорю, - сказал художник мрачно. - Сердце мне говорит. Знаю. Разрешаешь мне оставить портрет у себя?
        Мадлен задумчиво оделась. Забавное приключение. Когда она дремала в перерыве между ласками, а он, как бешеный, писал ее, не успевая выжимать из тюбиков краски на палитру, слизывал языком, как собака, ненужные мазки, ей привиделась женщина… вроде бы ее мать. Мать стояла рядом с ней в тулупе, держала в кулаке вареную горячую картошку, посыпанную крошенным зеленым луком и перцем, протягивала ей. Ешь, доченька!.. Небось голодна. Не кормят тебя в Пари-то. Из какой жизни пришел сон? Сны не нужны. Нужна жизнь - живая, яркая, полная борьбы и побед. Она победит. Она щедрая. Она радостная и молодая. Она подарит себя художнику, чтобы он помнил о ней.
        - Оставь себе, - кивнула. - На что он мне? Все равно мадам отберет. И повесит себе в приемную. А мне натянет нос. Прощай, маэстро! Ты великий любовник. И художник будь здоров. Живи. Если вдруг увидишь меня на дороге жизни - помолись за меня.
        Она сбежала по щербатой лестнице. Стоя во дворе, заплеванном шелухой семечек и заваленном пустыми бутылками, меж спящих на Солнце кошек и собак, бросила последний взгляд на мансарду.
        Стекла окон мансарды сияли в лучах утра, как алтарный складень.
        Она перекрестилась и побежала. Короткая юбка била ее по бедрам.
        Граф недолго дулся на нее из-за приключения в Красной Мельнице. Не прошло и трех дней, как он заявился снова - с огромным букетом роз, из-за цветов не было видно, кто это. Он протащился с букетом мимо всех будуаров и ввалился к Мадлен.
        Кази и Риффи, сидевшие за столом и потягивавшие из рюмочек старый душистый коньяк, завизжали и разбежались.
        - Цветочная голова!.. Цветочная голова!.
        Мадлен защелкнула замок и повернулась к цветочной копне.
        Ударила по букету, цветы рассыпались по полу, зацеплялись шипами за ее волосы, кружева пеньюара, застревали за низко открытым корсажем.
        - Какая прелесть! - притворно-восторженно протянула Мадлен, потрясла головой. Роза свалилась на паркет, выскользув из-за ее уха. - Как мило с твоей стороны!
        - Мадлен, - сказал граф хрипло и схватил ее за плечи. - Ты шлюха.
        - Ну да, шлюха, - сказала Мадлен весело. - А ты и не знал?
        - Мадлен, не делай так больше никогда.
        - Как знать.
        - Мадлен, пойдем кататься на пароходиках по Зеленоглазой. Я купил два билета.
        - Мадам не отпустит. Сегодня ожидается много гостей. Будет бешеная ночка.
        - К черту мадам! - завопил он. - Ты можешь послать мадам к черту!
        - Могу, - радостно согласилась она.
        Они предались любви прямо на паркете, на рассыпанных цветах, и шипы вонзались им в лодыжки, в ягодицы, в подмышки, в лопатки. Он засунул цветок ей в лоно. Обвил розами темя. Она целовала его розой, нежно гладя цветком в тайных местах, и он содрогался всем телом и кричал шепотом: «Роза моя, роза!..» - царапала шипами горящую красной кровью, натянутую, готовую лопнуть от напора горького сока кожу. В дверь Мадлен ломились. Требовали ее визгливо и настойчиво к мадам. Она молчала. Увядающие розы пахли одуряюще. Любовники уснули на паркете, среди роз, крепко обняв друг друга.
        Когда выспались - выпили вина, закусили ломтями ананаса, оделись в мгновение ока и исчезли. Сгущались сумерки, Веселый Дом наполнялся народом, жаждущим страсти, и им удалось исчезнуть незаметно, и Зеленоглазая ждала их, и фонари горели на набережной и на маленькой, увитой листьями винограда пристани, и кораблики и лодки качались, отражаясь в черной масляной воде, и на мачтах тоже горели фонарики и плясали и прыгали на смоляной водной глади, ах, переливается масло, черное вино, оно на радость нам дано, давай ступим на корабль и уплывем. Так, чтобы больше не вернуться.
        Пристань качалась под их ногами. Они сбежали по трапу на палубу крохотного катерка, обвешанного флагами, гирляндами бумажных цветов, фонарями, сделанными из папиросной бумаги. Внутри фонариков горели лампы, похожие на цветные желуди.
«Гляди, Куто, лампады», - сказала Мадлен и вздрогнула. Кровь вышептала ей, поднявшись по жилам к сердцу: лампады, лампады в темном храме, и пахнет медом и воском, и ты стоишь у Спаса Нерукотворного. Что тебе лезет в головенку, кокотка! Смотри не оступись, не упади с палубы в воду. Твой граф умеет плавать?
        Кораблик отчалил, чихая и пыхтя, побежал вперед, на север, к близкому морю, по течению ночной реки. Флажки трепал ветер. На палубе располагалась за картонными столиками публика: кто пел, подыгрывая себе на банджо и испанских гитарах, кто резался в карты, и в лунном свете блестела засаленная колода, как смалец. Девушки и юноши, сгрудившись под навесом, играли в «бутылку». Против кого направлялись горлышко и днище прекратившей верченье бутылки, те, краснея и потупясь, направлялись друг к другу под визги, хохотки и улюлюканье приятелей. Они должны были целоваться.
        Они и целовались - страстно, неуклюже, долго, так долго, что из публики кричали:
«А не пора ли и честь знать!.. Следующий кон!.. Становись в круг!..»
        - Как прекрасно плыть по реке, - пробормотал граф, склоняясь к уху Мадлен.
        - Да, - рассеянно согласилась она, не отрывая взгляда от маслянисто, тяжело переливающейся воды.
        Броситься в эту воду. Если будет очень тяжко.
        А ты разве слабая?
        А кто сказал тебе, что ты сильная?
        У судна есть капитан. Вот он ведет маленький кораблик, и флажки радостно болтаются, бьются по ветру. Кто ведет ее? Зачем ей снятся все время, когда она отдыхает от ненавистных и любимых объятий, зимние сны, огромные храмы на белых площадях с золотыми куполами, сугробы, блины с икрой на Масленицу, Солнце в полнеба, и лучи, как пальцы, путаются в заиндевелых седых волосах берез? Зачем ей снится колокольный звон? Красный звон… малиновый звон… венчают на царство… эй, слышь, Ерошка, а ведь это нашего Царя венчают нынче на царство!.. как не слышать, Скула, наконец-то и на нашей улице праздник…
        - У нас пекут блины на Масленицу, Куто?
        - У нас их и без Масленицы пекут. В деревнях. Крестьянки. Тебе захотелось блинов? Мы вмиг это устроим. Здесь, на катере, есть повар. Мы закажем ему.
        - Не утруждайся. Я просто так спросила. А… что за имя такое… Е-рош-ка?..
        - Что тебе лезет в голову, Мадлен!
        - Так… приснилось…
        - Ты не высыпаешься. Тебя мучат кошмары.
        Его лицо перекосилось от ревности. Мужики, что мнут и валяют, и катают, и щиплют ее тело каждую ночь, когда его нет рядом с ней. Кораблик резал темную водную гладь. По берегам мелькали огни предместий. Пари уходил во тьму. Распахивались безлюдные берега, оставались позади мосты, узкие улочки, каменные набережные, громады домов, царапающих крышами небеса, звезды, тучи. Расстилалась земля. Чужая земля.
        Зачем тебе, Мадлен, чужая земля?
        - А разве она мне чужая? - спросила она вслух. Граф вздрогнул и обернул к ней сердитое лицо.
        - Хватит бредней! Ты утомилась сверх меры. Все. Баста. Я выкупаю тебя у мадам.
        - Насовсем? - прищурилась она. Ветер отдувал со лба и щек ее волосы. Ее лицо стало открытым и беззащитным, скуластым по-крестьянски. Он увидел, какой бычий, упрямый у нее лоб. Эта добьется своего. Всего, что хочет. Если захочет.
        - На три дня. Я дам тебе три дня свободы.
        - Свободы, Куто? - Она горько усмехнулась. Вытащила из сумки сигарету, закурила.
        - Ты куришь? Я не знал.
        - Иногда. Чтобы успокоиться.
        - Пей лучше коньяк.
        - Тогда я сопьюсь. Обычная история. Любительница абсента. Ты найдешь меня где-нибудь в таверне Гавра, в притоне Марселя, с матросами, за бильярдным столом, в дешевом трактире, с бутылкой и кружкой, и никакой закуски. Я вытаращу на тебя осовелые глаза и закричу: «А-а, вот и наш графчик!.. Графчик, графчик!.. Жирафчик! .» И возьму бутылку за горло, и ка-ак брошу в тебя! И она разобьется вдребезги… а ведь абсента в ней еще много недопитого!.. жалко…
        - Фантазии у тебя исключительные. Накинь манто. Я взял специально для тебя.
        Он вынул из дорожной сумки красивое норковое манто. Мех драгоценных зверюшек искрился в игре фонарного перекрестного света. Серо-голубые норки. О, это немыслимо. Это для знатных дам. Куда такое простой шлюхе?
        - Ты спятил, Куто. - Ее глаза горели и искрились радостью и смехом. - Такой наряд впору царице.
        - А ты разве не царица?
        Ее губы снова изогнулись в горькой ухмылке.
        - Да. Царица Веселого Дома. Некоронованная.
        - Ты моя царица.
        - Я твоя рабыня, Куто. И ты это знаешь лучше меня. Пока ты мне платишь… за меня платишь, - поправилась она с трудом, - я твоя. Стоит тебе уйти…
        Ее губы задрожали. Он укутал ее в дорогой мех. Прижал к себе.
        - Не думай ни о чем плохом. Мы же катаемся по Зеленоглазой. И сейчас нас будут кормить блинами. Эй, команда!..
        Она закрыла ему рот рукой.
        - Не зови никого. Я хочу побыть одна.
        Кораблик развернулся и поплыл обратно. На палубе изрядно выпившие парни танцевали с девчонками деревенские танцы. Капитан время от времени давал приказ гудеть в гудок; из трубы катерка шел белесый куцый пар. Колесо вращалось и плюхало. Опять надвигался из мрака Пари - огромное чудовище, людской муравейник, кишащий ужасом и счастьем.
        Высади меня на острове посреди Зеленоглазой. На знаменитом острове, с которого пошел Пари. Там старые крепости и замки. Замшелые. У камней черные и серые лица. Они глядят зажмуренными глазами. В каком веке мы живем, Куто? И живем ли? Я плясала канкан. В моей жизни было это. Теперь я могу сказать себе: в своей жизни я плясала канкан.
        Я пойду одна. Не ходи за мной! Не провожай. Меня никто не убьет. Я хочу забрести в кварталы, где живет беднота, эмигранты… нищие чужаки… несчастные. Тебя так тянет к подонкам, Мадлен? Меня не тянет. Я истинно говорю вам: легче верблюду пройти сквозь игольное ушко, чем богатому… Я исполняю предназначенное. Пусти! Не ломай руку! Она не казенная.
        Ты предпочел бы, чтобы я была дешевкой… выплясывала, извиваясь, в кабинке с тусклой лампой под железным потолком, со множеством окошечек, и в оконцах мужские рожи - глаза, носы, лица, сведенные похотью, истекающие слюной рты, искусанные в кровь губы, они впиваются в меня, а я пляшу перед ними голяком, верчу задом, поворачиваюсь и так и сяк, - и мои равнодушные щеки набелены и нарумянены, и мои глаза чуть прикрыты тяжелыми веками: рыдай не рыдай, тебя ничто и никто не ждет, тебе умереть в каморке, свалиться на истертый твоими пятками пол, забить ногами, дернуться и застыть. А мужики все идут в ночную забегаловку, все кидают монеты в прорезь, все пялятся, дрожа и потея, в оконца каморы. Ты хотел бы так?!.. а, вот и магазинчик. Куплю здесь булочку. Есть хочу. Это не просто магазинчик. Внутри, там… дальше… крючковатым грязным пальцем меня манит китаянка, девочка-продавщица… все та же каморка. Вхожу. И свет включается и выключается, включается и выключается. Тьма - свет. Тьма - свет. Мне истошно кричат: раздевайся! Заработаешь много монет! Я стою не шевелясь. Видала я такой заработок.
        Из тьмы выбегает кабатчик. Его руки блуждают по мне, как в лесу. Женщина - лес. Женщина - загадка. Ева. Зачем Ева ходит в рубище? Ест из миски? Спит со зверями? Волк когтит ее белые плечи. Кабан испражняется ей в подол. Попугай клюет ее в темя. А она смеется. Она Ева, и за это ей все прощено. Не разгадаете. Так она и сдохнет неразгаданной, Ева, баба, поденщица страсти.
        Трущобы Пари. Улочки узкие, как палец. Одинокие люди живут здесь. О чем они тоскуют? Оглянись, Мадлен. Тебя преследуют. Тень. Тень идет за тобой. За каждым идет его тень.
        Везде кабатчики с липкими руками. Каморки с волчьим фонарем под потолком. Черная комната. Красная комната. Свет - тьма. Тьма - свет.
        Эй, откройте! Кто тут живет!.. А ты кого ищешь, блудница?.. Вы священник?.. Святой отец, заблудшая овца. Поймать тебе машину, чтобы ты убралась отсюда ко всем… Ой, святой отец, разве можно так сквернословить!.. Да еще в пост… Ешьте красную рыбку! . Пейте водочку… И ты тоже из страны Рус?!.. Что это за страна?.. Не морочь мне голову, девчонка, ты из Полянска или из Древлянска?.. там такие скуластые, как ты, синеглазые… Разденься… Я сравню тебя с породистой лошадью. О, святой отец, вы молоды. Вы сгубили себя. Глядите, вот мы голые, и лампа заливает нас то красным, то синим светом, и наши тени на стенах, на коврах дрожат, слившись, и качаются, и я переворачиваюсь то на спину, то сажусь на тебя верхом, то вздергиваю ноги к небу, а ты играешь с моими щиколотками, с моими бедрами, с моим овечьим руном, с моей морскою раковиной. Тени! Мы лишь тени, отец! Мы человечьи тени, овечьи… вечные свечи… горим, тлеем, гаснем. Никто о нас не вспомнит. Никто не зажжет вновь.
        Здесь живет много беглых из земли Рус. Пленников. Данников. Странников. Они прибрели сюда, в Пари, в поисках пищи. Иные из них женились на местных. Эроп всех вобрала, втянула, как рот - ягоду из варенья. Стучусь. Грязная дверь. Открывают. О, какая дама!.. В наш-то вертеп!.. Как вы решились… сюда?.. в логово… в смрад… Мы плохо говорим по-эропски… дочка каждый вечер выходит на панель… а вы, должно быть, графиня… на вас манто… оно стоит много тысяч монет… подайте нам, Христа ради! Ведь вы, эропцы, тоже верите в Христа… Держи. Держи. Все. Все, что у меня есть. О!.. вы с ума сошли… нам и не снилось… Я люблю тебя, старик. Не плачь. Я запомню, где ты живешь. Я приду еще. Я подарю твоей дочери шубу. Манто из голубых норок.
        Мех в слезах. Слезы висят на ворсе алмазами. Это красиво. Поднимаюсь по лестнице. Ступени скрипят. Стук. Откройте! Это молочница?.. Да, это молочница. Я принесла вам чудесного молока. Жирного, желтого, сладких сливок, топленого в высоких глиняных крынках. С корочкой. Только из печи. Ах!.. Вы бредите. Да, у меня жар. Как вы бедно живете. Святое Семейство. В люльке - младенец. Почему он не орет? Сыт? Не верю. Вы заткнули ему рот грязной тряпкой, потому что пришла дама. Я не дама. Я Мадлен. Напоите меня чаем с кренделями. Расскажите мне про землю Рус. Да что!.. нам бы на завтра денег заработать. Муж пошел на ночной извоз, я стерегу сон детей… варю суп из костей… Из костей. И вкусный? Я бы угостила вас щами, дама. Это для вас экзотика. Да у меня нынче мясца нет. Мы давно из Рус. Как там люди живут?.
        Да всяко. Как обычно. Войны, драки… передел земли… расстрелы тысячами… дети с ножами за пазухой бегают… Там капуста растет на огородах. Скрип двери. Входит. Глядит. Внутрь. Вглубь. На стол летит бумажка, на ней портрет великого человека Эроп - не помню, кого. Идем. Со мной. Здесь рядом комната. Ты привяжешь меня цепями к кровати. Так, как Воспитатель привязывал меня в Черной комнате?.. Да. Так. И возьмешь в руки железный крюк. И плеть. И насадишь меня на себя, как варежку на замерзшую ладонь. Я молюсь Богу: подольше, подольше. А ты будешь жестока. Хлестай меня плетью. Всаживай в меня крюк. В бедро; в живот. Порву путы! Выпусти меня! Мне больно! Ты бесконечно истязаешь меня! Ты так любишь меня! Я так хочу любви! Так хочу! Хочу! Хочу! Так! Так! Так!
        А где земля Рус? Нет земли Рус. Нет такой страны на карте. В пространстве - нет.
        И ты мне про нее ничего не сможешь рассказать.
        Мой ход по трущобам Пари. Мой ход по трущобам чужбины. Я в дорогом манто, но это бутафория, родные. Скажите мне слово на языке Рус. Яб-ло-ко… мо-ло-ко… да-ле-ко… не-бо… ре-ка… А как будет «любовь»?.. Так и будет: любовь. Зачем мне жизнь, если нету родины? Затем, чтобы жить на новой земле. Зачем жизнь без любви? Низачем. Без любви нечего и пытаться жить. Ты думаешь, что ты живешь. А на самом деле…
        Бедняки! Стойте! Погодите! Возьмите меня к себе. Я буду вам варить обед. Я буду зарабатывать на панели. Чистить вам рваную обувь. Молиться у ваших самодельных икон. Сгибать проволоку для дужек очков. Писать в книгах на чистых листах странные закорючки и розаны ваших звучных, как удар колокола, слов. Рус! Люди Рус! Не прогоняйте меня!.. Гляди-ка, Ваня, баба пьяная. Кокоточка. Упилась в стельку. Гулящая. Сейчас хлопот с ней не оберешься. Такси ей лови. От обморока откачивай. И что ревет?.. Брошку, что ли, дорогую с груди потеряла?.. Или девичью честь?.. Сдерни-ка с нее парик - у нее волосы наверняка стриженые, черная челка, это она нарочно под блонде выкрасилась, чтоб для мужиков быть помедовее… посмазливее… Не сдергивается!.. Убери лапы. Она ударила меня!.. Проваливай. В спину наддай ей. С лестницы скатится. Не бейте ее, дурни!.. Она дала мне сто монет!.. Брось их в лужу. Они, клянусь, фальшивые. Катись отсюда, кучерявка, дорожку забудь!.. Счастливый путь…
        Их руки потрескались от соды. Пальцы устали мыть лестницы и окна. Глотки утомились выкрикивать глаголы на уроках. Ноги утопались ходить: то корзину с углем взвалить на спину и бежать - печи надо протапливать в холода, то мешок с подгнившей капустой и морковью - они на рынке дешевы, а варить щи-борщи надо. Самая выгодная еда. Наваришь на три дня, спустишь в погреб… Их глаза глядят на меня затравленно. Что нужно блестящей даме? Мое платье с низким вырезом, нитка жемчуга, свисающая с груди почти до полу, пугают их. Я показываю им иконку. Николай Чудотворец. Лысый. Седые космы волос над высоким морщинистым лысым лбом. Глаза скорбной полярной совы. Чуть косят. Нос длинный, как у кулика. И рот - птичий клюв. Ах ты, Никола, птица ты заморская. Люди Рус молятся тебе страстнее, чем Богу Христу. Я ему тоже молюсь. Ты нам Николая даришь?.. Я вам говорю: он и мой тоже. Стибрила иконку в нашенском храме!.. Слямзила!.. А теперь хвастаешься!.. у, красивое рыло… пошла вон!..
        Гонят. Отовсюду гонят. Тебе, граф, этого не понять. Чужбина. Давать дешевые уроки. Стирать на богатых теток, берегущих выхоленные ручонки. Тащить корзины с бельем. Низать бусы на суровые нитки. Изготовлять бархатные шляпки. Вертеть поддельные цветы - розы, тюльпаны, гиацинты - из лоскутов, бумаги, нитяных махров. Водить по городу машину, подбирая прохожих, сшибая здесь, там монету за извоз.
        И стоять на панели - на пронизывающем тугом ветру, под густо идущим, падающим, как саван, снегом, под хлесткими струями дождя, под палящим Солнцем, рисующим узор пустыни на голой спине, под россыпью звезд - они сыплются из черной корзины ночного неба, а ты все стоишь и стоишь.
        И никто не узнает, как ты ела в Рус пирог с капустой, как хлебала щи лаптями.
        Все будут думать, что ты бедная и нескладная девчонка черепашьих трущоб изъеденной временем Вавилонской башни Пари. Пари, Пари, нас только три - Кази, Риффи, Мадлен! . Нас взяли в плен, и нас взамен ничто ты не бери…
        Я иду, шатаясь, по обочине. Мимо шуршат авто. Катите, сволочи, своей дорогой. Они выгнали меня. Меня. Родную. Беднячку. Рабыню. Дуру. Я могу вернуться только в Дом. К мадам. Ох, она и будет рада. Сначала изобьет меня, как водится. Если девочки ведут себя плохо - отлучаются надолго, слоняются по Пари без дела, заводят себе любовников, тратят заработанные деньги бестолково - она бьет их. Она бьет нас недуром, чем попало. Что под руку подвернется. Стулом, линейкой, палкой, бельевой веревкой. Ремнем от старой хозяйственной сумки. Рамой, пустым, без картины, багетом. Кулаком. Может зубы разбить. Как мужик. После побоев с неделю девчонка не может выйти и показаться гостям.
        Как звенят тонкие колокольчики в дождливом мареве. Дождь идет. Нежный, тончайший летний дождь. Он печален. Он течет по моим щекам. Аллилуйя. Аллилуйя.
        Она долго ковырялась ключом в замке. Кази не откликалась. Никого нет. Принять ванну. Вылить на себя, стоя в тазу, ледяную воду из кувшина. Все же жить здесь можно. Не то, что в Красной Мельнице. И пододеяльник с кружевами. И на столе всегда валяется еда. Вечный праздник. Она села перед зеркалом и уставилась в ледяное пространство большими, чернотой налитыми в ночи, внимательными глазами. Черные круги обняли веки. Это бессонница. Сколько ночей уже она не спит?.. Две, три… пять… восемь?..
        В доски двери заскреблись мышиными коготками. Это Кази. Ее почерк.
        - Отворено. Кази? Ты?..
        Да, это была Кази. С закушенным ртом. С перекошенным лицом. В разорванной надвое ночной рубахе. Она придерживала себя за кружево, чтобы рубаха не сползла и не упала на пол. Мелко дрожала. Крестилась. Белые губы. Звон зубов.
        - Что, Кази?!.. Ложись. Падай! Сюда!
        Мадлен набрала в рот воды из графина и дунула, разбрызгивая, в лицо Кази.
        - Они… они!..
        - Кто?! Говори!
        Кази хватала Мадлен за руки и тряслась. Мадлен силком влила ей в рот чашку горячего глинтвейна. Глинтвейн, сваренный недавно, терпеливо ждал своей участи в кастрюле, накрытый железной крышкой и шалью сверху, чтоб не остыл. Кардамон, корица, гвоздичный корень, цедра плавали в горячем красном вине, источающем пар и жар. Его сварила сама Кази, дожидаясь Мадлен, на спиртовке.
        - Кто тебя обидел?! Правду говори!
        - Они… это страшно… я не могу… язык… они запретили… они пригрозили мне, если я скажу про них… то мне вырвут…
        Кази с ужасом показала на свой язык, высунув его, как собачонка. Мадлен особо не расспрашивала подругу. Небось, распяли да привязали, да батогами секли… жирные рожи… увеселялись… а потом, чтобы разжечь угасающее желание, взорвать себя, бессильных, заново, прибегли к испытанному опьянению - к страху. Кази вывернуло наизнанку от страха. Она тряслась, как в пляске. Черные, копной, волосы ее прыгали по спине, как змеи. Мадлен убрала за ней извергнутое. Погладила ее по мокрому лбу. Уложила в кровать. Намочила полотенце, обвернула, сложенное вдвое, вокруг головы Кази, как венок из одуванчиков.
        - Лежи пока. Очнись. Тебе привиделось. Мы помногу не спим. Они… настоящие?..
        - Как ты, Мадлен, - заплакала Кази, сморщась. - Что они делали со мной… и человек это переживет… как я вырвалась… не помню… кажется, в дверь постучали… они исчезли, по водосточной трубе…
        - Так это были не гости? - дошло до Мадлен. Кази отчаянно затрясла головой.
        - Нет! Нет! Не гости! Это были… ох… не могу…
        Она зажала себе рот рукой. Мадлен приблизила ухо к ее рту.
        - Пойдем ко мне… туда, где они были… - как в бреду, забормотала Кази. - Они там… они спрятались… поджидают меня… они хотят моей крови… моих костей… моего мяса… моей души… Мадлен… не оставляй меня… будь со мной… мне страшно…
        Мадлен подхватила подругу.
        - Идем туда! К тебе! Это гости издеваются над тобой! Я взорву этот Дом! С мадам вместе!
        Она подхватила Кази под мышки, поволокла. Шаг, другой. Я не пойду! Пойдешь. Ты покажешь мне свой страх. Не могу! Я не могу их видеть! Они и с тобой сделают так же… Не бойся. Я крепкая. Я сработана из железа, стали и алмазов. Мне самой надоело. Хоть бы кто-нибудь меня сломал. Замолчи! Не накликай на себя беду!.. Иди. Иди. Переступай ножками.
        Когда они дошли до номера Кази, она затряслась как припадочная.
        - Не открою дверь! Мы погибнем!
        Мадлен, поморщась, резко, нагло рванула дверь на себя.
        В будуаре было темно и тихо. Лампы не горели; погасшие свечи источали сладкий запах нагара. Мадлен шагнула в комнату, и под ее ногой захрустело битое стекло. Кто-то, бесчинствовавший здесь, разбил лампы, вазы, кувшины, стаканы. Девушки, осторожно ступая, вошли в сердцевину тьмы; Мадлен крепко держала за локоть трясущуюся, захлебывающуюся плачем Кази. Никого не было. Хрустальные ягоды разбившейся люстры лежали на полу. Под потолком мотался огрызок цепи. Канделябры валялись, как дохлые рыбы.
        - Где твой страх, Кази?
        Молчание. Единственная жилка бьется на виске. Тьма дрожит над головой. Во тьме над затылком Мадлен разлилось призрачное сияние. Кази застывшими глазами глядела вокруг. Озиралась. Взбросила взгляд на Мадлен. Прижала руку ко рту.
        - Ой, Мадлен!.. Корона над твоей головой!.. Золотые зубцы…
        Мадлен схватила Кази за холодную дрожащую лапку.
        - Что ты еще видишь?!.. говори…
        - Вижу… вижу тебя в царской мантии… за тобой идут адъютанты, фрейлины… офицеры в золотых пышных эполетах… две веселых девочки несут длинный шлейф… поддерживают его… красный бархат, горностай… толстый мужик в военном мундире, одышливый, задыхается… ковыляет следом за тобой, держит в руке над твоей головой золотой венец…
        - Какой венец?..
        - Похожий на золотой цветок… корону… наверху крест, а в нем горит красный гладкий камень… шпинель… или рубин… люди идут за тобой, а ты ступаешь гордо… радостно… грудь твоя открыта, обнажена, алмазные нити оплетают шею… народ клубится, толпится… огромные люстры нависают над толпой… ты направляешься к постаменту, красный ковер устилает ступени… стоит священник… ты поднимаешься по ступеням… старики, усатые, сумрачные, торжественно стоят перед тобой… один старик держит на алой бархатной подушечке золотую палку с набалдашником… другой старик тоже прижимает к груди подушечку, и на ней лежит золотой шар с вензелями и крестом… как не упадет… рядом стоят лакеи, скороходы со страусовыми перьями на шляпах… мужики в кафтанах, в расшитых золотом камзолах… егери с кинжалами за поясом… позументы блестят… а старый священник с белой бородой, кто это?!.. тебе протягивают корону, ты берешь ее и целуешь… надеваешь на себя… наталкиваешь себе на лоб… берешь с красных подушек золотую палку и золотой шар, кланяешься на четыре стороны и садишься в великолепное кресло… это трон!.. с высокой резной спинкой, с подлокотниками
из черного и красного дерева… драгоценные камни горят в его изогнутых ножках, как глаза львов… священник взмахивает таким медным большим яйцом, привязанным к железной цепи, взмахивает им… из яйца идет дым… пахнет горящими сладкими травами… хор… поет хор… он поет в небесах… высоко в небесах… я не вижу его… я не вижу!..
        Мадлен держала Кази изо всех сил. Она билась в ее руках, как подранок. Кошачий бантик, завязанный у нее на шее для пущей красы, сбился, развязался. Волосы нефтяными потоками лились вдоль ввалившихся щек. Видение, что она толковала Мадлен, выжимало и выкручивало ее, как тряпку. Выматывало. Слепило. Она жмурилась, как от яркого пытального света. Под ногами хрустели осколки.
        - Они говорят на непонятном языке… они обступают тебя… поздравляют тебя… целуют тебя… становятся на колени перед троном, где ты сидишь, и касаются губами твоих бархатных одежд… длинной алой мантии, подбитой горностаем… они тянут к тебе руки… в их глазах восторг, любовь и слезы… и ты, сидя на троне… ты плачешь вместе с ними… а твои синие глаза сияют великим счастьем… равного которому нет на земле… и даже любовь… даже любовь…
        Она задохнулась. Повисла на руках у Мадлен. Зарыдала.
        -.. даже любовь, мы о ней так грезим… мы не знаем ее…
        Мадлен подтащила Кази к дивану. Стряхнула ладонью битые стекла. Нежно опустила дергающееся, худенькое тельце на заскрипевшие пружины.
        - Ляг… Ты вся дрожишь… Произошло важное… Молчи… Мы обе не понимаем, что…
        Она вцепилась Кази в плечи. Сунулась лицом к ее бледному как рис лицу.
        - Они говорили на языке земли Рус?.. Скажи… они кричали так: славься… славься?!..
        Кази, изнемогая, кивнула головой. Она согласилась бы сейчас с чем угодно. Со всем на свете. Рус так Рус. Все равно.
        Они обе услышали, как внизу, в комнатенке Риффи, пробили часы полночь, и тут же раздался визг, ввинтился вверх, надрывая душу, и оборвался на высокой, немыслимой ноте.
        Несите за мной порфиру. Бесчисленным золотом вспыхивают купола церквей. Золотые чечевицы, горошины, зерна, маковки; алые и медные яблоки, винно-желтые дыни, зеленые полосатые тыквы, наверченные вокруг всевидящего чела чалмы. Огонь куполов! Лбы и затылки куполов! Церкви земли Рус - это люди. Воины. Они из-под шлемов видят все. Видят, кто нападает на землю, кто грабит ее, разворовывает, убивает. Они стоят спокойно. Незыблемо. Они следят. Их глаза слепы. Они все видят сердцами: колоколами, бьющимися внутри, средь мощных каменных и железных ребер, под белыми грудями, под кольчугами апсид и фресок. Тащите порфиру, она играет на Солнце, она оттягивает вам руки. Тяжело?! Мне не легче. Что значит быть Царицей?! Царицей земли Рус… Купола, вы же юродивые! Вы же с ума сошли Христа ради. Вы можете плясать и веселиться, да вам нельзя. Так и пялитесь вы в синее небо. И ты, храм, выстроен в честь одного безумца, его в Рус звали просто: Васька Блаженный. Ну ты, Васька, горазд ты милостыньку собирать. Протяни худую грязную руку, собери и мне, своей Царице. Я же бедна, как церковная мышь. Я живу на чужих кухнях.
Ночую в номерах. В ночлежках. Я устала балакать по-иностранному. Только наймусь на работу - тут же гонят. Чужачка! Платят мало. Я им говорю: я Царица, Царица я, слышите. Это я вам должна платить, а не вы мне, жалкие смерды. Хохочут. Пихают в спину: прочь отсюда. Глумятся. А утро раннее. А хлеба хочется. А горячего чаю, кофе просит пересохшая глотка. Может, абсента?.. Можно и глотнуть. Я не против. Золотые косы мои загрязнились, голову я давно не мыла. Ах. Какое шествие. Ни в сказке сказать. Порфиру по пыли не тащите: ее расшивали лучшие золотошвейки монастырей Рус. Конвой в черкесках. Мне ведут коня. Я не могу вспрыгнуть на коня! Нет, Царица, можешь. Ты достойна ехать на белом коне, вслед за своим Царем. А где мой Царь?.. я не вижу его… я не вижу… Видеть тебе необязательно. Раздуй ноздри. Слышишь запах елея? Восточных благовоний?.. Курильницы… кадило в руках батюшки… Батюшка митрополит, не взмахивай кадилом столь сильно, ненароком мне по лбу попадешь. Царский лоб разобьешь. А ведь его для короны еще сберечь надобно.
        Четыре генерала несут мою порфиру. Корона готова?! Она в руках патриарха. Расчешу его серебряную бороду после. Потом, когда сядем за стол, и он разрежет фамильным ножичком бок осетра надвое: возьмет на лопаточку и мне протянет, мне, своей Царице. А я выну из кармана гребешок, каким хвосты у коней расчесывают, железный хищный гребень, и запущу зубья в патриархову бороду. И ну давай чесать. Все засмеются! Смейтесь, родные народы, смейся, любимая челядь моя! Под крики «ура» мы входим в собор. Солнце заливает меня с ног до головы. Внутри собора - Солнце. Как?
        Солнце - внутри?!.. Да. Взгляни, девочка. Оно на фреске. Оно нарисовано. Лучи, как воинские копья и пики, торчат в разные стороны, летят прочь от слепящего золотого лица. Я не могу поглядеть на Солнце, и на мое лицо тоже никто не может смотреть. Ах, патриарх! Держи корону, держи крепко, не выпускай. Она упадет, покатится, завалится на дрова, за коряги, за лысины отмелей, за телеги и вилы, за лопаты и грабли, за кладбищенские комья земли, за сугробы и метели, за копну звезд небесных, сгруженных в кучу, расшвырянных по черному смертному полю. И красный прозрачный булыжник Индийской Шпинели отломится, отлетит, закатится между половиц, где живет одинокий сверчок. И я буду наклоняться, шарить вслепую дрожащими пальцами, плакать; лягу на живот, забью ногами, заткну отчаянные руки в поленницу, между распиленных пней, в горящую печь, в зев могилы. Где драгоценность моя?! Где жизнь моя и любовь моя?!
        А мне в ответ из угла: а ты разве жила?.. ты и не жила…
        Горят свечи… поют херувимы… Из рук патриарха я беру большую тяжелую корону. Нет! Она падает мне в руки с небес! Вот Царский удел, земной удел. Горе побежденным; и горе страсти, возносящей людей высоко, а после низвергающей в пропасть. Я надеваю корону себе на голову. А может, я возлагаю себе на лоб терновый венец?! Выпачканный землей… с комьями грязи… наледи… в хлопьях снега, в птичьем пуху, в сгустках запекшейся крови… «Царица!.. Царица наша!..»- кричат из толпы. О разноцветье толпы, как кружишься и пестришь ты перед слепыми глазами! Купола, а вы глядите и все запоминайте. Потом расскажете, нашепчете грядущим людям. Кто родится после нас. Как бы мне родить ребятенка; а потом выкормить его грудью; а потом вынянчить; а потом венчать на Царство; а потом женить славно и нянчить внуков и правнуков. И все? И все. Негусто. Ты забыла войны. Смерчи. Глады. Моры. Землетрясения. Крушения поездов. Гибель кораблей в океане. Горящие аэропланы в синем небе. Падение метеоритов и болидов. Ты забыла комету, огромную хвостатую комету, звезду с серебряным лисьим хвостом в дегтярной черни бездонного зимнего неба, и
ты греешь руки дыханьем, ты глядишь на нее неотрывно, замерзшими глазами, кристаллами, алмазами глаз, алмазы слез переливаются и играют на глазных яблоках, - вот она, твоя чернота и белизна, вот они, смерть и жизнь; и ты не узнаешь их в лицо, когда они приходят и уходят. Комета, предвещающая гибель Царства. Куда ты понесешься сейчас? К каким Вселенским берегам? Кому напророчишь беду и истошный крик, и рванье волос, и царапанье груди ногтями? Скорбь безмолвна. Вопит лишь отчаянье. Обними себя за плечи, Царица. Погрузи взгляд свой внутрь себя. Что видишь?
        Вижу: я жива.
        Неужели я осталась жива?
        В чье тело я вселилась? Я не верю ни в чох, ни в Рай, ни в вороний грай. А века назад я верила во все. Я поклонялась святым и молилась на чудотворцев. Я целовала руку волшебникам. О волхвы, вы поклонялись Младенцу, а я поклонялась вам. А потом пришли солдаты, выбили у меня штыками из рук скипетр, катали носками сапог по тронному залу державу, как мяч. Корона на моей золотой голове… и четыре фрейлины укрепляют ее золотыми шпильками. Древний собор молчит. И вдруг взрывается музыкой. Взрыв музыки страшен. Неистов. Радостен. Радость заполняет все. Проникает в каждую пору тела. В каждый выплеск крови из сердца. Ударяет в голову, как вино. Как царская водка. Как сладкая романея - я поила ею патриарха и послов иностранных старинных держав, а те промакивали рты кружевными платочками и бормотали: мерси, ла ренетт, авек гранд плезир. Я смеялась, обмахивалась роскошным веером из павлиньих перьев, подаренным испанским идальго. Могла ли я помыслить тогда, о почтенные судьи, что я буду болтать, как сорока, на языке Эроп, бывшей для меня загадкой из загадок, гранатовым перстнем в запечатанной шкатулке?
        Эроп… Эроп… Каждый должен жить в своей земле. Кто где родился, тот на то и сгодился. А мне говорят: владей чужбиной. Чужбина есть чужбина. Хлеб там черств и горек. Кто никогда не ел своего хлеба со слезами… Исус, ты снег, выпадающий на мои натруженные руки. Ты падаешь сквозь дырявую крышу, а мне нечем заплатить за квартиру. И не на что купить на рынке шерсть, чтобы поставить заплаты на носки Царю и маленьким Царевнам.
        Ко мне подходят придворные… послы… генералы… фрейлины… гофмейстерины… офицеры… арапчата… солдаты… сенные девушки… крестьяне в лаптях… рыбаки… наместники… первосвященники… волхвы. А, вот и волхвы!.. Какие маски вы надели. Как идет к вашим смуглым восточным лицам белый атлас и желтый шелк; как блестят ваши черные глаза в прорезях, усыпанных по ободу лазуритами; как горят на пальцах рубины лесной клубникой; а, вы в подарок мне привезли на слонах банки со смородиновым и малиновым вареньем - я больше всего смородиновое люблю. Ем на ночь, когда простуда и жар, вместе с медом, с горячим молоком, с крепким чаем с лимоном. А где лимоны?! Золотые лимоны с берегов Нила и Ганга, с кудрявых берегов Инда, с сонных берегов реки Итиль, где кувыркаются под Луною в ночной воде сомы и стерлядки, белуги и осетры толщиною с бревно?!.. Не надо мне хорезмских ковров; не надо пянджикентской бирюзы; и чеканки из Дербента мне тоже не надо. Я неприхотливая Царица. Я ко всему привыкла. У меня жар, и я хочу чаю. Простого чаю, как пьют у нас в Рус, из чашки, налитой в накат, и чтобы поставили рядом розеточку с вареньем… люблю
и яблочное, из Райских яблочек, и из розовых лепестков, изысканное… его любила персидская княжна, а ее атаман, супротив меня восстание поднявший, бросил безжалостно в реку Итиль… А я атамана приказала казнить. Рядом с храмом, выстроенным в честь Васьки Блаженного, городского сумасшедшего. Васька жил-жил и не мыслил никогда, что в его честь собор возвездут. А ведь возвели. Я приказала. А когда сложили его по камешку, я повелела зодчим глаза выколоть. Чтобы больше никогда… нигде… подобной красоты… не сотворили… только у меня в Царстве… только пред моими очами…
        Ты слепая, Царица. Ты не видишь, куда ведут тебя солдаты, потерянную, со спутанной косой, с короной на растрепанной голове.
        Это не солдаты! Это волхвы! Они ведут меня на вершину холма, где жгут неистовый костер и играют скрипки, много скрипок, арф и набл, и звенят в тимпаны, и бьют в бубны! Музыку исполняют в мою честь!
        В честь Васьки Блаженного, дура. Вон он сидит, скрючив ноги, под заледенелым ракитовым кустом, ухмыляется.
        Пустите меня! Мне еще царствовать!
        Поцарствуешь еще. Поговори еще. Ну, шагай.
        И штыками меня в спину.
        А кто была твоя мать?! Ты помнишь?!
        Помню. Моя мать была…
        Поцелуй меня в щеку. Идем обедать. Великая трапеза. Вытирай рот салфеткой. На ней стихи. Начертаны цветным мелком. О Великая Царица, о, благословенна будь. Обозри любимы лица. Обозри печальный путь. Обозри века ужасны, где, в огне чужой печи… О, молчи. Молчи. Молчи.
        Великие княгини возьмут тебя в Театр на торжественный спектакль. Пчелиное жужжанье люстр. Пылающие лампионы. Красивый балет. Ах нет, это опера, я перепутала. В опере ведь поют?.. Ты что, Царица, как Васька Юродивый. Совсем рехнулась. Из ума выжила. Седые космы висят, мотаются метелью. А на дыбу тебя?! А в застенок тебя?!.. А на плаху… На плаху я сама посылаю. Вождя разбойников в клетке везут. Лицо красно; распарено страхом смерти; орет, ревет как медведь, и руки-ноги в цепях, и когтями прутья рвет, и огнь и дым изрыгает. А я смеюсь заливисто. Потом как помрачнею. Брови сведу. Подступиться боятся. Трусят. В штаны накладут.
        Не богиня… не гадина… не убийца… не прелюбодейка… чужого не возжелала… хлеб свой со слезами грызла, подмерзший, ледяной… и зачем только я еще жива… и отчего же мне не дадена золотая голова… Я бы гладила ее медные блики; золотые - ниткой - швы. Я б отбрасывала с лика пряди золотой травы. Что поешь, медведица?! Крепка железная клетка, Царица прокаженных, Владычица проклятых?!.. Что толстые прутья лапами трясешь… Выбежать на волю хочешь?!.. Я б ощупывала ночами гудящий золотой котел: вот она, корона, вот оно пламя, вот он, золотой престол. Вот она, золотая слава - по трактирам, на путях; вот они… Эй, ты!.. Долго еще тут будешь квакать!.. Кукарекать!.. Бедняжечка… бедолажечка… в клеточке везут… штыками в бока тыкают… ребро прободенное болит… из ладоней брусничный сок капает… А хорошо бруснику под водочку, Сергунька!.. Ох, хорошо, Ивашка… А еще лучше - кус селедки да шмат ржаного, да кольцо луку, да чтоб шарманщик заиграл «Разлуку».. Вот они… Вот они, стакашки, наливай да разбивай чашки… эх, отменно… закусить… р-раз в глотку… ее казнят, казнят за дело… а не путайся с Сатаною, не играй с ним в прятки,
не заводи шашни….. вот они…
        Вот они, скипетр и держава - в крепко сцепленных костях.
        Накинь мантию на мой скелет. Пустые глазницы ясно глядят.
        Теперь-то я все вижу. Вижу. Вижу.
        - Эй! Пташка! Собирайся! Я сдержал слово! Теперь ты моя. На три дня, как и обещал!
        - А почему не на всю оставшуюся жизнь, жадина?
        Мадлен соскочила с кресла. Она спала. Опять спала. Зачем она спит днем? На ходу? Чуть присев, притулившись? Мадам будет бить ее за то, что она много спит.
        - Куда мы идем сегодня?
        Она потерла щеки ладонями. Расцарапала ладонь алмазиком, торчащим в мочке. Зевнула. Граф нетерпеливо дернул ее за руку.
        - Не собирай сумку. Иди в чем есть.
        - В чем мать родила?.. - хихикнула Мадлен.
        - Я предпочел бы. Шутки в сторону. Я все тебе купил, что надо. Я не могу больше похищать тебя на час, на два. Я решил тебе кое-что подарить.
        - Подарки! - взвизгнула Мадлен и повисла у графа на шее. - Я люблю подарки! Что ты мне подаришь?.. а я тебя за это поцелую… везде, везде…
        - Я вывезу тебя в свет, - холодно сказал граф, обдавая ее кипятком взгляда. - Попробуй только там отчебучить номер. Веди себя прилично. Не кури. Не сори. Мороженое из ложки не прихлебывай. Канкан не танцуй. Посреди залы приема на паркет не ложись нагишом. Это высший свет Эроп. Это твои сны. Три дня ты будешь жить в своей мечте. Три дня. Это мой подарок.
        - Три дня, - повторила Мадлен, как заводная игрушка, - три дня.
        Она помолчала. Занавеси в будуаре отдувал ветер с берегов Зеленоглазой. На улице, под окном Веселого Дома, продавщица креветок кричала: «Отборные креветки!.. Самые лучшие!.. Свежайшие!.. Из лагуны!.. Цвета коралла!.. Вкуса амброзии!.. Купите, господин, купите, госпожа!.. Недорого!.. Пять монет!.. Райское наслаждение!..»
        - А там, где мы будем жить… в том отеле… там в ресторане подают креветок к столу?.
        - Ты будешь жить у меня, - ледяное лицо графа плыло по времени застылой лодкой, - мои мать и сестра уехали. Невесты тоже нет в Пари. Я разогнал женщин. Ты одна осталась у меня. Моя царица. Мой птенчик.
        Корка льда на его лице не таяла. Мадлен испуганно помотала головой. Накрутила прядь волос на палец.
        - Я не поеду с тобой. Ты злой.
        - Я люблю тебя.
        Он шагнул к ней. Они обнялись. Он подхватил ее на руки.
        - Ты была с художником, - зло зашептал он. - Ты была с сапожником; ты была с кем угодно. Но я не кто угодно. Я граф. Во мне течет кровь графов Анжуйских. Я влюбился в девку, и я хочу вывезти ее в свет как царицу. Пусть все завидуют мне. Я тоже хулиган, как и ты. Давай похулиганим всласть. Надуем всех.
        - Давай, - радостно согласилась она. - Начнем!
        Он кинул ее на кровать. Разделся в мгновение ока. Упал на нее.
        - Ты упал на меня как снег, - шепнула она, застонав под его тяжестью.
        Они вышли из Дома мадам Лу поздно, когда вечерело, просадив на объятья, крики и восторги впустую, прокутив, проев и пропив один из драгоценных купленных трех дней подаренной свободы.
        Что такое высший свет, Куто?
        А это так, Мадлен; это то, что люди изобрели себе, чтобы понять, кто и зачем стоит на лестнице ближе к Богу. Кому поют песни шестикрылые серафимы.
        На какой лестнице, Куто?..
        На той, что приснилась Иакову. Она розовая и сияющая. Вся залита Солнцем. И Ангелы стоят по обеим сторонам, вдоль перил, увитых плющом и розами и листьями винограда, стоят и машут опахалами, листьями папоротника, кружевами, чтоб возбудить ласковый ветер и охладить потные щеки усталого путника, спящего под смоковницей. Ангелы поют колыбельные песни. А один Ангел машет павлиньим пером. А на ступенях лестницы стоят Величества, Высочества, Сиятельства, Светлости, Милости, Превосходительства, Преосвященства, Высокоблагородия. Их лица источают свет и сияние. Развеваются под ветерком благородные космы. Сверкают высочайшие лысины. Ордена на мундирах. Ожерелья на голых грудях. Это знать всей земли; а ты дочка простонародья. Так шагни шаг и окажись на ступенях лестницы. Задери юбку и покажи всем им свою золотую туфельку, вызолоченную дешевым сусальным золотом, купленную в лавке старухи Дюпле. И лицо задери. Кверху, к небу. Пусть увидят короли и принцы, какие у моей девчонки синие глаза.
        ГЛАВА ТРЕТЬЯ. ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ
        Солнца! Солнца люстр в полнеба!
        Они полыхают жаром и радостью над моей головой, и я задираю голову и гляжу на них; о, как вы ослепительны, сверкающие Солнца, я пью ваше золотое молоко ослепшим от счастья лицом. Где я? Какая честь мне: кто взял меня сюда, в царство Солнц? Граф купил мне немыслимый наряд, у меня никогда такого не бывало: платье из сплошных кружев, чисто-белое, как свежевыпавший снег… очень открытое платье, декольте едва прикрывало кончики грудей, ключицы и гортань розовели от стыда; я не могла привыкнуть, что на обнаженную меня смотрят сотни чужих глаз, это было странно, ведь я спала с сотней чужих тел и не плакала.
        Я впервые во дворце. В королевском дворце.
        Я поднимаюсь по лестнице, устланной узорчатыми коврами; стараюсь, пока иду, рассмотреть диковинный ковровый узор, все мельтешит и кружится перед глазами, и я чуть не валюсь в обморок. Сжимаю кулаки и шепчу сначала ругательство, затем молитву, чтоб не упасть на высоких моих каблуках. Я купила у Дюпле туфли на шпильках; каблуки-иголки столь высоки, что страшно на них ступать - сдается, что идешь по канату над свистящей, бросающей в тебя камни и тухлые яйца, гикающей, гомонящей толпой. Ты не можешь покачнуться и упасть. Ты не примешь позора. Упасть нельзя; можно умереть. А ты хочешь и будешь жить. Тебе на роду написано жить.
        А Солнца люстр швыряют в меня иглы пронзительного света. И я пронзена золотыми стрелами, и грудь моя вся в светящихся ранах, и волосы мои просвечены насквозь. И я иду по огромному залу, по гладкому паркету, как по льду озера, где отражается скопление мерцающих огней, и улыбаюсь герцогам и князьям, королям и графам, наследным принцам и баронам, а глаза мои ищут Царя: неужели на ваших королевских приемах, знаменитых на весь Пари и на всю Эроп, не бывает царей никогда?
        И герцоги и принцы подходят к моей руке, и целуют мои перстни, и, поднимая голову, учтиво глядят на меня. Они ждут, чтобы я представилась. Назвала себя. Что я им скажу? Что я самозванка?.. Что я тоже принцесса?.. Я, левая пятка мадам Лу?..
        Солнца! Великие Солнца королевских люстр! Горите. Не потухайте. Может, Бог даст мне еще немного поглядеть на вас.
        Шины авто прошелестели по ночному Пари, как расческа по чистым волосам.
        - Тебе не холодно, Мадлен?..
        - Нет.
        Граф при выходе из машины накинул манто Мадлен на плечи. Она боялась наступить на брабантские кружева платья и шагала медленно и важно, пристально глядя себе под ноги, как курица. Тяжелая дверь парадного подъезда отъехала, лакеи в ливреях почтительно поклонились. В лица вновь прибывшим ударил яркий свет, запахи духов. Цветочные ароматы - сирень, жасмин, фиалка - смешивались с пряной прелестью арабского Востока. А цирковых слонов душат духами?.. Не болтай ерунды, Мадлен. Озирайся. Гляди. Запоминай. В кои-то веки тебе посчастливилось…
        Под резкие удары смычков о струны скрипок и виолончелей - музыканты играли Виват гостям короля - знатные дамы и господа Эроп гордо и величественно, как подобало их высоким санам, поднимались по мраморной лестнице в огромный бальный зал. Белые колонны, вы выточены из сахарных голов. Вас можно лизать, если поднесут чашку чаю: сахару не потребуется. А что за картины над затылками?.. Там, в вышине?.. Ах, госпожа не знает. Это знаменитый Рапалли расписывал здесь, во дворце Цезарей, потолки. Фрески украшают ниши и апсиды, потайные закутки. Фрески цветными тучами и яркими птицами летят по потолку, как по небу. Что на них изображено? Летящие женщины и бедные бескрылые мужчины. За что же бедняг мужчин так?.. А не обрывайте крылья у женщин. Не отпиливайте их. Не рубите. Не отсекайте ножами и топорами. Целуйте своих Ангелов. Плачьте по ним, если они уходят на небо раньше вас. Когда вы уйдете - кто по вас заплачет?
        - Мадлен, поправь бретельку. Заправь под корсаж. Незаметно.
        - А буфет здесь есть, у твоего короля?.. Хочу воды. Пить. И пирожное.
        - Опять воды!.. Ты родом из пустыни. Я попрошу короля приказать подать тебе к столу ведро воды. Ты замучила меня! Это вечер у короля… а не ужин у мадам Лу с попугаями и «Вдовой Клико»..
        Она, проходя мимо лакея, тупо и безрадостно стоящего с расписным подносом в руках, схватила стакан с лимонадом и залпом осушила.
        - Ух!.. легче стало.
        - Ты как на сенокосе. Зачем я тебя сюда взял.
        Его глаза, кидая вокруг искры, торжествовали.
        Никто не мог сравниться на балу с красотой его дамы.
        Он победно оглядывался, ведя Мадлен под руку.
        - Помни: ты герцогиня де Гиз, из обедневших де Гизов, если к тебе начнут приставать, кто ты да что. Родом из Лотарингии… поэтому небольшой акцент… Если будешь себя хорошо вести, деточка, - он притворно засюсюкал, - будешь допущена к ручке короля.
        - Ты мне покажешь короля, Куто?..
        - А как же. Сразу же. Его еще нет в зале. Его, как цукат, приберегают напоследок, чтобы воткнуть в верхушку торта.
        Какое сумасшествие. Она сбежала из Воспитательного Дома; из Веселого Дома. Из какого Дома ей бежать в следующий раз? Нынче она в Королевском Доме: гостья. Из-под богатого белопенного кружевного наряда - юбки бьют по паркету роскошным прибоем - видны, мелькают носки грубо, вслепую позолоченных дешевых туфель, пошлых туфлишек из лавки старой перечницы Дюпле, купленных за пять монет. За пять монет можно пообедать на открытой террасе, под зонтами любого кафе на Холме Мучеников. Смотри, Мадлен, сквозь анфиладу: далеко, в призрачном мареве, накрыты столы, и на них заморская снедь - изюм из Индии, красная и черная икра из Гипербореи, моченая брусника в вазочках, похожих на бочонки, из Мангазеи, бастурма из Хивы. Вся земля кормит Королевский Дом; не слишком ли жирно будет? Король, король, а за что тебя казнили тогда?.. Ох, не спрашивай, красавица. Солгу, если отвечу, что не знаю. Знаю. Как же. Знаю наизусть. И ты знаешь. Зачем тогда спрашиваешь?
        Дамы оглядывались на Мадлен. Она была безумно, преступно хороша. Так хороша не могла быть смертная женщина.
        Как дрожали голые лилейные цветки плеч, высовываясь из режущей тело резинки корсажа; как гнулась по-лебяжьи высокая сильная шея, и жилы прорисовывались на ней, и как вспыхивали густым лихорадочным румянцем щеки и лоб, загорелые за лето на отмелях Зеленоглазой, и, Господи, как тонко Ты вырезал из карельской березы этот профиль; этот чуткий, с раздувающимися ноздрями, нос; эти тяжелые, как раковины, веки; и вот оно, безумье синих глаз, их великолепное юродство, их световые фонтаны и водопады, снопы искр, что мечут радужки: это не сапфиры, не аквамарины, это глаза, принадлежащие смертной женщине… бессмертной, прошу прощенья, вы ослышались. Не сотвори себе кумира, граф!.. Отстаньте. За один взгляд этих глаз я душу отдам.
        Так мужик купился когда-то на синий, втягивающий взгляд Евы.
        Мадлен кусала губы. Она перед выездом накрасила их помадой от Паломы, потом рассердилась и перчаткой всю помаду стерла. Кровь и так расцвечивала гранатовым соком ее прелестный рот с золотым пушком над верхней чуть вздернутой губой.
        - Куто…
        Она опиралась на его руку. Они шли по залу рука об руку, как муж и жена, отражаясь в навощенном, скрипящем под бальными туфлями паркете.
        -.. скажи, что мне делать?.. Кому кланяться?.. Мне все кланяются, а я ничего не понимаю… а ты молчишь, как в рот воды набрал… пить хочу…
        Граф придержал ее. Они остановились напротив двух оживленно беседующих дам. Одна старуха, с лорнетом. Ежеминутно приседала в реверансе, приветствуя идущих мимо. Складчатая, черепаховая высохшая шея, совиные кожаные круги вокруг глаз, седые брови, седые патлы, неумело закрученные в растрепанные букли. Другая - молодая. Одного возраста с Мадлен. Так и брызгала на графа и его спутницу черным соком вишневых ягод: ресницы не прикрывали, не спасали от огня, бьющего наотмашь из-под век, из-под сведенных собольих бровей, из-подо лба с гладко зачесанными на прямой пробор смоляными волосами - то ли византийская икона, то ли египетская блудница.
        - Госпожи графини д’Эсте, Аннунциата и Розамунда, - поклонился граф старой и юной даме. - Госпожа герцогиня… де Гиз. Как выше здоровье, милая Аннунциата? Рад видеть вас в добром здравии на столь достойном приеме, среди высокородных особ. Род д’Эсте горит в веках, как факел. Кто подхватит наш факел? - Он со значением покосился на юную Розамунду. - Подыскали жениха несравненной невесте?..
        - А что же вы, граф, приехали на бал без невесты? - томно протянула черноволосая лиска, вытянув носик по ветру. - Мы были от нее в восторге. Неужели вы ей изменили?
        Быстрый взгляд на Мадлен.
        Ни одна жилка не дрогнула на румяном лице Мадлен.
        Она продолжала улыбаться. Невеста. Вот как. Отлично. Это меняет дело. Его взгляд говорит тебе, кричит, орет: это ничего не меняет! Дудки. Это меняет все. Сейчас она повернется и убежит. Взмахивая белым, снеговым, метельным шлейфом. Вздымая поземку кружев. Ты хочешь увидеть короля, Мадлен?! Короли бывают в сказке. На самом деле это маленький клоун. Шут. В колпаке с бубенцами. Он печально кивает головой и шепчет: скольких я зарезал, скольких отправил на плаху. И вот сошел с ума. И стал своим же собственным шутом.
        Пошути над этими бабами, Мадлен. Они кичатся своим древним родом. Кто они такие, эти д’Эсте? Почему сдобное тесто с изюмом ценится дороже, а простое, кислое, на опаре, на дрожжах, и в счет не берут?! А едят-то хлеб, а не торт. Знать! Что ты такое, знать! Ты прекрасная сказка или страшный обман?!
        - Я даю голову на отсечение, - ослепительно улыбнулась Мадлен и открыла веер, заслонив обнаженную грудь, - что прелестной Розамунде самой хотелось бы стать невестой нашего друга графа. Но судьба распорядилась иначе. Он выбрал другую. Не менее очаровательную, не правда ли, граф, милый?.. Во всяком случае, я всецело одобряю выбор графа. Глаз у него наметанный. Он всегда попадает в «яблочко». В десять очков.
        Она повернулась, показав графиням д’Эсте роскошную белую, длинную, перламутровую спину в глубоком треугольном вырезе платья и надменно, гордо пошла прочь по паркету, чуть покачиваясь на каблуках, вздергивая кудрявую золотую голову - осенний цветок, золотой шар, победно горящий под дождями и холодными ветрами.
        За окнами стояла осень - дождливая осень Пари; зонты дрожали в руках прохожих, капоры надвигались на глаза, авто вслепую двигались по скользким ночным дорогам, разбивались, налезая в размытом свете фар друг на друга, втыкаясь в придорожные столбы. Ветер рвал последние листья. Тучи ураганно клубились над крышами, летели в зените, как черные крылья Сатаны. И холод, холод веял с великого Севера, где было жилище смертей, где спал в пещере Снежный Король, а Бальтазар и Мельхиор разжигали во льду костер.
        - Граф, как зовут герцогиню?.. мы обидели ее?.. зачем она ушла…
        - Мама! - возмущенно крикнула младшая д’Эсте. - Это она обидела нас! Уйдите, граф! Я не хочу вас видеть!
        - Ее зовут Мадлен.
        - Верно! Это имя под стать ей! Имя блудницы!
        - Доченька, доченька…
        - Посмотри, какая у нее бархотка на шее! В ушах-то брильянты, а на шее… черный бархатный бантик, как у слащавой кошечки! И в кудрях тоже бантик! И губки у нее бантиком! И туфлишки у нее… грошовые! Если уж приходите на бал, граф, с кокоткой, - Розамунда сверкнула черными вишнями, - потрудитесь одеть ее как следует! С ног до головы! Привет невесте!
        Оркестр заиграл полонез. Приглашенные построились по обе стороны зала. Золотые звезды сияли на мундирах. Лики орденов глядели с муаровых голубых и алых лент. Эполеты на плечах офицеров походили на золотых ежей. На гусарских ментиках вилась змеями шнуровка; начищенные сапоги, надраенные штиблеты, туфельки из оленьей и крокодиловой кожи, из лайки и замши, расшитые поддельными и настоящими алмазами и перлами, переступали нетерпеливо, замирали, постукивали, подпрыгивали, тяжело ступали, вставали на цыпочки… застыли.
        - Король!.. Король выходит в полонезе с королевой!..
        Мадлен сощурилась. Паркет как паркет. Зал как зал. Король… как король. Человек gод ручку с человечицей. Вот он идет по залу, и играет музыка, сочиненная века назад. Что такое сегодня? Музыканты надрываются. Они играли вчера, играют сегодня, будут играть завтра одну и ту же музыку, сочиненную века назад. И им заплатят деньги. Тощую монетку, потертую, медную. А господа, заказавшие музыку, сядут за столы, накрытые в соседнем зале, и под нежные порхающие звуки будут уплетать форшмак, зернистую икру, тарталетки, холодец, салаты, мороженое, пить из хрустальных бокалов вино столетней выдержки, и король будет звенеть бокалом о бокал королевы, и все будут желать венценосной паре долгих лет жизни и любви. Многая лета. Многая лета. Какие дикие слова. Откуда они?..
        Из мира иного… Мерзнет спина. Где мое манто, Куто? В гардеробе. Ты же не будешь танцевать вальс в мехах.
        Могу и в мехах. Мне наплевать.
        Ты посадила меня в лужу. Молодец.
        Мне наплевать, Куто, что у тебя есть невеста. Хочешь правду? Я не люблю тебя. Откровенно говоря, я думала, что ты меня любишь и женишься на мне.
        На шлюхах не женятся, Мадлен.
        Это на любителя, Куто. Дело не в моем занятии или образе жизни. Дело в том, что я для тебя птица не твоего полета. Ты низко летаешь. Тебе за мной не угнаться.
        Ну, лети, птица. А я на тебя погляжу. Как ты будешь порхать тут, по залу. Одна. Без меня. Помощь потребуется? Позовешь? Не подойду. Тебя вышвырнут отсюда в первые же пять минут. Если тебя выдала бархотка, почему бы тебя не выдать чему-то другому в тебе… на тебе.
        Король, маленький плюгавый человечек, прошествовал с рослой мосластой королевой в полонезе по всему залу, затерялся в толпе людей, одетых на балу богаче всех - в расшитые парчовой нитью камзолы и сюртуки, в платья с фижмами и рюшами, с тяжело падающими складками и оборками - из призрачно-голубого атласа, из темно-синего и темно-алого панбархата. Королевская семья. Род. Клан. Каста.
        Мадлен подняла голову. Ее лицо озарил всплеск света, что выбрызнула люстра, качнувшись на мощном сквозняке.
        И так ее, сильную, красивую, в полном расцвете жизни, на застылом пруду королевского паркета в знаменитом дворце Цезарей в сердце Пари, ослепляющую всех и вся бешеными синими факелами в пол-лица, с высоко вздымающейся грудью, чуть прикрытой лоскутом фризских и брабантских кружев, с дешевой позолоченной туфелькой, торчащей из-под ажурной юбки, с блуждающей, то вспыхивающей, то гаснущей улыбкой горящих, будто на морозе, малиновых губ, увидел человек в эполетах и аксельбантах, в офицерском мундире, с такими же синими глазами, как у нее, с лицом застенчивым и скорбным: вот он заметил ее, вот вздрогнул, вот он уже идет к ней в толпе, прямо идет, дрожа под мундиром мышцами, скрывающими сердечную сумку, она качает безумную наследную кровь, работает систола, диастола, еще выброс вечной крови, еще, еще, еще. Вот он подходит к ней. Склоняет голову в поклоне. Сутулит спину. Сдвигает сапоги, прищелкивает каблуками со шпорами.
        Вот их глаза скрещиваются: коса находит на камень, душа находит душу. Зачем человеку тело, если его жизнь заключена, как у Кощея, далеко и недосягаемо - не в иголке, не в яйце, не в утке, не в колдовском сундуке, а гораздо дальше, за Венерой и Сатурном, за звездой Солнцем, расстрелянным рано поутру в снежных лесах, в белых полях?.. Генерал отдал приказ. Солдаты подчинились. Один взбунтовался. Его велели повесить. И дуло все равно нашло великую святую жизнь - кто нарисовал мишень на теле Рус, и злобные стрелки попали в десятку, в «яблочко»? Солдаты шли и шли в мертвых снегах, затылок в затылок, за рядом ряд, черной змеей тянулись, они защищали землю Рус, они плакали, вставляя в пулемет огненные ленты, наводя дальнобойные пушки и зенитки на синее небо. Солдаты, стойте грудью, умрите за Рус. Умрем! Все как один! В борьбе! Генерал, вы отдали последний приказ. Все патроны раздали. Перешли границу. Все офицеры надели ордена. Перекрестились.
        Та жизнь, какой мы будем жить отныне на чужбине, - не жизнь.
        Это не жизнь; наши девочки завернутся в меха и обмотаются драными тряпками; нацепят на шею жемчуга и всунут намозоленные ноги в деревянные сабо; наши мальчики, наша гордость и цвет наш, будут чистить и мыть машины ваших богачей, брюха ваших лошадей, лохмы ваших породистых собак. Они, девочки и мальчики наши, втиснут грудь в бурлацкую лямку, только не по обмелевшей реке они баржу потащат - жизнь на чужбине за собой поволокут, крестясь, плача, матерясь, проклиная ее, благословляя. И я, Великий Князь, единственный наследник престола земли Рус, так же благословлял и проклинал ее, мою жизнь.
        И вот моя нежизнь внезапно стала жизнью.
        Моя жизнь подошла к чужой жизни; взяла ее за руку; поцеловала руку в поклоне, как предписано этикетом; заговорила с ней.
        И все, чем я жил, Господи Сил, - и упование о возвращении утраченного, и жажда отмщения, и молитва о всепрощении врагам моим, и святость наследования трона, и реликвии помраченной, но не убитой памяти, украшенной драгоценностями великих воспоминаний, - все озарилось солнечным синим взглядом, просветившим насквозь, простившим, утешившим, сказавшим: «Да будет воля Твоя».
        Он кружил меня в вальсе, и его лицо светилось. Я впервые видела, чтобы светилось лицо человека.
        Любила ли я графа? Да. Мне по-звериному, до крика, до боли желалось стать его женой. А у него была невеста. Холод ледяного слова - «невеста» - проникал мне в легкие через ноздри. Я вдыхала: «Невеста» - и жизнь замораживалась у меня внутри. И надо было прийти рыбаку с чугунной пешней, чтоб разбить лед лесного озера.
        Я любила графа до слез. Противная влага заливала мне лицо, когда я думала о том, что он достанется другой. Я любила его как торт: съел кусок и хочется еще, а не дают, велят идти прочь или бить поклоны перед иконой, или спать, или пить пустой чай, без сладкого. Это не была любовь, но это она и была. Любовь многолика. Она - многоглавое чудовище. Корзина мандаринов - не один мандаринчик за пазухой. Зимой, на морозе, как летят душистые брызги из мандариновой корки…
        Он кружил меня, глядя в мои глаза, и так мы летели по залу, привязанные за нитку вальса. Все мелькало передо мной. Сливалось в серебряную, муаровую ленту. Что сбиваетесь, музыканты?.. Моя рука на плече у незнакомца, его губы рядом с моими губами. Он говорит мне. Я слышу слова. Не понимаю.
        Стены летят; люстры кренятся; вот страшным креном поворачивается гигантская люстра над нами, как тяжелая далекая Галактика, и летит ввысь и вбок, и падает, разбрызгивая звездные лучи, золото, молоко. Подарите мне Млечный Путь и зимнюю лунную ночь в старой усадьбе. В лесу. На обрыве над зальделой широкой рекой. Пусть вобьется в черноту колкий Орион. Пусть алмазный радужный Сириус играет на черной перчатке неба. Березы стоят, как бальные красавицы, в кружевах до пят, приседают в реверансе перед Царицей-Луной. И мы идем по лесу. Снег хрустит под ногами морковкой. Щеки щиплет мороз. Мы живые. Это жизнь. Неужели мы когда-нибудь ляжем в промерзлую землю под эти ели и сосны?.. около этой церковки, где сияет в серебряном окладе Богородица, похожая на меня… и ветер будет осыпать на могилы белые шматки снега с еловых лап… и мы больше не попробуем на зуб, не разгрызем горчайшие березовые почки - любимую еду зимующих зайцев, проворных белок… Возьми мою холодную руку. Согрей. Скажи мне что-нибудь.
        Я никогда не расстанусь с тобой, красавица моя.
        А я?!.. А я…
        Не думай ни о чем. Вальсируй. Ты танцуешь прекрасно. Ты легкая и тоненькая, как зимняя березка. Я обнимаю тебя за белую кору. Я касаюсь твоих губ и пью из них сладкий березовый сок. Нас ждет горе и радость, и горя будет больше, чем радости. А я хочу дать тебе радость. Знаешь ли ты, кто ты?..
        Нет. Не знаю. Меня заставили забыть.
        А я помнил всегда, кто я. Я, благородный и голубокровный, поднимал лицо кверху на дне адских жаровен, в дыму строящихся домен, на волчьем морозе голодных скелетных бараков, во тьме каторжных рудников, во вьюге заполярных этапов, в лязге и криках и крови горячих цехов, и спрашивал Господа: Господи, скажи мне, будь милостив, - кто я? И Он отвечал. И я крестился и благодарил Его: спасибо, говори мне это всегда, чтобы я помнил.
        Березка моя. Березка. Я тебя посадил. Я полил тебя слезами.
        А выросла ты без меня.
        Она не помнила, как дотанцевала вальс с незнакомым офицером, как гудела бальная круговерть. Все мелькало и неслось быстрее ветра перед глазами, перед бледным лицом. Человек, с которым она танцевала, отходил от нее, говорил с другими, снова настигал ее, шел к ней, приближался, и она видела его, идущего через весь сияющий зал.
        Прожженная постельная плясунья. Графская собачонка. Золотая корова мадам Лу. Ты смущаешься?! Брось. Не опускай голову. Гляди прямо в глаза тому, кто перед тобой. Сейчас тебя отсюда уведут. Закутают в манто - за него тебя купили и пригвоздили к пружинам кровати. И ты не увидишь больше этого человека. Никогда в жизни.
        А он шел к ней, тянул руки, и она вся вспыхивала ответной улыбкой, вся превращалась в улыбку, как зима ночью вся превращается в яркую - в черноте - звезду, и он хватал ее руки и с силой прижимал к груди, и снова увлекал танцевать - и они танцевали посреди раздавшейся, расступившейся под их вихрем толпы, и лилейные шеи и лебединые плечи и павлиньи головки и страусиные хвосты сникали и увядали под напором метельного танца, сыпавшего в лица и глаза снегом, засыпающим жизнь прежнюю, горе, ужас, тьму, слезы, - и они оба, только они, отражались в медовом паркете, в длинных итальянских зеркалах, и дамы ахали, прижимали платочки к губам, и веерами закрывались лица, а глаза, любопытные, хитрые, изумленные, негодующие, блестели из-за вееров - кто позволил им так распоясаться?!.. а кто она?.. неизвестно, ее привел на бал граф Анжуйский… у графа губа не дура… какая дикая бархотка у нее на шее!.. все мужчины выпучивают глаза только на нее… сам король приложился к ее ручонке, как к священному образу… мало ли кто кому понравится, нельзя так сразу… при всех… не выпускать ее из объятий… а вы знаете, госпожа
принцесса Веймарская, кто эта красотка?.. это… шепот, сбивчивый, невнятный шепот… ужас… вздергиванье плечами… отвернуться… пойти прочь… позор… да вы что… как он смел… кто бы мог подумать… обман… он выдал ее за…
        Мадлен и блестящий синеглазый офицер кружились в танце до изнеможения.
        Он выпускал ее и подхватывал снова.
        Мир померк для них. Остался только танец - один огромный, длиной в жизнь, танец, где они менялись местами и ролями - то он вел ее, нежно и бережно, склоняясь над ней, как лебедь над лебедицей; то она вела его, берегла, хранила и опекала, незримо целуя, беззвучно шепча молитву: защищу тебя, спасу тебя, сохраню, великая любовь моя. И танец сам вел их; танец повелевал им, как надо повернуться друг к другу, как невозможно прожить друг без друга, как ясно, что все, что дано им протанцевать вместе - это и есть их единственное и последнее счастье; и как важно поймать ноту, ступить в такт, слить тела и души, вдохнуть вместе музыку. Музыка! Единственная музыка! Ты мое последнее прибежище и путь мой. Звучи. Не умирай. Когда-нибудь я станцую последний танец под музыку любви: и придут звери дикие, и прилетят птицы небесные, и сядут ошую и одесную, чтобы лицезреть нас, танцующих вдвоем в возвращенном Раю.
        И весь королевский бал закрутился в одну сплошную воронку вокруг них, и их танец вверг разодетых счастливых людей в пургу судьбы, в колесо сшибающихся жизней, и люди танцевали под катящимся колесом, и люди расступались, чтобы дать дорогу единой судьбе - для тех двоих, что неслись по залу в стремительном, пылающем, как костер в зимнем лесу, вальсе.
        Он был сама любовь, мама. Ты знаешь, он так прижал меня к себе… и заговорил на языке Рус, и я все вспомнила. Все. Сразу. И тебя. И зиму. И ягоды в туеске жарким летом. И телегу. И коня. И Царский возок. И ту войну. Все, все вспомнила. А потом опять забыла. Как только он отпустил меня. Выпустил птицу.
        Я не хочу лететь без тебя!

«Ты никуда не полетишь без меня.»
        Мама, мне больно. Я не хочу жизни без него. Зачем люди живут на земле?
        Для любви, доченька. Для любви, которая есть Бог.
        Мама, мы с ним будем вместе?!..
        Доченька, какая зима в небесах… как холодно… какие ледяные звезды сыплются мне в ладони, застревают в простоволосой моей голове…
        Манто протащить по паркету. Скорее! Ее тянут за локоть. Стаскивают по лестнице чуть ли не за волосы. Грубо вталкивают в машину.
        Шуршанье шин по осеннему мокрому асфальту. Смешливый взгляд курящего шофера. Бешеные глаза графа.
        - Рю де ла Тур, одиннадцать!
        Не вцепляйся в меня пальцами. Оставишь синяки.
        - Ты издевалась надо мной! Я дурак!
        Ну, дурак так дурак. Ничего не попишешь.
        Молчание. Тяжелое, грозное, чугунное. Молчание - чугунный лом, разбивающий лед замерзшей любви.
        Пустой, безлюдный графский особняк за чугунной решеткой. Выломать чугунное копье и всадить ей в сердце. Да у нее же сердца нет, это всякому ясно.
        - Курва! Зачем я связался с тобой!
        Развяжись. Или обрежь веревку ножом. У тебя есть нож? Дать тебе?
        Она вспомнила нож, тесак для резки хлеба, украденный с прогорклой кухни в Воспитательном Доме.
        Он бросил ее на диван. Пружины зазвенели. Подошел и дал ей пощечину, зазвеневшую в пустой гостиной, как жесть звенит о жесть на морозе.
        - Пустая кукла! Вертихвостка! Я думал, у тебя за красотой таится великая душа! Думал, что ты… в Веселом Доме… просто… судьба… несчастье… сложилось… а ты… потому, что ты без других не можешь! Ты не можешь только со мной! Тебе надо вертихвостничать еще и еще! Тебе надо при мне… при живом мне… твоем любовнике!.. при мне… графе Анжуйском!.. кочевряжиться… заводить шашни прямо у меня на глазах! Ты!.. золотой сундук, доверху набитый дрянью… старым тряпьем, для старьевщика… гнильем… очистками… чужими окурками… И я входил в эту скверну, чтобы любить ее… я пытался ее очистить собою!.. Облагородить!.. А ты просто собака! Подзаборная собака! С грязными оческами свалявшейся шерсти! С брюхом в измызганных сосцах! Слюна капает с твоих зубов! Ты машешь хвостом, чтобы тебе кинули подачку!.. Чтобы не сдохнуть с голоду… Ты!.. ты настоящая…
        Грубое, жесткое ругательство хлестнуло ее по лицу, вырвавшись с силой из его перекошенных, дрожащих губ.
        Бей, бей меня. Изо всех сил. Руби. Наотмашь. Плетью. Стулом. Ремнем. Кулаком. Мадам била даже китайской вазой. Ваза тогда выскользнула из ее черепашьих ручонок, разбилась. Она заплакала, села на корточки и стала собирать с полу осколки, забыв обо мне. Может, тебе тоже что-нибудь разбить, чтобы ты забыл обо мне?
        - Граф Анжуйский, вы забываетесь.
        - Это ты забываешься, дорогостоящая подстилка! Циновка, расшитая жемчугами! О тебя надо ноги вытирать!
        Мадлен вскочила с дивана. Глаза ее загорелись, как у тигрицы. Золотые волосы змеями зашевелились вокруг снежно-бледного лица. Она была страшна. Граф попятился.
        - Что?! Повтори!
        - Ноги вытирать! - повторил он запальчиво.
        Мадлен думала недолго. Река вышла из берегов. Потоп так потоп. Огонь так огонь. Драться так драться. Она схватила старую газету, свернула ее в трубку, зажгла бумагу валявшейся на столе зажигалкой графа и поднесла самодельный факел к коврам, увешивавшим стены роскошной гостиной.
        Граф с ужасом следил за ней.
        Как быстро она все это сделала. Мгновенно. Она дикая кошка. Она может прыгнуть с дерева и вцепиться клыками тебе в шею. Зачем он наорал на нее?! Как она хороша в этот миг гнева и злобы. Она за себя отомстит. Он знает Мадлен. Она не снесет оскорбления. Она слишком страдала в детстве; с теми, кто страдал ребенком, надо быть осторожным. Они могут убить в одночасье. И не охнут.
        - Мадлен!.. Что ты делаешь! Постой!
        Она не слушала. Не слышала. С размаху швырнула газетный факел в ковер.
        Загорелись кисти, шерсть занялась быстро, ручьи пламени побежали по узорам, вверх, обнимая гардины, вбирая в пасть шторы, о, графские ковры, как вы отлично горите, как это красиво. Вот он и пожар. Гори, гори ясно, чтобы не погасло! Пожар в доме графа Анжуйского - так назавтра напишут жалкие газетенки. В сгоревшем особняке нашли два трупа. Он и она. Любовники. Плачет мать. Плачет сестра. Плачет безутешная невеста. О, слезы невесты - святые слезы!.. Утрите их ей чудом сохранившимся графским платочком - с вышитым графским гербом…
        - Тащи воду! В ведрах! Быстро!
        Он кинулся вниз по лестнице. Мадлен стояла посреди гудящего пламени неподвижно; радостными глазами, любуясь, глядела на дело рук своих.
        - Уходи, дура! Ты сгоришь!
        Он вбежал с ведрами, выплеснул на ковер одно ведро ледяной воды, другое, исчез опять. Мадлен стояла и ждала.
        Она наблюдала с несокрушимым спокойствием, как он, жалкий, вспотевший, встрепанный, бегает туда-сюда с ведрами и тушит пожар, содеянный ею; вот последние всплески огня исчезли, шипя, под взмахами седой воды.
        - Что, довольна?!
        Он беспомощно озирал картину разрушения. Обгорелые ковры валялись на паркете. Дотлевала обивка кресла. Матушка так любила сидеть в нем!.. С карниза свисали почернелые обрывки бархатных штор.
        - Сволочь! - завопил граф, оборачивая к Мадлен перепачканное сажей лицо. - Ты за это ответишь!
        - Отвечу, да, - весело сказала Мадлен и ступила шаг к нему, еще шаг, еще. - Я тебе отвечу так: если ты еще раз меня ударишь ни за что, я тебе сотворю такой погром, какой не видывал Пари. Поцелуй меня.
        Он оторопело поглядел на нее. Она спятила. Девка рехнулась. Посреди пожарища! Чудом спасенного дома… С минуты на минуту могут нагрянуть мать, сестра… Он привез ее сюда тайно, сегодня собрался увозить обратно к мадам… восвояси…
        Мадлен подошла к нему близко. Обняла. Ее раскрытый рот оказался возле его дрожащих от ужаса и обиды губ. Воронка разверзлась, ветер поднялся, вьюга заволокла окрестности; не стало видно ни зги. Воронка распахнулась всею ночной манящей чернотой, сладким соблазном, невероятьем страсти посреди обломков, пепла и осколков. Воронка стала втягивать, вбирать, впитывать, и он погружался все глубже, стонал, силясь вырваться; потом уже не вырывался, он хотел туда, вглубь, теснее, ближе, ярче, горячее, и сладость тайно выпитого вина разливалась по незрячему телу; а воронка втягивала и душу, она хотела душу вобрать, заполучить, обхватить кольцом, опустить на дно, прожечь огнем, - и он опускался все глубже, а дна не было, не было вожделенного дна, и вожделение зверело и росло, и вожделение наливалось обманом любви, брызгало соком, заливало тьму воронки лучами, а чернота, власть и сласть обнимали все неизбывней, и он исчезал, и его не стало, и он погрузился до конца, и он достиг дна, и, когда он достиг дна, Солнце взорвалось и вспыхнуло: не одно - тысяча Солнц, и раздался смех, небесный хохот, будто посыпались
тысячи жемчужин с разорванного грубой рукой, в страсти и ярости, ожерелья, и он захохотал вместе с оглушительным близким смехом, и стал содрогаться в неистовом танце - так на балу не танцевали, и так не танцевал никто из смертных, это была пляска ярости, пляска одного тела, сплетенного из двух, и две души, одиноких, злобно вопящих, приварились друг к другу, - а воронка тянула, а воронка вбирала, и чернота заливала глаза, опускалась на веки, и в сердцевине черноты сиял яркий огонь, и он без раздумий опустил туда, в огонь, руку, другую, грудь, чресла, ноги, погрузился весь, без остатка - всем телом, всем жалким сердцем, всей нищей душой.
        Они кричали, сплетясь, и неистово приникали друг к другу, теряя сознание, задыхаясь.
        В дверь позвонили.
        Звонок, звонкий пронзительный колоколец, истерически зазвенел в воздухе гостиной, полном гари и любовных стонов.
        Они лежали, переплетясь, и стонали, как от боли.
        Еще нельзя разорвать нас. Еще мы одно.
        Куто, какой же ты дурак.
        О, Мадлен, а ты… а ты…
        Позвонили снова, колоколец повторил трели. Застучали. Требовательный, беспокойный стук громко раздавался в тишине.
        - Кого там черт принес посреди ночи?.. - притворно-яростно, чтоб испугать пришельцев и взбодриться самому, крикнул с постели граф.
        Звонок раздался опять, и он выпростался из объятий Мадлен, голый, поплелся к двери - открывать; спустился по лестнице вниз, в вестибюль, защелкал замком, распахнул дверь.
        На пороге стояли мать и сестра, в дорожных запыленных костюмах, с саквояжами и баулами, разбросанными у ног, с заспанным слугой - его растрясло в машине, и он задремал, и отлежал себе щеку кожаным сиденьем авто; они все, изумляясь, молча глядели на голого графа, и граф, не мигая, не прикрывая срамные места, глядел на них - так и есть, они явились посреди ночи, они приехали тогда, когда надо, и он ждал их, и особенно их ждала Мадлен, просто заждалась, такая тут у меня хорошенькая девка заночевала, ну, я ведь мужчина в соку, вот и забавляюсь, маменька, - а пусть попробует мне кто-нибудь что-нибудь сказать: молодость, молодость! И Пари! Где мы живем, маменька! В Пари! В Пари нельзя жить иначе. Пари тебя съест с потрохами. Пари подсунет тебе самых веселых девочек в самых Веселых Домах! Ухохочешься!
        - Маман, я приветствую вас, - склонился граф в церемонном поклоне, - с приездом в родной дом! Для «маленького перекуса» ведь еще рано, правда?.. Мы с Мадлен сообразим вам и сестрице легкий ночной ужин, не так ли?
        - Кто эта Мадлен?
        Мать и сестра, забыв о баулах, взбежали вихрем по лестнице, ворвались в гостиную. Среди разгрома, обгорелых ковров и занавесей маятником колыхался запах гари. И на диване, задрав бесстыдные ноги, глядя прямо им в лица наглыми, огромными коровьими глазами, на вышитых гладью подушках, раскинувшись Вавилонской блудницей, лежала изумительной красоты женщина. Она глядела на женщин графа так, как царица глядит на слуг своих, на провинившуюся челядь. Ее насмешливые синие глаза лениво говорили: «Кто там путается у меня под ногами?» На ее животе беспощадно пялился, мигал, моргал там, где у людей пупок, огромный Третий Глаз. Она глядела им на жизнь: вот она, жизнь, без прикрас. Подмигни красотке жизни, Глаз. Ты устал, бессонный. Поспи часок. Сомкни реснички.
        Старая графиня шатнулась к двери. Губы ее задрожали; она прижала ко рту пальцы. Капюшон, пропитанный осенней дождевой пылью, сполз с ее головы.
        - Немыслимо! Разбой!..
        Мадлен потянулась, сладко выгнулась всем телом.
        - Пардон, мадам, - сказала она весело, - за небольшое неглиже. И за беспорядок, - она обвела рукой комнату со следами бушевавшего огня. - Здесь был пожар! И его устроила я! И готова понести наказание. В виде лишения меня обычной ночной порции увеселений с вашим сыночком.
        Она вскочила с ложа.
        Граф осовело глядел, как она одевалась, вертя задом перед его матерью, как подмигнула сестре, словно заговорщица, как напялила шляпу размером с цветочную клумбу, и гроздья мертвых тряпичных цветов свешивались с полей шляпы ей на щеки и виски.
        - Куто, душка, - протянула она томно и изысканно. - У тебя есть духи твоей сестренки? Мне бы подушиться на дорожку. А то я вся пропахла гарью. Это не идет к моим волосам. Народ на улицах будет от меня шарахаться. Ну! Флакон с духами, месье!.. Не заставляй меня ждать, мальчик. Если ты меня обидишь, я к тебе никогда больше не приду.
        При слове «никогда» лицо графа исказилось. Он бросился к Мадлен. Его пальцы так вдавились в ее обнаженные плечи, что из-под кожи чуть не брызнула кровь.
        - Ты!.. ты угрожаешь мне!..
        Он задохнулся. У него кончились слова.
        Мать и сестра помертвело глядели, как он осекся, погрузившись взглядом в глаза наглой продажной девки, как привлек ее к себе, как поцеловал - долго, неотрывно, будто дышал свежим ветром, морозным лесным воздухом; как, пошарив невидящей рукой сзади себя, поймал на зеркальном столике пузырек с духами, протянул наглячке. Она отвинтила крышку, намочила палец благовонием, помазала за ушами, побрызгала виски, провела рукой под носом.
        - А-ах!.. - вдохнула аромат. - Божественно!.. Арабские сказки!.. Пряности и сладости!.. От меня будет пахнуть, как от дочери арабского шейха. Как вы думаете, дамы, на ночных улицах Пари, кишащих преступниками, меня не примут за похищенную и сбежавшую шахиню?
        Она направилась к двери.
        Обернулась. Засмеялась вызывающе. Горечь звенела в ее коротком смехе.
        - Прощайте, дамы! - крикнула. - Может, свидимся еще! Приду, чтобы попировать на свадьбе вашего пупсика Куто! Скажу первый тост! Запомните, я люблю больше всего сладкое вино! Сладкое! Кагор! Мускат! Ликер! Закажите только у Андрэ! Я пью вино только от Андрэ! Прощай, Куто, зайчик! Приберись немного в своем шалаше!.. Мы с тобой, знаешь ли, не доели наше мороженое… то, на террасе… ку-ку!..
        Сделав публике ручкой, белокурая бестия исчезла, оставив пряный, перечно-сладкий запах духов.
        Мать, трясясь, повернулась к голому сыну. Голова ее дрожала. Седые волосы выбились из-под теплого платка с куничьей опушкой.
        - Кто… эта свинья?!.. - визгнула она, показывая на хлопнувшую дверь.
        Граф пожал плечами и поежился. Холодно было стоять в костюме Адама.
        - Это Мадлен, - тихо сказал он, и две слезы выкатились из его глаз и скатились по гладко выбритым щекам. - Я заплачу за ремонт гостиной сегодня же, мама. Будьте спокойны. Я куплю вам новый ковер. Я женюсь на замечательной, превосходно воспитанной Люси, из хорошего рода, она будет очаровательной, прелестной женушкой. Но я не брошу Мадлен. Я буду встречаться с ней. Я буду любить ее, пока люблю. Я буду с ней, пока буду! Понятно?! - Он перевел дух. - Вы устали. Вам надо вымыться с дороги. Отдохнуть. Идите в спальни. Там не пахнет горелым. На ваших кроватях мы не кувыркались с Мадлен. Они девственно чисты. Мадлен странная. Она диковинный цветок. Она попугай ара. Идите мыться, чиститься, переодеваться, спать! Оставьте меня! Оставьте!
        Бежать. Бежать отсюда. Бежать быстро и без оглядки.
        Куда бежать? Это чужбина. Ты ступишь вправо - и будет чужбина. Ступишь влево - и опять будет чужбина. Ты понимаешь, что это чужбина, а высказать не можешь: твоя память отшиблена, выбита, вытравлена ядом - коньяком, духами, поцелуями. Жизнь состоит не из поцелуев и коньячных рюмочек. Жизнь сделана из грубой материи: из земли. Комьев грязи. Снега. Льда. Выхлеста веток под ветром. Блеска слезящихся глаз. Блеска церковного купола, как Пасхального золотого яйца, сквозь иней и буран. Из запекшейся крови. Из веревки, петли, мыла, ржавого штыка. Из крика новорожденного ребенка. Из предсмертного хрипа старухи. Из плача отца над телом дочери. Из рыданий матери на груди убитого сына. Жизнь сработана из простых и сильных вещей. Хлеб, вода, картошка, кус мяса - не разносолы богачей. Этою пищей жива земля.
        И Царь для земли Рус - не роскошь. Не разносол. Не изысканное блюдо.
        Царь - хлеб наш насущный; Дух наш смиренный; крест, которым мы крестились, крестимся и будем креститься.
        Беги не беги - от себя не убежишь.
        Ты должна вернуться. Ты поймаешь убитое, утраченное Время за хвост.
        А может, Времени нет? Может, нет смерти? Нет того поезда, которым везли Семью в холода, на муки и убиение, и нет тех людей, что крестились, видя изможденное лицо Царя в окне вагона, провожая взглядом несущийся с присвистом, дышащий паром на морозе грязный состав?
        Зачем, отчего ты ЭТО помнишь, Мадлен?!
        Ты сумасшедшая. Голова твоя бедовая. Ты больна; ты переработала; тебе надо отпроситься у мадам в лазарет на денек-другой.
        Есть еще выход: бежать. Бежать быстро. Бежать без оглядки.
        Чтобы никто не догнал никогда.
        Чтобы ты сама - скорее!.. - догнала ТО Время, его минуты, его секунды, его часы и дни, поймала, ловила, чтоб поцеловать, его бьющиеся руки, прижала к груди, спрятала лицо свое в складках его черной, усыпанной снегом хламиды.
        Поезд трясется. Качается. Оконные стекла - в расписных ледяных узорах. Ледяные георгины; ледяные хризантемы; ледяные астры, папоротники, флоксы. Ледяные колосья колышутся, светятся ледяными зернами в солнечных лучах. Принесите чаю!.. Проводник несет чаю, рука его трясется, крепкий чай, кипяток, выливается на ноги Цесаревне. Ах, Ваше Высочество, простите. Нет, ничего, я отряхнула капли воды. Вы не обожглись?.. Я умею терпеть боль. Улыбка. Обворожительная, милая улыбка, и ямочки на юных щечках.
        Мы арестованы. Нас не заковали в цепи - нас связали цепкими взглядами, важными государственными бумагами, наглой ложью, пнули и выбили из-под ног деревянное резное кресло, обитое красным бархатом, с короной и Царскими гербами на спинке, зовущееся троном. И трон покатился по ступеням, и мы глядели, как он катится, как отламываются ножки, летят, разорванные на куски, клочья бархата, трещат, становясь дровами, подлокотники красного, черного, эбенового дерева.

«Куда идет поезд?!»- требуют от нас ответа на станциях люди в черных кожаных куртках, в черных кожаных кепках, надвинутых на седые от мороза брови. Их лица гладко выбриты. У них за ремнями наганы, маузеры. Это оружие устарело. Сейчас есть игрушки пострашнее. Мы молчим. Мы не знаем, куда нас везут. Это знают те, кто приговорил нас.
        Ночью, когда мы спим, разыгрываются события. Некто решает отцепить вагон, где мы заключены, и подцепить его к паровозу, идущему на свободный путь - от Урала прямиком до Тихого Океана. Великая дорога свободна. Стрелочники на всех таежных разъездах дадут нам синий свет. А мучителям, палачам - красный.
        Бедный некто. Его изловили. Его связали по рукам и ногам настоящими веревками.
        Его принесли на носилках показать нам, как дикого зверя, как матерого волка, загнанного собаками на степной охоте. Он лежал весь избитый. Они вымещали на нем злобу свою к нам. Били беспощадно. Разбили все лицо. Глаза заплыли. Он был похож на кровавую подушку. Я наклонилась и обтерла его сочащееся кровью, вздувшееся лицо батистовым носовым платком. Он благодарно посмотрел на меня и беззвучно, губами, сказал: «Спасибо, Святая».
        Царь сидит напротив меня, качается. Ночь. Он встал покурить. Неизвестного, пытавшегося нас спасти, унесли - верно, умирать. Его расстреляют на первой же станции. Под взвизги метели, под матерные выкрики солдат. Как много солдат, Отец!.
        Разве уже идет война?.. Да она и не кончалась никогда, дочь. Ты знаешь, ей нет конца. Я хотел обрубить ей руки, ноги. Не смог. Я думал - добром возьму. Она все смешала воедино - и добро, и зло. А они все равно бегут в разные стороны. Как волки и зайцы. Волчары - в чащобу, беляки - к опушке. И - прямиком по степи, чешут, наяривают, задние лапы впереди передних, под звездами, по первопутку, точки следов на смертельной белизне чистых снегов. Не убежать. Пуля настигнет. Выстрелят все равно.

«Отец, пейте Ваш чай. Остынет. Он сладкий?..»

«Думаю, да… забыл… Брось мне еще ложечку. Помешай. Я люблю, когда… сладкое…»
        За окнами проносятся дикие леса. Как мне холодно. Ежусь. Не спасает меховая пелерина. Царица подарила мне ее на день моего Ангела. Она сшита из нежных шкурок серо-голубой норки. Когда я глажу мех, я плачу - мне жалко маленьких пушистых зверьков. Зачем люди их убивают, чтобы утеплиться?! Людям хорошо, да; и зверьки вроде бы не чуют своей смерти, потому что уже мертвы; но я вижу их живыми, резво скачущими по снегу, под ярким Солнцем, с умильными мордочками, с глазами-бусинками, - и плачу, плачу, не могу остановиться.
        Царь, выпив чай, встает. Поезд тряхануло; он чуть не падает, хватается за полку, где спит стонущий во сне от приступов боли в костях Цесаревич.

«Какая станция, Линушка?.. погляди…»
        Я отдергиваю тяжелую красную штору и расплющиваю нос о ледяное стекло.
        В ночи - выхваченные резким белым светом станционных фонарей сараи. Крыши в иглистом инее. Вокзал, с деревянными арками и дощатыми колоннами, с забитыми досками стрельчатыми окнами. Фонарь горит в его лбу, там, где надпись: «РАСПА…» Букву «Д» съели: сожгли, отстрелили. Станция Распад. Царь вздрагивает от названия, прошептанного мною.
        В дверях купе появляется Царица. Ее лицо бледно. Она закутана в оренбургскую шаль. Серый козий пух старит ее утонченное, перламутровое лицо. Веки заплаканы. В фонарном свете, бьющем из окна, заметен ее опухший нос, висящий двойной подбородок - не от полноты - от худобы, черные тени вокруг прекрасных глаз, морщины, прорезавшие лоб. Где красота твоя, Царица? Она тебе только снится. На станции Распад ты входишь в дверь, как раненый зверь. Ты не кричишь. Ты тиха, как мышь. Ты молишься и молчишь.
        И крик прорезает тишь.
        Неистовый, огромный крик. Он врезается ножом в молчащие глотки, во вздымающиеся во сне мерно груди. Он поднимает волосы на голове. Он велит повскакать с полок, выпрыгнуть из постелей, дернуть вниз стекло окна, высунуться наружу, озираться, искать взглядом того, кто так страшно кричал.
        Кто это, кто это, Папа?!.. О, погодите, дети, это… Аля перекрестилась. Аля знает, что это такое. Руся, видишь, видишь?!.. Дети, не смотрите… Леша проснулся!.. Леша, тебе нельзя на сквозняке, ты простудишься… накинь козью бекешу… возьми мой капор, Леша… Может быть, нам выбежать на перрон?!.. мы сейчас побежим к солдатам… мы спасем… что вы делаете, вы же русские люди!.. Вы же… русские… люди…
        Они все высунулись из окна. Головы: темные, русые, желтые, пшеничные, золотые. Глаза глядели. Сердца содрогались. От станции к лесу, к зальделой реке, зелено блестевшей застылой коркой толстого льда под зимней Луной, вбитой в черный свод неба синим гвоздем, солдаты, взблескивая штыками, вели человека в шинели с содранными погонами, перевязанного белыми веревками крест-накрест, будто он был дорожный чемодан. Человек шел, увязая ногами в густом, как тесто, снегу, пошатываясь, хватаясь руками за непокрытую, коротко стриженную голову. Солдаты толкали его в бока прикладами. Кричали ему - на морозе пар выкатывался комьями из их ртов, из-за оскала зубов. Один солдат толкнул его в спину, и человек чуть не упал, беспомощно вскинув руки, как святой на старинной картине. Люди дошли до опушки, спустились к реке, и человек начал затравленно оглядываться, как бы ища лазейку - убежать, вырваться, спастись. Спасения не было: ни оттуда, ни отсюда. Ни с неба - Луна глядела синим круглым лицом, насмехалась. Человек все понял. Сперва ссутулился, сделался маленьким и жалким. Лишь на миг. Внезапно прянул, как конь.
Расправил грудь. Распрямил плечи. Вскинул лицо. Глянул в лица солдатам.
        Дети, высунувшие головы из окна поезда, услышали - ветер донес:
        - Ну, ты, иди, иди, ступай!.. вот сюда, на лед всходи, мы потом прорубь прорубим, тебя под лед спустим… рыбы съедят…
        - Не пускайте меня на корм рыбам! - Голос казнимого был ясен и молод и возвысился над осунувшимся, бессонным лицом, над седыми стриженными висками. - Я достоин лучшей участи! Приказываю вам, солдаты… - Он осекся. - Прошу вас!.. люди… родные мои люди… это просьба! Когда расстреляете… похороните здесь, на обрыве, на опушке! . выройте штыками могилу… это трудно, понимаю, снег мощный, раскапывать землю долго придется… не обессудьте… Бог вознаградит вас за труды!.. Народу нужна моя смерть, я это понял! Но Бог… Бог!.. Вспомните о Нем!..
        - Ты, молчать!.. - крикнул длинный, как слега, солдат и вскинул винтовку. - Молись своему Богу, адмирал! Предатель Родины!..
        - Это вы предатели! Вы погубили нашу землю! Вы…
        Человек не договорил. Раздались выстрелы. Затрещали. Захлопали. Невпопад; враскосяк; пули влетали в тело адмирала и навек оставались в нем. Он упал в сугроб, потонул в нем. Мы видели его седой затылок. Воротник шинели, врезавшийся в шею. Он хватал снег ногтями в последней судороге. Покатился. Скатился на изумрудный лед реки. Выгнулся. Ударился затылком об лед, как прибитая багром рыба. Забился. Застыл.
        Солдаты, для верности, перезарядили винтовки и еще выстрелили в него. На сером сукне шинели расцветали, как георгины, пышные красные пятна.
        - Да здравствует!.. - крикнул долговязый солдат, и поезд дернулся и пошел.
        Пошел, пошел, набирая ход, и мы навек оставляли и этот разъезд, и резкий свет фонарей, и синюю Луну над лесом, и реку под зеленым льдом, и расстрелянного адмирала в шинели без погон, лежащего ничком на льду, и гомонящих, стучащих штыками, закуривающих после страшного дела солдат, и стрелочника с флажком в кулаке, застыло стоящего, тупо смотрящего на несущийся мимо поезд, на дым из трубы, на горстку детских голов, высунувшихся из покрытого морозными разводами окна.
        Станция Распад. Царь, Государь, запомни станцию Распад.

«Линушка, Магдалинушка… ты знаешь, кто это был… ты знаешь, кто это…»
        Я припала к его груди. Ордена, висящие на его кителе, прожгли мне грудные кости. Я нашла губами и поцеловала орден святого Владимира.
        Разве я знаю, Отец. Да мне и не надо этого знать. Я и так всех люблю. И тех, и этих. Они все бедные. Их всех жалко. Их всех отнимала когда-то мать от груди.
        Почему ты такая любящая, девочка?.. даже страшно… Тебе не выжить здесь, сейчас… Что с тобой станет…
        Не думай обо мне, Отец. Думай о себе. О других детях. Я что. Я твой отрезанный ломоть, кус пирога сбоку припеку. Я побойчее, чем сестры; я, если надо, и убегу, и подерусь, и улещу, и прикинусь, и зверем оборочусь, и в чужом храме помолюсь. А они беспомощные. Они видят только тебя и Царицу. И плачут над больным братом. Ляг спать. Пристегнись ремнями к полке. Она шатается. Ты упадешь ночью, голову разобьешь. Я сяду рядом. Буду следить, чтобы ты не упал. Спи!
        Царь лег. Долго вздыхал. Уснул. Или притворился? Синий мороз обсыпал лазуритовой крошкой лапы елей, сосен, зубчатые верхушки высоких худых пихт. Я задремала. Увидела сон.
        Во сне мне приснился богатый красивый город, полный нарядных дам и кавалеров, салюты, фейерверки, конфетти сыплют горстями, серпантин летит молниями в лица, дамы в масках, на головах у кавалеров зверьи головы, на задах хвосты - лисьи и волчьи; играет музыка, ряженый народ прыгает и танцует, фонтаны бьют до неба, подсвеченные яркими огнями, - красота, да и только! И все балакают не по-нашему, картаво и взахлеб, будто семечки или горох рассыпают. А я стою меж нарядной толпы в бедном холщовом платьице, озираюсь, ничего не понимаю. Мне кричат, жестами зовут: иди, пляши!.. А я плясать по-ихнему не могу. Они ногами до неба взбрыкивают. Выше лба ногу задирают. И юбки в стороны летят, как лепестки цветов. И виден срам. И все обнажено. Все: до волоска, до алости запретной. И нет ничего святого. И нет ничего стыдного. И это хуже смерти.
        И я вдруг понимаю среди бешеного танца: лучше смерть, чем потеря святого, ибо святость - редкая птица на земле. Залетная. И коли ты утратил святость - ты утратил и душу свою. А человек без души - хуже зверя. Волк в лесу, под Луной, брат мне; а человек без души мне не брат.
        Спи, бедный брат мой, на верхней полке, молюсь за тебя - чтоб хоть на миг наследные царские боли в суставах и костях оставили тебя.
        Спи, брат мой несчастный, расстрелянный, на зеленом льду таежной реки.
        Они не похоронят тебя, я знаю.
        Они плюнут в тебя, брата моего, и уйдут, гогоча и раскуривая махру, а молоденького вывернет наизнанку на снег неразжеванным хорошо хлебом и соленой рыбой - он на расстреле первый раз, ему застлало глаза кровью.
        И они братья мои.
        И за них молюсь я, Отец.
        Она вызывала ненависть к себе в мире богатых; в том мире, куда ей не было ходу, который она изобличала во лжи и распутстве - она, лгавшая, распутничавшая, хулиганившая вовсю среди хрусталя, бархата и фарфора: ее презрение к власти, что дают деньги и знатное родство, вызывало ярость у друзей графа, а она бесконечно, играя и потешаясь, демонстрировала это презрение, разворачивая его веером, брызгая им в сытые рожи, как вином.
        Граф старался не водить ее в гости. Он по-прежнему покупал ее время и ложе у мадам Лу, и мадам скалила в улыбке золотые и серебряные зубы, пересчитывая длинные бумажные деньги Эроп с портретами великих людей, полководцев и королей.
        И все-таки их видели вместе в Пари; Мадлен блистала красотой, шила в мешке было не утаить. На них оглядывались незнакомцы. Когда они переходили улицу, останавливались авто. А если они встречали случайно приятелей графа…
        - О! Куто! Мое почтение!.. Ах, какая дама с тобой!.. Представь нас…
        - Представляю. Мой друг, шевалье де Плезир. Моя наложница, девица Мадлен.
        - Ах-ха-ха!.. Как он удачно шутит, наш милый граф!.. А если серьезно?.. В мадмуазель, верно, течет герцогская кровь… или бери повыше?.. Мадмуазель, должно быть, состоит в Дворянском собрании славного города Пари?.. я там мадмуазель не видел… Клянусь, если б увидел - не отпустил бы от себя… Наш друг Куто малый не промах… И со вкусом… Итак, ваше настоящее владетельное имя?..
        Настоящее владетельное имя затирушки из Воспитательного Дома. Подзаборки. Вечерней бабочки с мокрых бульваров. Крестьянской девочки, насильно увезенной в коровьей теплушке из земли Рус, забывшей свой язык, обычаи, предков. Красота, у которой нету корней. Она висит в воздухе, как закатное облако. Качается в Божьем ухе, как серьга. А, они спросили ее?.. о чем… об имени?..
        - Граф вам не соврал. Меня правда зовут Мадлен. И я содержанка графа. Я живу в публичном доме. Вас это пугает?
        - Н-нет… Нет-нет… Граф, ну, мы пойдем… Как жаль… Нам сегодня еще успеть в Оперу… Мы, пожалуй… уже…
        - О, какое совпадение! Нам тоже нынче в Оперу, - улыбка Мадлен белой молнией прорезала ее щеки с ямочками, - вы знаете, весь Пари гудит об этих певцах из страны Рус, они так изумительно поют! Производят фурор! Их репертуар необычаен! Они поют… знаете ли… про князя Игоря… или Ингваря?.. скандинавское имечко… про Царскую невесту… Граф давно мечтал вывезти меня в театр!.. Я так, знаете ли, скучаю у мадам в Веселом Доме… Там всего-то развлечения, что поговорить с говорящим попугаем… если, конечно, тебя не вытребуют ночью к старому надоеде или молодому богатому мужу, смертельно уставшему от жены… или от невесты… не от Царской - от своей…
        - Мадлен! - Граф до кости сжал ее руку. - Прекрати!
        - Так орут только на слуг или на собак, - спокойно улыбнулась Мадлен. - Прощайте, господа! Встретимся в Опере!
        Когда они отошли, граф сунул в руку Мадлен тяжелый эропский золотой.
        - Возьми и заткнись. Замолчи.
        - Навсегда?
        Глаза Мадлен искрились смехом.
        - О если бы.
        - Тебе придется долго ждать. Знаешь, есть такой восточный анекдот. Старика Ибрагима спрашивают: «Как здоровье?..» Он отвечает: «Не дождетесь».
        - Заткнись!
        - Хочу и говорю.
        - Я поеду в Оперу без тебя.
        - О, это ново. Ты же говорил, что поедешь со мной. Передумал?
        - Резко.
        - Я люблю резких. Грубых и прямых, как палки.
        - Ну конечно. Что же ты еще можешь любить. Сколько тебе дать, чтобы ты заткнулась навеки?
        - Стальной нож под ребро и немного водки перед тем, чтобы не страшно было.
        - Дура. Я хотел сказать - затихла… присмирела…
        - Я не смирная карусельная лошадка! Куда хочу, туда и скачу!
        - Если мы не идем вместе в Оперу - может, покатать тебя на карусели?
        Его глаза тоже смеялись.
        Наконец они захохотали оба. Вместе. Заливисто, как птицы или колокольчики.
        Они были молодые, и им хотелось покататься на карусели. Это была отличная мысль!
        И они осуществили мечту: побежали в гору, по крутому спуску вверх, уже вечерело, синело небо цветом пахучей отцветающей персидской сирени, над холмом стоял, круглобокий, кренился пузатой бутылкой, полный ртутно-белой, фосфоресцирующей рисовой водкой пьянящего осеннего вечера собор Святого Сердца, моросил мелкий дождик, касаясь волос и век ласковыми пальцами, капли дождя блестели на шляпке и на вуали Мадлен, Куто поминутно останавливался, поднимал вуаль с ее щек и целовал ее карминно-красные губы, щеки, нос, лоб, снова находил смеющийся рот; из собора плыла важная органная музыка, и они плыли в ее широких, нежных и грустных волнах; рыжая сухая трава на склонах вымокла, и последние осенние цветы горели в ней, как фонари; наконец Мадлен и граф увидели карусель, она вертелась медленно, как во сне, Мадлен следила, как толстую тумбу обегают лошадки в плюмажах, слоны, накрытые коврами, длинношеие жирафы в разводах коревых пятен, картонные бегемоты, дельфины, тропические птицы, верблюды со скорбными мордами схимников.
        Она подала смотрителю монетку, тот дернул за рычаг, карусель остановила бег, и Мадлен и граф, хохоча, влезли на деревянных зверей: Куто - на осленка, ухватившись за длинные уши, краска с них кое-где пооблезла, Мадлен - на серого в яблоках коня с развевающимся, вздернутым хвостом.
        - Эгей! - воскликнула Мадлен и ударила коня пятками. - Вперед! Запускай! Кати к счастью! Прямо к счастью!
        Старый смотритель с седыми прядями, залысинами, сморщенной висячей шеей, с фуражке, с ящиком для сбора денег на груди, печально провожал взглядом Мадлен, медленно крутившуюся на коне вокруг мощной тумбы.
        - Красивая девушка, - покачал он седой головой, - о мой Бог, до чего красивая девушка… Наш Пари видывал виды, а вот такой красоты еще не видал… Что с ней будет? . Такая красота долго не живет…
        Как бы тихо, себе под нос, ни бормотнул эти слова смотритель, граф их услышал, сидя на осле.
        И взорвался.
        - Эй, ты! - крикнул он, не слезая с осла. - Как ты смеешь каркать! Пророчить моей Мадлен какую-то там смерть!.. Она будет жить вечно!.. Жить всегда!.. Она и в старушках будет хороша, я знаю… я буду любить ее седые волосы, ее прелестные морщинки вокруг глаз!.. Я сам позабочусь о том, чтобы ее никто не убил… не утопил! . не выстрелил в нее из сумасшедшего пистолета…
        Мадлен, восседая верхом на коне, обернулась и помахала ему рукой.
        Смотритель сгорбился, исподлобья глядел, как каталась молодая пара на детской карусельке, считал мелочь в коробке на груди, вскидывал глаза на темное небо, на клубящиеся в зеве зенита тучи, набухшие дождями.
        Ему было все равно, как сложатся судьбы людей, катающихся на его карусели. Лишь бы ему деньги платили. А кто и доброе словцо скажет - приятно.
        Он вытащил из кармана завернутый в фольгу, засохший холодный пирожок и стал жевать, откусывая осторожно беззубой челюстью.
        А Мадлен и граф хохотали, кружась. Они были счастливы.
        Когда они расстались на одной из старых улиц Пари, где ручки на дверях домов были сработаны века назад из тяжелой меди в форме зверьих и птичьих голов, а в ставнях торчали шляпки железных гвоздей величиною с хорошую ягоду сливу, Мадлен недолго думала. Поправив вуаль и закусив губу, она небрежным движеньем руки остановила машину. «В Оперу!» - коротко бросила водителю.
        Она все-таки поехала в Оперу.
        Она знала, что граф должен быть там с невестой.
        Почему граф женихался столь долго, не женился - это было не ее дело; она понимала, что он не женится из-за нее, и это вызывало торжествующую улыбку на ее красиво изогнутых губах; но она хотела, чтобы он женился на ней, вот в чем была загвоздка, и знала, что это невозможно. Кто она такая? От графа отвернулся бы весь бомонд всего высокородного Пари, если бы они сыграли свадьбу. В ней нет ни капли благородной крови. Она не голубокровка. Она плебейка. А место черни где? На кухне; в людской; у порога; в собачьей будке. И кровь у нее красная. Хоть сейчас по запястью полосни.
        Она подкатила на авто к нарядному, как сливочный торт, зданию Оперы, расплатилась, выпрыгнула на мостовую. Побежала.
        Опера уже началась. Даже на улице было слышно, как пели.
        Давали оперу знаменитого композитора из земли Рус; по сцене бегали высокие и маленькие люди в бархатных камзолах и вышитых золотой нитью кафтанах, они вздергивали руками и пели, голосили, заливались соловьями. О чем они пели? Они пели на незнакомом Мадлен языке, медодичном и звонком, как тяжелые удары медного колокола, далеко разносящиеся с высокой белой колокольни храма, заметенного снегом. Среди мужчин в кафтанах на сцене металась из угла в угол девушка. Она была одета в синий сарафан, волосы ее, заплетенные в увесистую косу и перехваченные на лбу золоченым жгутом, блестели таким же червонным золотом, как волосы Мадлен. Она задирала лицо к потолку, к сверкающему опрокинутому сугробу огромной люстры, и голосила тонко и высоко, и ее отчаянный голос напоминал Мадлен крики чаек на побережье. В чем заключалось ее отчаянье? Мадлен не понимала ни слова. Широко открытыми глазами она глядела на поющих людей, на яркие и нелепые театральные декорации, на оркестрантов в оркестровой яме, перепиливающих смычками скрипки и виолончели. На сцену вышел, тяжко ступая, человек в короне; он медленно подошел к
девчонке в сарафане и схватил ее в объятья. Она взвизгнула, и голосок ее улетел туда, откуда не было возврата. Все захлопали в ладоши, и Мадлен тоже захлопала. Она пробралась в ложу под присмотром капельдинера, когда уже в зале погас свет и вовсю распевали чужеземные актеры, и сейчас усердно хлопала, не понимая, где она, зачем эта музыка, зачем на сцене торчит, как гриб в лесу, человек в царской короне, зачем она явилась сюда, и тоскует, и водит глазами туда-сюда, ища в толпе партера, внизу, на ложах, на ярусах, в бельэтаже, в амфитеатре лицо; лишь одно лицо; лишь лицо человека, час назад прижимавшееся к ее лицу, к ее губам, к ее глазам.
        И она нашла.
        Они сидели в ложе, напротив нее. У нее в руках был сложенный веер, она поигрывала им, как играют ручной пташкой, пленным воробьем. Он держал бинокль, наводил его на шевеленье толпы, на кланяющихся на авансцене певцов. За корсажем у нее осыпала на красный бархат ложи тонкие лепестки большая махровая роза. Мадлен вспомнила розу гитаны, торчавшую в ее волосах, когда тореро танцевал с ней фламенко. Коррида. Жизнь - это коррида. Почему жизнь - постоянная битва? Неужели человек не устанет бороться? Пусть человек скажет себе: баста. Пусть все борется вокруг меня. А я буду сидеть тихо. Со скрещенными ногами. Со сложенными в благодаренье руками. С просветленным взглядом. И ничего не буду делать. Ничего. Ни пальцем не шевельну. Ни волосочком. Ничем. Никому не буду должен. Никому. Никому.
        Мадлен встала в ложе. Не отрывала взгляда от жениха и невесты.
        Люди на сцене опять запели, но она не слышала. Она смотрела на нее. Она рассматривала ее. В чем дело? Почему ревность? Эта женщина ничем не провинилась перед тобой, крошка. Она не посягала на твою жизнь. Не убивала тебя. Не ненавидела тебя. Она даже не отняла у тебя счастье. Это ты отнимаешь счастье у нее. Гляди, она заметила твой взгляд. Она тоже смотрит на тебя. Она поняла, кто ты. Она узнала тебя.
        Ну и мымра же у тебя невеста, граф Анжуйский!
        Длинное лошадиное лицо. Лошадиные зубы. Да она непородистая лошадка. Конь, на котором я сегодня каталась на карусели на Холме Мучеников, много лучше. Красивее. Гладко зачесывается. Хоть бы волосы взбила. На шее жемчуг поддельный. Он слишком ярко, вызывающе блестит. Настоящий - из раковин южных морей - тускл. Настоящий - нежен. Как накрашены ее ногти и рот! Она не знает тона своей помады. И, Боже мой, графская невеста, какие же у тебя рыбьи, тоскливые глаза, как тебе скучно, как тебе обрыдло жить на свете. Какая ты молодая старуха. Как тебе охота на покой. А покоя нет и нет. Не предвидится.
        Ну, я тебе устрою беспокойную жизнь.
        Мадлен сложила большой и указательный пальцы, сунула их в рот и оглушительно свистнула. Театр вздрогнул. Взоры всех обратились на хулиганскую ложу.
        Вместо злостного хулигана публика увидела молодую женщину необычайной красоты, от ее головы исходило сияние, ее глаза метали синие молнии. Люди проследили за ее пристальным, тяжелым взглядом. Заметили пару - мужчину и женщину - в ложе напротив; мужчина перестал разглядывать в бинокль чужие галстуки и щеки, женщина прекратила играть веером.
        Театр больше не слушал певцов и не смотрел на сцену.
        Театр смотрел на них троих.
        Невеста графа уронила веер. Ее обнаженная грудь и плечи покрылись красными пятнами. Она указала графу на ложу, где стояла, выпрямившись, как аршин проглотив, Мадлен. Граф затряс головой, отрицая очевидное, потом запрокинул голову и расхохотался. Кому был обиднее его хохот? Невесте? Любовнице? На сцене девушка в сарафане пела печально, отчаянно, воздевая белые руки, бросаясь в ноги старому седому человеку в короне. Не бери меня в невесты! Не мучай меня! Дай мне умереть свободной! Ты же любишь другую! Ты любил женщин! Ты прожил жизнь! Зачем тебе я?!.. Зачем тебе… я?!..
        Невеста графа тоже встала и так же, не отрываясь, глядела на Мадлен.
        Поединок взглядов. Ну что ж. Кто кого.
        Тетар затаил дыхание.
        Какая отчаянная музыка! Бедные музыканты в оркестровой яме, они знай себе пиликают, потеют. Худо им. И жалованье у них крохотное. И пашут они каждый вечер в пыльной яме. И репетиции у них по утрам. И дирижер на них орет. А на нее никто не орет. Она свободна. Она захочет - и уйдет из Веселого Дома навсегда. Прочь. И никто не догонит ее. Захочет - и бросит графа. Насовсем. Пусть он гонится за ней тогда. Умоляет. Кидается в ножки.
        На сцене все наоборот. Там женщина кидается в ноги мужчине.
        А есть на свете такой мужчина, которому ты бы кинулась в ноги, Мадлен?!
        Долговязая невеста графа не выдержала. Злобно улыбнулась, показав лошадиные зубы. Повернулась спиной к Мадлен. Театр шумно, разом, выдохнул. Глядел на голую спину графской невесты. Она уходила из ложи. Граф бежал за ней. Остановился. Вернулся в ложу. Посмотрел из-за обтянутого кровавым бархатом парапета на торжествующую, гордо стоящую Мадлен. Плюнул. Вытер лоб тылом ладони. Публика зааплодировала. Кто-то крикнул: бис!.. браво… Мадлен вскинула руки и хлопнула в ладоши. Раз, другой.
        Она аплодировала графу. Его невесте с лошадиной мордой. Публике, выдержавшей поединок с честью. Себе, своей улыбке, своим рукам, глазам, груди.
        А душа… Что душа?.. Кому она-то нужна. Зачем ее тревожить. Пусть живет одна. Ей в одиночестве легче. Никто и не знает, что она у нее есть.
        Мадлен сделала ручкой почтеннейшей публике, театр взвыл, засвистел, затопал ногами, закричал приветствия, засмеялся. Она повернулась и вышла вон из ложи.
        Спустилась вниз по лестнице, устланной потертым тысячью каблуков ковром, в зеркальный вестибюль, прошла к выходу. В зеркалах отразилась великолепная, как мраморная статуя, женщина с золотой львиной гривой, на высоких позолоченных каблуках.
        Она все никак не могла выбросить свои дешевые, от мадам Дюпле, позолоченные туфли. Жалела.
        Мои рыдания не стоят ни гроша. Мои рыдания не стоят ни…
        Слезы льются потоком. Их не унять. Их уймет только Бог. При чем тут Бог? Он ей совершенно не подмога. Он подмога бедным, жалким, страждущим, жаждущим. Она не страждет и не жаждет. И не бедствует. Зачем она так рыдает о графе? Ведь у нее есть сейчас драгоценность. Жемчуг. Настоящий. Тускло горит в черноте осеннего вечера. Мадам ее не тревожит. Кази с гостем. Риффи с гостем. Пусть они попотеют. Она сегодня закрылась на ключ. Никого не пускает. Ее нет. Ее нет больше в Веселом Доме. А где она? А она в своих мечтах. Почему бы ей, девке Мадлен, хоть разочек не помечтать.
        Вот он, ее неподдельный жемчуг. Вот. На тонкой, тонкой ниточке. Леске. Сияющий. Нежный. Его можно взять в губы. Подержать. Покатать в пальцах. Прижать ко лбу. К горячему, горячечному лбу, полному невероятных дум, бредовых видений, сполохов зимнего пламени.
        О Мадлен, ведь идет зима. Грядет зима, и нет от нее спасенья. Где он, тот офицер с царственной выправкой, что танцевал с ней на балу у короля? Он ушел. Исчез в шелесте дождя. А завтра выпадет снег. Снег укроет Эроп, укроет ее плечи, заблестит на эполетах неведомого офицера. Она его никогда больше не увидит. Зачем она плачет? Ведь она помнит не только круженье по залу в танце и его руки на своей изгибающейся лозой талии. Она помнит все, что было до танца. Зиму. Березы в инее. Шар Солнца над золотыми куполами. Поезд, перед вагоном он ее целует на прощанье, она в пелерине сестры милосердия, на лбу, на белой ткани, вышит красный крестик.
«Я вышила его своею кровью». Милая девочка, это всего лишь шутка. Не шути так. Я ведь тоже еду на смерть. А ты, чьи руки предназначены для вышивок за пяльцами и для нежных пожатий в танце, для алмазных браслетов и поцелуев на ложе любви, будешь обмывать раны, подсовывать утки под лежачих, отирать холодный смрадный пот со лбов умирающих, выжимать поганые тряпки и всовывать в ведра швабры, моя полы в замаранных кровью госпиталях. О моя княжна, о моя Великая Княжна. Лучше бы Господь покарал меня тысячу раз, чем я видел бы твои страдания.
        Не мучайся, я не страдаю нисколько, у меня горе, если горюешь ты.
        Прелестный офицер. На королевском балу он был не из последних. Ну, был, был и сплыл. Господи, как все лицо заплыло от лез. Хоть не гляди на себя в зеркало.
        В дверь постучали. Робко. Все сильнее и сильнее. Загрохотали.
        О, паскуды. Не открою. Истязатели. Никогда. Хватит. Сегодня я отдыхаю от всех. И от себя тоже.
        Колотили неистово. Открыть? Придется.
        Она снялась с места, выпорхнула из-за стола, как потревоженная выстрелом спящая птица. Шатнулась к двери. Отворила.
        На пороге стояла маленькая Риффи. Маленькая птичка Риффи. Вздернутый носик. Пухлые губки ребенка. Размалеванные щечки. Индийское тавро меж бровей. А, опять играла, для изощренного гостя, в индианку. В дочь махараджи. А кто был за слона? «Слонов не держим! - это крик мадам. - Пусть сами девушки будут слонами!» Мы будем и верблюдами, и дельфинами, и бегемотами. Когда мы станем, наконец, людьми?
        - Мадлен! Мадлен! - залопотала малышка Риффи, смешно прижимая ручки к груди. - Что я тебе скажу! Тут к тебе приезжал один гость! Мы его с Кази прогнали! Он сильно добивался тебя! Такой приставучий!.. Не отлипал, и все! Мы ему: ее нет в Доме, она на содержании, а он: нет, не врите, она здесь!.. Мне граф сказал, говорит, что она здесь!..
        - Да кто он такой? - поморщилась Мадлен.
        - О, Мадлен!.. Почем я знаю!.. Он трещал, как трещотка! Ему вынь и выложь тебя, и все!.. Кричит: я куплю ее ночь за любые деньги!.. Ведите сюда мадам!.. А мадам спит без задних пяток!.. Объелась пирожков со спаржей и халвы… и спит!.. Как младенец!.. Мы ей звонили, звонили… не добудились… А он прилип, как муха! Заладил: мне нужна только она, и она здесь! Та женщина, с которой на балу у короля танцевал Великий Князь из земли Рус!.. Ну, это же ты, мы же знали, что тебя граф купил на три дня и на бал к королю повез… Весь Дом на ушах стоял… Тебе завидовали… и черной и белой завистью… Это же ты была!.. и он тебя там узрел… с Князем каким-то Великим ты там, как оказалось, вертела хвостом… ну ты, Мадлен, конечно, бьешь в сердцевину, я понимаю… и ни слова про свой успех… а Князь-то этот, ну, Великий, - он что… он - ничего?.. лучше, чем этот хлыщ, который тебя хотел… а я кричала ему: ее нет!.. через мой труп!.. Он не поверил, конечно… но отстал… Завтра он опять приедет… Он не отцепится… такие не отваливаются… Что с тобой, Мадлен?.. Ты вся белая… как простыня… как говорящий какаду мадам… Что с тобой?!
        - Когда приедет этот человек? - белыми губами спросила Мадлен. Схватила Риффи за плечи. Встряхнула. - Когда?!
        - Ну, Мадлен… откуда мне знать?!.. Судя по всему - завтра… не упусти его… он, судя по его роже, богат, богаче, чем твой граф… А что ты так тяжело дышишь?..
        - Иди, Риффи, - с трудом выдавила Мадлен. - Иди. Я правда хочу побыть одна. У меня болит голова. Будто я дятел. И долбила кору сосны. Долго, долго. Весь день и всю ночь. А потом в меня выстрелили, и я упала. А голова все равно болит. Иди.
        Дверь за Риффи захлопнулась.
        Мадлен села за стол, обхватила руками голову.
        Боже мой. Боже мой. Великий Князь. Так это был Великий Князь земли Рус.
        Моей родной земли.
        И я кружилась с ним в вальсе. И я не знала, кто он.
        И я все знала, Боже мой, Господи Сил.
        В церкви пахнет мятой, гарью, нагаром, медом, воском. Кучно. Толпится народ. Проблескивают золотыми березовыми почками свечи. Их пламя - сердечки. Пробраться ближе, ближе к аналою. Батюшка, о, как ты чудесно служишь. Голос твой сладок и приятен. Бас. Он раскатывается по церкви, заползает в дальние темные углы. Туда, где голод, холод, разруха. Где гнездится ужас. Где забыли о том, как крестят лоб.
«Блажени нищие духом, ибо их есть Царствие Небесное». Царствие. В небе? Над небом голубым, там, высоко, есть град золотой, с золотыми воротами, с прозрачными башнями, с яркою звездой, одиноко сияющей в пустоте. «Блажени плачущие, ибо они утешатся». Люди не плачут. Они стоят и тихо молятся. Если они заплачут - вломятся солдаты с ружьями, всех выведут на снег, перебьют. Стоять и молиться надо тихо. Тихо. Иначе смерть. «Блажени кротцыи, ибо они наследят землю». Жестоким кажется, что они все завоевали. Власть, несчастная болезнь. Тот, у кого власть наследная, ею не болеет. Захварывают только те, кто глядит жадным голодным взором на Царскую корону, на жезл скипетра в тяжелом Царском кулаке, на каждом грозном пальце - по огромному перстню. Вот Владыка. Вот его престол. А Престол-то один. Божий. И Царство одно. О небо, широкое синее небо. Я вижу тебя и в чадной церкви, под копотными сводами, среди мерцанья свечек, среди тысяч людских вздохов и слез, и в тряском тюремном вагоне, и в пытошном застенке - нынче придет палач и пригвоздит тебя ко кресту, а ты повернешь голову, поглядишь из-под тяжелых век и
промолвишь солдату, что распят рядом с тобой: нынче же будешь со мною… где?.. в Раю?.. Рая уже нет. Ада нет. Земли нашей, красавицы, нет. Что же есть? Есть мы. Вот мы стоим в церкви, тихо повторяем за батюшкой: «Блажени алчущие и жаждущие правды, ибо они насытятся».
        Священнику сегодня дали приказ: провозгласить анафему проклятой Царской Семье. Семья в плену. Мы живем в сараях. В развалюхах, где в щели меж досок дует снеговей. В хлевах, как младенец Христос и Мария, добрая мать Его. Мы привыкли к пинкам и тычкам. Нам плюют в лица; а кто в толпе, юродивый, крестится, обращает к нам плачущее лицо свое? Юродивый, тебя убьют за жалость к нам. Не жалей нас. Никто не должен жалеть нас. Мы принимаем все со смирением. Христос рек: молитесь за врагов ваших. Ну вот мы и стараемся. И на щеках моих, скулах все не высыхают реки соленой, горькой влаги.
        Народ притих. Народ видит нас, толкущихся близ аналоя. Аля наклонила голову с тяжелыми темно-русыми, вполовину седыми, чуть вьющимися косами, выбившимися из-под черного платка. Бедная Аля. Бедная мать. Она держит за руку Цесаревича, он поднял головенку и большими скорбными, как с иконы, глазами спрашивает ее: за что?
        За что бой, ненависть, голод, растерзание, поругание, глумление? За что, за какие грехи родителей живет на свете он, Царственный Ребенок, больной мучительной болезнью, когда кровь, излившаяся из жил, проникает в суставы и под кожу, причиняя невыносимую, смертельную боль? За что их арестовали, посадили в холодный вагон, приносили холодный чай в тряское купе по утрам и вечерам и даже ночью, будя Отца и его, а теперь приказали собраться, одеться потеплее и идти на службу, где их будут проклинать? Мама, что такое анафема? Проклятие на веки вечные, сынок. За что нас прокляли? За то, что мы Цари, сынок. А почему мы вышли Цари, мама?.. Так получилось, мальчик мой. Так захотел Господь на небеси.
        Значит, некого и винить? Ведь Господь знает все лучше нас?..
        Аля промолчала. Я стояла близко, слышала Лешин шепот. Мощно, взрывчато, скорбно запел хор. Регент, как коршун, взмахнул руками. Тата, стоявшая рядом со мной, медленно, как подкошенная, опустилась на колени. Приклонила к полу лоб. Мы все, девочки, были в черных платках, так же, как и Царица. Ника стоял с непокрытой головой, как и долженствует мужчине в церкви; потные пряди прилипли ко лбу, сложились в иероглифы, в письмена: их читали лишь святые, глядя огромными бездонными глазами с закопченных древним нагаром образов.
        Батюшка приблизился к пастве. Простер руки. Золотая риза его, стоящая колом, как колокол, дрогнула и покачнулась. И по-колокольному, могуче и сурово, звонко и пронизывающе насквозь, загудел его великий бас, сотрясая стены задрожавшей всеми робкими свечными язычками - заячьими и беличьими хвостами - церкви:
        - Многая-а-а-а ле-е-е-е-та-а-а-а-а!
        И певчие подхватили:
        - Многая, многая, многая лета Государю Батюшке на-а-а-ашему!..
        Народ ахнул, осел, подался вперед, назад. Зароптал. В толпе прорезался, взмыл голос: «Один смелый нашелся!.. На всю страну!..» Старухи заплакали. Молодухи с детьми проталкивались к выходу, боясь бузы, потасовки. А священник все пел «Многая лета Государю и всей его Семье драгоценной», вставлял свои слова, любящие и ласковые, глядел широкими безумными глазами, как из людской кучи выпростались, идут к нему люди с маузерами за поясами, в черных кожаных робах, с квадратными жесткими, как из стали вылитыми, лицами, обрывают нить Всенощного бдения, грозят оружием, стаскивают с амвона. Я хватаю за руки Тату и Стасю - они рядом со мной. Озираюсь. Толпа наваливается, затирает Лелю и Русю. Леша уже на руках у Ники. Отец высоко поднимает его над взбесившейся толпой, прижимает к груди.
        Я вдруг понимаю, что отец с Лешей на руках - это как Богородица с Сыном у груди.
        Сын, продолженье. Зачем беснуется толпа в маленькой деревянной церкви?
        Проклятие не вышло?!
        - Лина, Линушка! - кричит Аля сквозь ругательства, крики, рыдания. - Крепче держи девочек! Нам нельзя потеряться! Мы должны быть вместе! Вместе!
        Батюшку выводят на улицу, в яркость и слепоту снега и Солнца.
        В зимний таежный закат, последний для него.
        Благодарю тебя, безымянный священник, за любовь. Ты любовью своею спас меня от гибели. Еще много людей от гибели спасли меня, но ты был одним из них; спасибо тебе.
        Анафемствовать нас не удалось. Бог не принял поклепа. Не допустил Левиафана до окормления.
        Толпа вынесла нас на снег вместе с собой, клубясь и безумствуя. Мальчишки валились в сугробы, подминаемые тяжестью одетых в расхристанные тулупы и зипуны мужиков. Бабы верещали, квохтали по-куриному. Люди толкали друг друга в грудь, срывали с голов шапки. Злая рука сорвала со Стасиной головы черный платок. На плечи упало, рассыпалось червонное золото мягких текучих кос - медвяная река из старой сказки.
        - Ты, отродье, кляча имперская! - выкрикнул зло сорвавший плат. - Бают, у тебя под платьем железная кольчуга напялена!.. А под кольчугой… все ваши кровавые брильянты зашиты! В мешочки! В кисеты! Грудь твоя народным добром обвязана, выродок шпионский! Погоди, тебя в застенок упрячут! Приговорят! Суд будет над тобой! Будет!..
        Мужик орал неистово. Так они стояли - девочка и мужик; он орал, она стояла в черных резиновых ботах на ярком снегу и внимательно глядела на орущего.
        - Будет Божий Суд, - серьезно произнесла Стася, моя сестра. - Над всеми будет. Жди его. Он придет. Может, он сию минуту придет. А ты так кричишь. Лучше перекрестись.
        Мужик осекся, будто в рот ему вдвинули кляп. Заблажил снова:
        - Ах, ты… меня - учить?!.. Собачонка драная!..
        Я тащила Стасю и Тату прочь. Скорей убежим. Уйдем дальше. Вон отсюда. Скорей.
        Солдаты, приставленные к нам, чтобы следить за нами, не дали нам убежать далеко.
        Они сцапали нас, наставили штыки, повели в барак, где мы ютились.
        На обед нам разлили по жестяным мискам крупяной суп, разложили, матерясь, вареную свеклу с необрезанными хвостами, бросили по куску непропеченного, с опилками и отрубями, сырого липкого хлеба.
        Хлеб наш насущный даждь нам днесь, и остави нам долги наша, яко же и мы…
        Я не знала тогда, что такую же баланду я буду хлебать из подобной миски в далекой, хваленой Эроп.
        В той Эроп, о которой мы, дети, мечтали, как о сказке, да сказкой она нам воистину и казалась.
        Мадлен потянулась и открыла глаза. Утро. Одно из многих утр. И опять зима. Боже, как она любит лето! Жару! Солнце! Как прекрасно не кутаться в шубы, в меха, не пялить на ноги высокие теплые сапоги со шнуровкой и опушкой, не надвигать на глаза пушистую шапку, похожую на епископскую митру, сшитую из шкуры бедной чернобурой лисы или белого, как снег, песца, убитого метким выстрелом на далеком Севере! Меха привозят в Пари не только из Рус; из Нового Света, из Канады, с северных побережий Бретани, из далекой страны Лапландии, из легендарной Гипербореи, где сапфиры и аметисты грудами лежат под снегом - только потрудиться раскопать лопатой. За окном валил снег. Пари притих, наблюдая снегопад. Как во сне. Снег идет как во сне, и, значит, скоро наступит время карнавала. А Новый Год?.. Как это она забыла про Новый Год! Подарки!.. Дурни кавалеры не позаботятся о подарках. Им надо напоминать. Приказывать: купи мне то, притащи это. Хочу к празднику бонбоньерку с марокканским шоколадом!.. А от тебя - ожерелье из индийских агатов!.. А от тебя… что бы заказать тебе, старый медведь, лысый дурачила, - ты же сам
говоришь мне, что я вернула тебя к жизни, так сделай же мне новогодний подарок!.. о, может, я в Новом Году уже не увижу тебя, хрыч, ты благополучно преставишься, как ты мне надоел… - купи мне розовое платье! Мечтаю о розовом платье… Все вы целовали мнея… а розового платья… никто не подарил мне… никто…
        Утро, и гостей нет. И колокольчик безжалостной мадам еще не звенел. В зимнее утро старая ведьма дает девочкам поспать. Какое счастье. Кусок свободы. Кази и Риффи дрыхнут. Она может прогуляться. В булочную? Купить себе рогаликов, круассанов, пончиков, - от них толстеют, но зимой, в холода, можно есть все, с горячим чаем так чудесно сгрызть круассан с начинкой из взбитых сливок… Чай… глинтвейн… они с Риффи любят горячее… зимой они всегда варят себе грог, глинтвейн… Решено, она сейчас оденется, пойдет в булочную, побежит, - в своих сапожках на высокой шнуровке, в песцовой шапке… брат песец, там, на Севере, вольготно тебе жилось, ты бегал взад-вперед по тундре, а тут пуля возьми и просвисти… Удобно ли тебе на моей бедовой голове?.. ты у меня - моя белая корона… пуховая… как та, давняя, зима…
        Все. Бред и сны пора заканчивать. День жесток и весел. А круассанов очень хочется. И глинтвейну тоже.
        Мадлен накинула беличью шубку, нахлобучила шапку на брови, подхватила в руки сумку и выбежала на улицу, простучав по мраморной лестнице особняка высокими каблуками.
        Пари дохнул ей в лицо запахом первого снега, молотого кофе, свежего хлеба. Пекарня и булочная находились рядом, в двух шагах. На светло-розовом, чуть голубоватом небе рассыпались перьями нежные, как прикосновения любящих рук, далекие облака. В витринах магазинов и лавок стояли наряженные, обмотанные блестящим дождем и серпантином елки, светились кошачьими глазами гирлянд и ламп, фосфоресцирующими шарами, золотыми рыбами, снежинками, усыпанными блестками, красными клубниками, обвернутыми в цветную фольгу орехами, пылающими огнем мандаринами. Новый Год! Рождество! Детское торжество! Мадлен забежала в булочную - там тоже стояла маленькая ель, топырила живые малахитовые ветки. Иглистые руки тянулись к Мадлен. Эта лесная красотка хочет, чтобы ей на шею надели еще одно украшение. Что ж! Мадлен, смеясь, сняла с шеи ожерелье из поддельных изумрудов и накинула елке на дерзкую ветвь. Зеленые камни резко, слепяще вспыхнули в свете люминесцентных ламп.
        - О, мадмуазель с ума сошла!.. Наденьте опять!.. Заберите!.. Мы не можем принять такой роскошный подарок…
        Толстая кондитерша и две гризеточки рядом с ней защебетали наперебой. Мадлен сморщила нос и отмахнулась, как от мух.
        - Я не вам подарила, - сказала она строго, - а ей. Глядите, какая она красавица!
        - Вы тоже, - прошептала маленькая продавщица, восторженно глядя на Мадлен снизу вверх.
        - Три круассана! И торт, пожалуйста!..
        - Да мы теперь бесплатно вам будем все отпускать… такие дорогие изумруды…
        - Бросьте, это стекляшки, - улыбнулась Мадлен, деньги зазвенели об стол, она подставила сумку, засунула круассаны и роскошный многослойный торт - его в Пари почему-то звали «Император» - и выпорхнула на снежную улицу.
        Теперь в будуар; горячий чай; веселая болтовня Риффи; громыхание ложечкой в чашке Кази… О, холодно!.. Скорей, скорей… Ноги мерзнут… Сапожки на собачьем меху… Надо графу заказать - пусть купит… Елки везде, за всеми стеклами, во всех окнах, окошках и оконцах, елки перед дверьми кафе и бистро, модных магазинов и крохотных галерей, под завязки набитых антиквариатом и дешевой, на потребу, живописью, - сверкающие, колючие, увешанные шишками, орехами, нугой, рахат-лукумом, ослепительными гирляндами елки, утыканные восковыми свечками, горящие светло и страстно, как образа в церкви, куда ходят молиться люди из земли Рус… Радость праздника! Не отнимешь. Ни за что. Скорей, скорей! Бежать! В тепло! Пусть ненавистная мадам… пусть эта постылая жизнь… она убежит из этого Дома тоже… когда-нибудь…
        Ей под ноги упала, метнулась из-за угла - или сверху, с высокого этажа?.. откуда?.
        она не поняла… - огромная кедровая шишка, облепленная цветной, розовой и золотой, фольгой. Шишка, величиною с голову ребенка… она могла бы расшибить ей лоб, висок!.
        Она нагнулась, взяла шишку в руки. Глядела на подарок небес. Ощупывала его. Лайка перчатки нежно гладила выступы, где спали таинственные зерна, сладкие семечки. Шишка с древнего дерева кедр, из земли…
        - Здравствуйте, дорогая Мадлен, на веки веков.
        - Аминь, - закончила она и вскинула глаза.
        Перед ней стоял офицер, с которым она танцевала на балу у короля.
        - Боже! - только и могла она вымолвить.
        Офицер взял ее руку и поднес к губам. Она, сведя брови, глядела, как он целует ее лайковую перчатку - сначала пальцы, потом ладонь, потом запястье. Потом берет и прижимает ее руку к своей щеке.
        - Я думал о вас, - говорит он просто.
        - Я тоже думала о вас, - отвечает она, и сердце ее колотится у горла. Сердце - воробей. Вороненок. Птица синица, она садится на еловую ветку, она поет на всю мертвую зиму о жизни, о счастье.
        - Давайте торт и сумку, - он подхватывает у нее из руки поклажу. - Куда вы?
        - Я?.. - Она задохнулась. - Зачем вы спрашиваете?.. Я - туда, куда и вы.
        Офицер кладет голую горячую ладонь ей на щеку. Гладит висок; ухо; скулу; ведет рукой по абрису лица, по розовой на морозе тонкой, прозрачной коже, целуя ладонью румянец, отводя золотые пряди; наконец, касается пальцами ее губ… ее мгновенно вспыхнувших, пухлых губ… целует… целует… безумно, неостановимо…
        Что вы делаете на улице Пари, осыпанные первым снегом, добрые люди?! Негоже так себя вести! Пари ко всему привык. В Пари целуются повсеместно, на всех углах и перекрестках, на всех набережных, парапетах, площадях и бульварах, на вокзальных мостках и перронах, в авто, на балконах, на подоконниках, на крышах. Поцелуй - визитка Пари. Так что ж тут странного? Забавная парочка - он офицер, она, наверно, шлюшка, содержанка: одета богато, а губки намалеваны пошло. На пальцах, на ладони офицера остаются цветочные следы помады Мадлен.
        - Поцелуйте меня по-настоящему, - жалобно, шепотом просит Мадлен. - Я думала о вас, Великий Князь…
        - Владимир Николаевич, - говорит он хрипло, сбивчиво, волнуясь, как мальчик на первом свиданьи. Обе его руки просовываются под шапку Мадлен. Он берет ее лицо обеими руками. Вот оно, это лицо. Он так долго и страстно искал его по жизни. Он нашел его. У этого лица нет имени. Нет настоящего. Все прошлое и будущее написано на нем, в его прекрасных чертах, в его вечной красоте. Кто мял, терзал, поганил его? Лицо нетленно. Лицу не сделалось ничего плохого. В него стреляли в упор. Его били наотмашь по щекам. Его царапали когтями, гвоздями и колючими проволоками. Бесполезно! Оно оставалось прекрасным. Сияло облачной белизной. Звездным светом. Глаза играли речным блеском. Улыбка горела ярче зари. Вся красота родимой земли - была его красота. Все упование - излучение его. Здравствуй, лицо мое родное. Из тысяч лиц узнал я тебя. Из тысяч лиц я тебя узнала.
        Он наклонился к ее губам. Он видел совсем рядом ее глаза. Ресницы ее дрогнули, как еловые ветви, когда с них под порывом ветра падает снежная шапка. Ее голова запрокинулась, и песцовая митра упала в снег; на ее губы лег живой жар, заклеивший, залатавший ее раны. Губы отворили ее губы, так отворяют забитое на зиму окно, двойную раму. Высаживают напрочь. И врывается ветер. Огонь. Свежесть. Воля. Судьба.
        Губы сказали ей: откройся и доверься. Ты доверчива. Ты прекрасна. Отведи от себя ужас. Я отведу от тебя страх. Я войду в тебя радостью.
        Она почувствовала, как живой и влажный жар заполняет ее, как, биясь, танцует в ней язык, как налегает на нее тяжелым пламенем лицо, заслоняя весь белый свет. Она думала - все, конец, Солнце уже взошло. Нет. Поцелуй Князя не кончался. Он обнял ее за талию обеими руками. Торт и сумка с круассанами полетели в сугроб. Они прижимались друг к другу, чувствуя великий жар, исходивший от их тел под одеждами. Они стояли как бы без одежд, как бы голяком на морозе… голые любовники на снегу… где, когда она видела этот сон?..
        Князь неотрывно целовал ее, и внутри Мадлен расцветал цветок. Ей не хватало воздуху, а жар внутри мучал и рос, и мчались с гор огненные потоки, и поднималась из глубин горячая лава.
        Мадлен раздвинула ноги, целовавший ее положил ладонь ей на живот, под шубку, на шелковую ткань наряда. Холодные, застывшие на морозе пальцы, под юбкой, под слоями шелковых тряпок нащупали выгиб живого потира, полного горячей лавы. Ты изольешься сейчас. Ты полна, переполнена. Ты так любишь меня. Ты так ждала меня.
        Они теснее прижались друг к другу, крепче, еще крепче, стон вырвался из груди Мадлен. Сильный разряд молнии, ударившей внутри них, ветвистой, ослепительной, сотряс их одновременно.
        Князь отпустил ее, обдав сияющим взглядом, как колодезной водой. Мадлен еле держалась на ногах. Сколько длилось счастье? Миг? Год? Вечность? И где она теперь? На снежной улице Пари? В Рус? В мире ином? Все равно. Она вместе с ним. Вместе с ним.
        - Мадлен, - задохнулся он, - о Мадлен…
        - Что?.. - чуть слышно ответила она, не отрывая от него сияющих глаз.
        Князь отодвинулся от нее, держа ее за плечи и восторженно глядя на нее. Отступил на шаг. Оглянулся.
        - Мое авто, - проговорил он, как в бреду. - Там шофер. Он ждет меня. Я еду на собрание дворян земли Рус. В Пари есть землячество Рус. Мы хотим восстановить в Рус Царя. Возродить Божье начало. Я еду. Я, один из обломков Великой Семьи, не должен опаздывать. Я увидел вас, и все взорвалось во мне… Солнцем. Когда мы увидимся?
        Она молча смотрела на него.
        Родной, как Ты скажешь. Как Ты придумаешь, так оно и будет. Я не властна в себе и над собой. Я, хулиганка Мадлен, своенравка и задира, - яблоко на Твоей ладони. Снежок в Твоем кулаке. Брось меня! Попадешь в сосновый ствол, в еловую лапу. Сшибешь дятла, долбящего старую пихту. Это Ты бросил мне кедровую шишку под ноги?.
        Князь наклонился и поднял с тротуара кедровую шишку. Фольга проблеснула сусальным золотом драгоценных образов, привезенных на ладьях из-за моря.
        - Это вам, - шепнул он. - С Новым Годом!.. Он воистину Новый для нас двоих. Я назначаю вам свидание. Никто о нем не должен знать. Это тайна. Не выдайте меня. За мною в Пари охотятся люди из захваченной упырями Рус. Они дорого дадут за мою голову. Вы можете меня убить, если кто-либо…
        - Никто и никогда, - поспешно сказал Мадлен и быстро положила ладонь на губы Князя. Он поцеловал ее руку.
        - Хорошо. Я верю вам. Вы моя родная, - он вынул из кармана плаща, подбитого лисьим мехом, карточку и протянул ее Мадлен. - Рю Делакруа, двадцать пять. Спросите консьержку. Лифт поднимет вас на последний этаж. С него нам будет виден весь легкомысленный Пари. Мы ведь с вами ему не чета?.. Мы ведь серьезны, правда?.. Ведь все это серьезно, Мадлен?..
        - Да, - кивнула она. Провела кончиками пальцев по лицу Князя, от лба до подбородка. Лоб, брови, синие глаза, русые усы, борода, короткая и колкая, как елка. Он глядит на нее сверху вниз. О, гляди на меня так всегда.
        - Вы придете?.. Зачем я спрашиваю… Мне пора… Меня ждут… Я вас больше не целую - это опасно для нас обоих… Улица нам не простит… Прощайте!..
        Он побежал, путаясь в полах длинного, бьющего по пяткам плаща. Поминутно останавливался и оглядывался на нее. Его глаза восхищенно блестели из-под военной фуражки. На скулах горел лихорадочный румянец. Снег падал крупными хлопьями на его плечи, на плащ и фуражку, таял на щеках и перчатках. Солнце горело свечой сквозь снеговые тучи, переливалось розовой жемчужиной в уксусе.
        Она помахала ему рукой, подобрала с земли сумку и круглую коробку с тортом. Торт можно запустить как колесо, и он покатится по снегу. Он будет катиться, и дети будут бежать за ним, ловить его, а потом он закатится в руки нищенки, клошарки, что сидит под мостом на теплой решетке, откуда бьют подземные запахи и звуки. И нищенка поймает торт и съест его. Ей будет подарок в Новогоднюю ночь.
        Мадлен толкнула коробку. Торт покатился.
        Уличные гамены засвистели. Закричали петухом ей вослед.
        О моя черная, срубовая изба в северных лесах. Там сосны, как органные трубы. Там пихты острые, как ножи. С пихты Ты срезал ветки и сделал веник, чтобы нам париться в бане. Я натаскала Тебе воду, Ты растопил печь, и камни разогрелись. Гостя сперва привечают за столом, чаем поят, пирогами потчуют, а потом парят в баньке. Земля укрыта снегом по горло. Хоть Ты и Великий Князь, а любишь скрываться сюда, под полог Севера; и Сияние тут тоже играет, ходит по светлому ночному небу, вышитому светлыми и радостными звездами, как протодьяконская парча. Ты купил эту избу у своего же крестьянина. Откупил: выложил на стол немыслимые деньги, мужик закрестился с перепугу, а Ты сказал твердо: стройся заново, а я тут буду жить. Уходить от большого и глупого света. От сражений и битв. От Столпотворения Вавилонского. Мужик Твои деньги взял, низко, до земли, поклонился. Ты любишь землю. Ты слышишь, как течет в ней кровь. Ее кровь. Кровь убитых и закопанных в нее. Кровь живших на ней и смиренно ушедших в нее, сложивших руки на груди крестообразно, спящих внутри нее в деревянных рубахах и бушлатах.
        Ты поишь меня чаем, а икона Спасителя глядит на нас из красного угла. Глядит радостно. Не хмурит брови. Я не выдерживаю прихлебывать чай и одиноко сидеть на стуле. Я сажусь Тебе на колени, обнимаю Твои ноги ногами. Чувствую под собой Твой жар; Твое восставшее навстречу мне, любящее, копьеносное естество. О, все на свете, освященное любовью, - Божье. И Ты мой Боженька. Боженька Ты мой. Ты целуешь меня с несдерживаемой страстью. Радостные губы Твои крестят, омывают, благословляют мои губы, мое лицо. А еще чаю!.. А еще варенья!.. А я еще из подпола достану… А банька-то протопилась уже!.. Мы с утра топим… Все до нее никак не дойдем…
        Ты идешь в валенках по добела отмытым, отскобленным ножом половицам, по самовязанным половикам, ударяешь по забухшей двери, и клубы морозного пара врываются в избу.
        Выходи! Там Солнце! Много Солнца!
        Мы среди сугробов; глядим на верхушки пихт; следим, как Солнце закатывается за черные зубцы северной хвои. Наши предки здесь жили много веков до нас. Ты обнимаешь меня пылко; Ты без зипуна, в одной рубахе, и тело Твое опять прожигает меня. Мы ненасытны. Мы никогда не насытимся друг другом. По тропинке, протоптанной в высоком снегу, мы бежим в баню. Она жарко натоплена. Туда нельзя зайти. Черные бревна, прокопченные долгим - за всю жизнь неизбывным - жаром. Клади меня на полок, нагую. Окатывай горячей и ледяной водой из шайки. Бери пихтовый веник и хлестай меня - по животу, по спине, по бедрам. Что ж Ты не хлещешь?.. а нежно водишь, а пылко колешь мягкими иголками, да отчего ж они сделались мягкие… от кипятка?.. от Твоей любви… О красавица моя, как я желаю тебя и жажду. Что Ты… с ума сошел… в бане нельзя… сердца остановятся, угорим… Ты обнимаешь меня сзади, прислоняешься грудью и горячим животом к моей распаренной, розовой, как ягода малина, спине. Ты слегка приседаешь, обхватив меня руками за грудь, и пальцами находишь черничины моих сосков. Как больно. Как нежно. Какая тишина в бане. Черная
банька, затерянная среди лесов и болот. Нас не видят ни Солнце, ни звезды. Нас видит только Бог. Ты кладешь пылающую руку мне на крестец, раздвигаешь ягодицы, упираешься живым штыком, великий солдат любви, мне в парное, дышащее жаром лоно. Лонные губы подаются, целуют Твой горящий острый выступ, вбирают его, втягивают. Ты во мне. Ты идешь глубже и дальше. Тебе пределов нет. Ты воин. Ты Князь. Ты поял меня, жену свою, в жаркой чернобревенной бане своей.
        Ты во мне, и вместе со мной Ты ложишься на полок, окаченный кипятком, усеянный оторванными от веника пихтовыми колючими веточками, березовыми липкими листьями, обданный мыльной синей пеной. Я под Тобой. Я лежу лицом вниз на черной мыльной доске. Дороже этой доски для меня нет ничего на свете. Я дрожу, содрогаюсь под Твоими ударами. Ты ударяешь в меня, как в бубен. Внезапно тихо, нежно укалываешь… как игла от ветки пихты… будто внутри меня не мощное копье, входящее прямо в сердце, а ольховой сережкой водят… в полусне… по лицу, сердцу, обнаженной груди… спящему животу… Ты, вместе со мной, переворачиваешься на спину, и вот я уже лежу на Тебе. Я лежу на Тебе, как на хорезмском ковре, и где Твои кости, где острые локти и ребра, где Твоя княжья, воинская, мужичья худоба, Ты мягок и сладок, Ты моя хивинская подушка, Ты мой пушистый персидкий котенок, Ты мой медовый персик со щекой в пушку… Ты медленно качаешь меня на волнах любви, как в лодочке; Ты живая лодка, Ты моя ладья, Ты везешь меня… куда?.. мы и сами не знаем… и не узнаем никогда… о, будь сильнее, спаси меня от бури, ведь буря начинается, ветер
восстает… из глубин моря вздымается страшный зверь Левиафан… победи его… напряги копье свое…
        И Ты толкаешь меня внутри: сядь на меня!.. я княжеский конь, а ты княгиня моя, так езжай верхом, далеко, далеко… И я поднимаюсь, и тело мокро, и мыльная пена сползает и светится радужно, и перед глазами все блестит и вспыхивает и застится туманом и паром, как старое, со слезшей слоями амальгамой, зеркало, - и в сем зеркале вижу я себя, как я скачу на коне, как хватаюсь бредовыми руками за гладкую конскую шкуру, за холку, за круп, а это уже не конь, это Ты, только Ты, до могилы только Ты, вот Твои поющие ребра, вот Твой кадык и губы Твои, я нашарила их вслепую, и Ты кусаешь мой палец и шепчешь: «Я тебе новый перстень куплю, о княгиня моя!..» - и я задыхаюсь, так жарко в бане, так полна она паром и влагой, так кипит вода в чане, катятся по дощатому полу шайки, летят под потолком березовые веники, а на пихтовом мы лежим, и иглы колют нам голые животы и лопатки, и задыханье подкатывает к горлу, и я немотствую, и боль, великая радость-боль пронзает меня насквозь, а Ты вынимаешь из меня копье, окутанное облаками пара, и я склоняюсь, красная, разгоряченная до исступления, и целую его, ибо это Ты, ибо
вечна война любви, ибо я не могу не целовать Тебя везде, всюду, всегда, во веки веков, аминь.
        А рядом с черной банькой, где творится наше таинство любви, идет жизнь: крестьяне вытаскивают из погребов соленья, бабки пекут постные блины, на лесопилке пилят громадные сосновые стволы, и мягкая стружка летит во все стороны, и золотые опилки толстым ковром укрывают снежную остылую землю: иди, девочка, по золотому ковру, озирайся, это твоя земля, это твои крестьяне, это твоя жизнь. Только твоя. Никто и никогда не увидит, не узнает ее.
        Это твой народ.
        Это твои высокие, черные пихты, и дятлы, долбящие их в темечко, и острые звезды, резко входящие в нутро твое и под ребро, как Господне копье.
        - Мадлен!.. Тебя к мадам!..
        Что еще надо от меня этой попугаихе?!
        Каблуки стучат. Цок, цок, цок. Наверняка у мадам сто придирок. Она не примерная девка. Она девка хлопотная. С ней хлопот не оберешься. И, хоть она и зарабатывает денег больше всех в Доме, она чаще всех в отлучках; она принимает гостей, когда хочет, а не по приказу; ее то и дело забирает к себе этот сумасбродный граф; она развращает подруг россказнями о свободе, жизни в богатых домах, об аристократах и герцогах и князьях… каждый сверчок знай свой шесток! Мадлен - непростая штучка. Ну, иди, иди, цокай каблуками на весь постылый мраморный Дом.
        О, будьте прокляты, ночи Клеопатры.
        Какая она, к черту, Клеопатра?! Кто ценою жизни купит ее ночь?! Года идут. В золоте кудрей вспыхнет седина. Ты, седая Клеопатра, проси милостыньку близ мостовой, как простая нищенка! Тяни морщинистый черпак руки! Тебе и не подадут. Тебе в руку - плюнут. Поэтому пользуйся пока тем, что имеешь. Не ропщи. Выслушай все, что закрякает тебе в уши мадам. Ты покамест от нее зависишь. Ты - белье на ее бельевой веревке. Так сохни же на морозе!
        - Что вам, мадам Лу?
        Мадам, держа на пальце попугая, приблизилась к Мадлен.
        - Я бы хотела, деточка… - сладко начала старуха, и попугай поддакнул, наклонив крючковатый клюв, - чтобы ты соблюдала правила приличия. Поведения… хм, в моем заведении…
        - Правила? - Мадлен усмехнулась. - Вам недостаточно моих денег? Вам нужны еще и правила? Какие же, позвольте узнать?
        Мадам вытянула вперед руку с попугаем. Птица раскрыла клюв и протрещала оглушительно:
        - Мадам Лу спит на полу! Мадам Лу спит…
        Мадам щелкнула попугая по голове пальцами.
        - Какой гадости только ни научат бедняжку эти развратницы! - возмущенно вздернула накладными плечами. - Я имею в виду простые вещи, дорогая кошечка Мадлен! Ты отлучаешься, не извещая меня об этом! Ты бродишь по Пари где вздумается! Кто может поручиться, что ты не зарабатываешь подпольно, втихаря, пользуясь моим укрытием - моим домом!.. моей едой!.. моей постелью!.. моим покровительством, в конце концов! . Я не желаю, чтобы меня дурили, обводили вокруг пальца так явственно! Куда ты уходила вчера?..
        - На кудыкину гору, - весело отвечала Мадлен.
        - Она еще и дерзить!.. Ты была с мужчиной?!
        - С неведомым зверюшкой, - печально сказала Мадлен. Глаза ее смеялись.
        - Ты совершенно не боишься меня!.. Для тебя нет опуги!..
        - Нет, - грустно вздохнув, согласилась Мадлен.
        Мадам, разъяренная, сбросила попугая с пальца. Он взмахнул крыльями, взлетел к потолку, юркнул в раскрытую клетку и заклекотал:
        - Мадам… дам-дам!.. Мадам… дам-дам!..
        - Ты пойдешь сегодня куда-либо вечером?! Или тебя ловить с собаками?! Тебя невозможно застать в будуаре! Я рассчитаю тебя!
        - Не рассчитаете, - зло сказала Мадлен, сверкнув глазами. - Вы живете засчет меня. И весь Дом существует засчет меня. Вы вышвырнете меня - и все пойдет прахом. Вы отправитесь с котомкой по дорогам. И вы это прекрасно знаете. Что вам от меня надо? Спанье со всеми подряд?! Богатыми клиентами я заслужила право выбора. Еще больше денег?! Я привезу вам мешок - вы будете недовольны. Человек никогда не насыщается. Человек - жадный, хищный зверь. Я могу идти?!
        Она повернулась. Пошла к двери.
        Мадам крикнула ей в спину:
        - Куда ты отправишься сегодня вечером?! Я же по твоей наглой спине вижу, что ты задумала убежать опять! Где тебя искать, если…
        Мадлен обернулась.
        - Если что?
        - Если… - мадам смешалась от блеска яростных глаз девки, - если… ну, я заболею… или к тебе срочно придут твои…
        - Спросите вашего попугая, мадам, - сказал Мадлен, берясь за ручку двери. - Он вам все скажет. Мы, девки, научили его выдавать вам все тайны. Даже те, которых знать вам не следовало бы.
        И вышла, хлопнув тяжелой дубовой дверью.
        Она бежит.
        Она бежит по улицам Пари на тайное свидание.
        Она задыхается; мороз щиплет ее щеки; красит алым мочки ушей; она вдела в уши не поддельные алмазики, память о юных распутствах и мороженом на солнечной террасе, а длинные цыганские висячие серьги - в медные и серебряные монеты продеты рыболовные лески, и висит, звенит на ветру гроздь монет, это монисто, это древнее азийское украшение. В степях земли Рус женщины ходят в таких серьгах. Князю это должно понравиться.
        Бегите быстрее, сапожки с высокой шнуровкой. Вместо сугроба песцовой шапки на ней беретик. Синий бархатный берет, он кокетливо сполз на ухо, он едва прикрывает ей затылок. В Пари девчонки любят ходить в беретах; беги, беги, сдвигай беретку набекрень. Ты слышала - Князь не любит опаздывающих.
        Снег сечет ей лицо. Летит наискось, как белый косой дождь. О, елки! О, гирлянды поперек беснующихся в предвкушении Рождества и Карнавала улиц! Фонари оплетены серебряным дождем. Бумажные рыбки, фольговые Санта-Клаусы, святые Лючии с зажженными свечами в кулачках, вырезанные из липового дерева и раскрашенные масляными красками, турецкие лампионы, кораблики из ореховой скорлупки опутывают темнозеленую чащобу еловых лап, висят на карнизах, свешиваются с ворот; меж витринами развешаны на тонких нитях мандарины, виноградные гроздья - густо-синий кишмиш, светло-изумрудные «дамские пальчики», сияющий, как топазы, виноград Русанна; и еще фрукты, много фруктов, Эроп - земля изобильных даров, и елки, и крыши домов, и уличные тумбы, и стоянки авто, и будки регулировщиков, и парапеты набережных, и пристани на Зеленоглазой, не замерзающей зимой - все обвито, обхвачено, усыпано, щедро украшено инжиром, похожим на тигриные глаза, абрикосами ярко-желтыми, как прошлогодний мед, пухлощекими персиками, красными бантами клубники, турмалиновыми кабошонами вишен, обезьяньим лакомством - длиннопалыми бананами, что
выращивают на юге, в Провансе, на островах напротив побережья; и как обойтись в Новый Год без яблок и слив, это расхожий фрукт Эроп, дерьмовый и дармовой, ешь не хочу, они валяются на дорогах, в садах, на пыльных площадях, где народ балуется по вечерам корридой и устраивает праздники вина, все гуляют и пьют и закусывают яблоками и сливами, из кармана достань и закуси, и брызнет прямо в щеки и губы сладкий сок. Это тоже любовь! Это тоже Эроп! Беги, Мадлен. Сорви с проволоки мотающийся на ветру мандарин. Он оранжевый; он мягкий, как женская грудь; и, если ты на ходу зубами сдерешь пахнущую спиртом шкурку, сок счастья ударит тебе в глаза, в скулы, в рот. Пей его. Пей любовь. Она одна. Она одна во все времена, на все века.
        Темнело. Она вытащила из кармана визитку Князя, сверилась еще раз. Да, все верно. Вот поворот, лед под ногами, она скользит на каблуках сапожек и чуть не падает; а вот она и улица. Делакруа, кто он был такой?.. Она не знает. Житель Эроп. Хороший человек был, должно быть. Сколько улиц, городов, крепостей в честь королей и князей. А человек Делакруа - что сделал он миру? А, она вспоминает, он был художник. Мадлен, помнишь горбуна?.. Отличный малеванец. Где сейчас ее портрет?.. Изменилась ли она с тех пор?..
        Вот дом. Вот лестница. Она старая и щербатая. Она беззубая. Она старуха и смерть.
        Надо лететь вверх и вверх; крепко хвататься за перила.
        Чтобы не упасть. Чтобы дойти.
        Звонок. Трезвон!
        Она зажимает уши.
        За дверью заходится в лае собака.
        Дверь распахивается, и она попадает прямо в объятья Князя.
        Он сжимает ее в руках так крепко, что она кричит от радости и страха; стискивает; подхватывает; поднимает так высоко, что фривольным беретиком она касается сияющей под потолком люстры, и хрустальные сосульки звенят от удара; он глядит на нее снизу вверх, а она на него сверху вниз, они глядят друг на друга и смеются от счастья.
        Он опускает ее на пол, и их лица ищут друг друга и не находят, от счастья слепые.
        Вот они, любимые губы.
        Вот оно, родное существо.
        Вот она, жизнь.
        Другой не будет никогда.
        Ах, мои покои. Женские Царские покои. У зеркала убраться. Заправить волосы под кику. Навесить на рамена, на перси связки бус, низки Хвалынских, Дербентских ожерелий. Давеча заходили Нарышкина и Глинская… поднесли поднос с рюмочкой романеи… я пригубила, скромно утерла рот, кинула: «Благодарствую…» Из покоев - прочь. Князь заждался меня. Так заведено, чтоб мужчина ждал жену; от этого ему мучительно и сладко, и под ложечкой у него сосет, и под лопаткой у него стрела торчит отравленная, и стесняется дыхание. А баба спокойна. Поет, как соловушка. Глядит доверчиво, аки горлица. Господь Вседержитель!.. какая у Князя шаткая лесенка… давно поправить Царским плотникам пора… залежались на печах без работы…
        А я… кто я?.. меня Цесаревной величают, да недолго я на сем троне проторчу, видать. Вьялица заметет следы мои… и Князь их забудет… и сосны загудят, как варганы, как басовые дудки в кулаках у гудошников, у скоморохов… Меня прозвали прозвищем Евангельской блудницы, хоша и по Святцам имя мое иное. Так и кличут:
«Магдалинка, айда глядеть скоморохов!.. они нонче пляшут и гудят на площади перед Нарышкинским дворцом…» Что мне скоморохи?.. видала я сие бесовство… Я сама не хуже любого скомороха спляшу. И на гуделке погужу. И колесом пройдусь. Хоть я и Цесаревна, а ловкости мне не занимать стать. Царь все говаривал: «И откуда у меня меньшая дочка такой ведьмачкой уродилася?!.. что твой живчик, сиднем не посидит… все катится… все смеется…»
        Не до смеху мне, Царюшка, сей день. Люб мне Князь твой опальный стал. Ты его жезлом меж бровей двинул - а я его в сие место целую. Ты его в чужбину с глаз согнал - а я за ним в чужедальнюю землю повлеклась, в рубище шла, босые ноги в кровь сбивала. Ела и пила с ним из одной миски, одно непотребное варево хлебала. Вернул ты его… и радости моей не стало пределу! А ты его вдругорядь гноил. Ссылал в северные, Богом забытые села. Он научился сам баньку топить. Охотиться. Козу доить. За свиньей ходить. Тряпки свои исподние прать. Я ревела белугой. В ногах у тебя валялась. Вопила воплем: «Верни Князя во дворец, батюшко!.. руки на себя наложу…» Ты упрашивал меня Христом Богом за другого пойти. Приводили мне и другого, и третьего, и десятого… с иным я и ложилась… да отвратны мне все становились они после первого же ласканья уст и чресел; и толкала я их в лицо ногами, и ударяла коленями в пах, и летели из очей моих язвящие стрелы прямо им в грудь, навылет, - убирайтесь, нелюбые, ступайте своей дорогой. А у меня - своя. Мой Князь у меня! Мой!
        И тогда ты свел брови тучею. Велел спровадить Князя в острог. Посадил его в сруб. Приказал пытать, а опосля и сжечь. Вязанки хворосту набросали. Факелы взыграли в лютой ночи! Эх, и морозно было, Царь-батюшка!.. глаза мороз выедал, инда луком их жгло… И ты закричал: поджигайте сруб, где Князь сидит, прикованный! Ему не убежать! А дочь моя глупа несказанно, да ведь это он, князька-то, супротив своего Царя идет, побороть меня хочет!.. супостата полюбила, всю кровь из себя выпустить готова, по капле, лишь бы ему угодить… Зажигай!..
        И зажгли тебя, Князюшко мой; и кричал ты страшно из черного сруба, и сруб тот был навроде баньки, где любились мы с тобой уже в иных веках… и взвивалось пламя до небес, лизало чернь тверди небесной, что вызвездило в ту ночь - не дай, Господь, узреть еще столь зерна звезднова, бурмистрова!.. а я стояла на морозе, на снегу босиком, и крестилась широко, и молилась громко, о любви нашей молилась… и Царь крикнул: «Свяжите мою дочь!.. она умом тронулась!..» - и обвязали мне руки-ноги вервием да цепями… и принесли сюда, в женские покои… и отпаивали горячим зельем… и шуршали на ночь всякие сказки в ушко… да только я тем байкам не верила… ни одной не поверила… что ты сгорел будто… враки все это!.. ты там… за дверью… вот я иду к тебе, нарядная, убранная в лучшие яхонты, в вологодские кружева, сходные с вязью метели, в высокую кичку, утыканную отборными перлами… сама я те перлы из ракушек выковыривала… сама на нитку низала… чтоб только тебе понравиться… чтоб лишь тебе любой быть, любимый, золотой Князь мой… а в уши звенящие монисты вдела… чтоб звенели они, ясные медные колокольцы, соловушки-монетки,
перезванивали… нашу любовь с тобою воспевали…
        Почему не отворяешь дверь мне?!.. почему вы тащите меня от двери прочь, девки сенные… почему руки мне опять вяжете… я все равно его найду… я все равно к нему приду… через века его добьюсь… через горы времени… там, на чужедальней чужбине…
        Он подхватил ее на руки и понес в комнату.
        Бедная комната. Так вот как живешь Ты в Пари, Великий Князь. Ты скрываешься. Ты прячешь богатства в тайных сундуках и на груди. Фамильные драгоценности - вот они, на длинных и крепких пальцах Твоих.
        - Не целуй… зачем ты целуешь перстни… Этот перстень подарил мне Царь, когда я выиграл одно из важных сражений с нечистью, убивавшей нашу родную землю… это сапфир, он привезен из далекой страны Офир, с берегов Красного моря, еще называемого Чермным… кабошон… видишь, как гладко обточен?.. его ювелир обтачивал точилом, а люди, на чьих руках он горел, - своими слезами… А это тоже кабошон, тоже подарок, изумруд… ты знаешь, Мадлен, их находят в Египте, в выжженной пустыне, где песок так раскаляется, что в нем пекут яйца… картошку… рыбу… как в золе… Я там был… я сражался там… мой аэроплан сбивали враги, я прыгал с парашютом… руку ломал… Не ахай!.. срослась начисто, как видишь… вот - крепко обнимаю тебя, радость моя…
        Он кружил ее по комнате на руках. Перед ее глазами кружилась жизнь Князя. Письменный стол. Абажур над головой. Шкаф. Книги. Лампа на столе. Портреты на стенах, кисти знаменитых художников: масло на холстах отсвечивает тускло, сквозь морщины кракелюр. Старинная парсуна. Древний князь в кафтане, с крестом в руке. Владимир?.. Твой святой?.. Тот, что крестил землю Рус и сбросил деревянных идолов в широкую, жестокую реку?.. Да. Он. Он - это я. Я женился многажды. Я ссильничал княжну Рогнеду на глазах у отца ее и братьев ее. Я взял в жены большеглазую византийку Ирину, с лицом как у святой Параскевы-Пятницы, белошвейку и мастерицу. А в опочивальне смеялся над тем, какой у нее живот: весь в веснушках. А потом разженился. Потом давал во дворце своем пир горой, бояре прискакали на белых конях, по усам текло, а в рот не попало… и встретил там, на пиру, средь буйных танцев и звона потиров, единственную любовь свою. О, Князь, ври, да не красней!.. Что Ты болтаешь!.. Я не болтаю, я люблю тебя. Ты… так сразу… говоришь о любви?.. Мне о ней - многие набалтывали с три короба. Брехали, подобно собакам… все для
того, чтобы… потом… на койке…
        А я говорю тебе, что я люблю тебя.
        Он опустил ее наземь. Пол скрипнул под ногами. О, рассохшийся пол, и квартира плохо отапливается, здесь печка?.. да нет, батареи… И подтопок - старая печь-голландка… Я набрасываю сюда иной раз дровишек, так хорошо трещит, огонь пылает, я открываю дверцу, гляжу в огонь и вспоминаю Рус… Хочешь, растопим сейчас? .
        Он сел на корточки перед голландкой, открыл дверцу, кинул немного поленьев, разжигу, поджег. Дул в пробудившийся огонек. Пламя обняло сухое дерево. Треск раздался, музыка огня, сполохи заходили по комнате, по груди княжеского кителя, по его бороде и усам, по голым рукам Мадлен - она успела скинуть свою шубку и берет, - по скорбно молчащим портретам предков на стенах; в синих глазах Князя заиграли искры, они стали похожи на синие лесные озера - там, далеко, в глуби северных, шумящих на холодном ветру лесов.
        - Ты Царская невеста, - сказал он весело, еще подбрасывая поленьев в печь. - Тебе пойдет высокая кика… и сарафан до полу… Как ты попала в Пари?.. расскажи мне… нет, постой… погоди…
        Он кинул полено на пол, оно грохнуло со стуком. Подхватил ее под мышки, и они слились в поцелуе столь неистово, до задыханья, до громкого стона, что не выдержали сами, колени их подкосились, и они рухнули на пол, близ пламенеющей печи - одетые, в чем были - он в кителе и военных галифе, она - в платье с блесткой золотой нитью, с открытыми сильно руками и шеей, кто же зимой, под Новый Год, надевает такое платье, дурочка, ты же замерзнешь, - нет, никогда, с Тобой - никогда: Ты моя печь, Ты мой огонь, Ты мое звездное пламя. Сгорю вместе с тобой.
        Раскинулись. Он приподнял ее юбки, припал губами, лицом, головой к ее животу. К ее лону. Вот оно. Тайна мира и света. Тайна зачатья и смерти. И он целует ее туда, в тайну. И она обнимает его голову ногами. Это неистовая близость. Сколько кружевных юбок. Они снегом укрывают ее от него. Разорви! Сейчас. Он не может ждать. Они оба задыхаются, молят друг друга, умоляют: скорее! Это метель рвет путы и постромки. Это колесница летит. Царский возок катит по мартовским синим снегам. Ты не эропка! Ты из моей земли! Дам голову на отсечение. Ты родная. Твой запах родной. Он входит в мои ноздри. Он пытает меня и утешает меня. Он коронует меня Царской короной. Лоно. Сияющее лоно. Кружева сорваны. Разметаны. Платье, где крючок у платья, где застежка… хочу быть скорее нагою перед Тобой. Он разорвал шелковую ткань от нательного крестика до срама. Это не срам, жена моя, это твое жаждущее лоно. И я войду в него. Сейчас. Теперь. Навсегда.
        Он лег на нее нагим - китель и галифе смело, как ветром - и его сильная загорелая, смуглая спина пригвоздила ее к полу, заходила ходуном. Он входил в нее толчками и рывками, стремясь прободать, как воин прободал копьем живую грудь Распятого; о, больно!.. - застонала она и сама, противореча словам боли, взяла его за спину, за колышащийся крестец, и втолкнула в себя еще глубже, еще неистовее; вот он погружается в тебя, как весло погружается в теплую воду прозрачного моря, и вода обнимает весло, а весло не достигает дна; у счастья нет дна, оно бездонно, - и ты опять вонзаешь ногти в спину возлюбленного, умоляя: не бойся!.. иди!.. глубже!.. сильнее!.. страшнее!.. безысходнее… Любовь так велика, что исхода нет. Нет воли и победы. Никто не побеждает. Все - побежденные. Люби меня!.. пронзи меня…
        А ты, ты обними меня, родная до боли; впусти меня туда, откуда нет возврата.
        Я не вернусь никогда к прошлому. Ты - моя великая полома. Я все сломаю, поломаю ради тебя. Я забуду мечту о Царском венце. Я пристрелю своего коня, не раз выносившего меня из смертной сшибки великой битвы. Я буду бедствовать ради тебя; ради тебя я стану богатым из богатых, если ты пожелаешь. Я научусь всему. Я брошу все. Я стану тобой ради тебя. Я стану собой, самим собой на веки веков.
        Они жили друг в друге. Они слились. Связались. Сцепились. Она обняла его ногами. Его копье дрожало в ней, вновь укрепляясь и наливаясь густым соком. Не взорвись. Не излейся. Взорвусь и изольюсь ради тебя. И не обессилею. И снова отвердею для сражения из сражений. Для любови из любовей. Ради тебя, любовь моя. Ради тебя.
        - Боже… Боже, - прошептала Мадлен. - Я люблю тебя. Я так люблю тебя.
        Она сплела ноги у него над спиной, над головою; они были великие любовники. Мышцы на его спине взбугрились. Он провел рукой по ее мокрой груди. О, моя маленькая, ты мокрая, как побывала под дождем. Это печка горит, огонь полыхает. Мне жарко. Внутри меня тоже мокро. Я полна белой влагой. Это мой сок. Пей его, если хочешь. Хочу.
        Он наклонился и приник губами к раскрытым створам живой рапаны. Горький, сладкий, сияющий сок; слезы из глаз Бога; вино из недр Вселенной. Любви плотской нет. Есть только душа, воплощенная в теле. Я пью тебя, ибо люблю. Ибо ты - часть меня, и, доведенная до содроганья безумья и счастья мной, ты проникаешь в меня снова соком любви, стекаешь по моему языку и глотке. Сплетенье тел безгранично. Нет повторенья. Нет заклятья, чтобы остановить время. Оно течет, вспыхивая светом, как сок из твоей переполненной чаши, из потира твоего лона. Я причащаюсь тебя. Раскинь еще ноги. Белые, узкие стебли жизни. Ты растешь ввысь и вверх. Всегда вверх и вверх. У тебя нет ни верха, ни низа. Мы невесомы. Мы летим в небе любви, как боги. И я целую твое лоно. И я целую нагую грудь твою.
        Он поднял голову от ее разверстого чрева, встал на коленях над нею; она взяла его неутомимое копье в дрожащие руки, целуя, бормоча:
        - Войди в меня снова… я за целую жизнь… истосковалась по Тебе…
        И он опять упал не нее, согнув ее ногу в колене сильной рукой, толкая ее упорно и безостановочно, стремясь выпытать у нее толчками, цепью, вереницей ударов: любишь ли?.. любишь ли… любишь?!.. И она отвечала: люблю… люблю… люблю!.. - танцуя на голом полу навстречу ему всем сияющим, как свечка в темноте, телом, истекая накатывающим, как волна, огромным желанием. Они безумно рвались, соединяясь, навстречу друг другу, и желание не избывалось, а росло.
        - Я боюсь, - прошептала Мадлен, - я боюсь… она сильнее нас… она победит нас…
        - Кто?.. - шепнул он, налегая на нее всей тяжестью прошлого. - Любовь?..
        - Да. Я не знаю, кто из нас…
        Он не дал ей договорить. Перевернулся на спину. Прижал ее к себе, вламываясь в нее глубже, вдвигаясь; он был нож, а она была священная корова с синими огромными глазами с поволокой, и это было жертвоприношение. Он приносил ее в жертву Богу Любви. Жестокие, могучие танцы у этого Бога. Он не прощает измены. Он не прощает обмана. Он любит лишь тех, кто любит. А любят на земле немногие.
        Она сидела на нем, как сидят царицы на троне; радостно глядела на него.
        - Как ты прекрасна, возлюбленная моя, - сказал он тихо. - Сосцы твои - ягоды черники. Ключицы твои - ветки ольхи. Глаза твои - озера, полные чистой холодной влаги. Я пью из них и не напьюсь. Щеки твои - сливки застылые. Румянец лесной зари играет на них. Шея твоя - журавль колодезный. Живот твой - сугроб, серебряной метелью наметенный за долгую ночь. И вся ты - Царица моя, Царица моей земли, моей родной, поруганной земли, Княгиня сердца моего, заброшенный в пропасть ключ от жизни моей.
        Она не удивлялась, что он говорит так непонятно. И она не ощутила, не поняла, не заметила, где он бросил говорить по-эропски и стал говорить на языке земли Рус.
        И она не знала, почему она понимает его; время стерлось, будто смахнули грязь мокрой тряпкой. Зеркало выблеснуло. Она наклонилась. Поглядела в его лицо, в живое зеркало.
        Там отражалась она.
        Она и только она.
        - Всмотрись в меня, - прошептал он, медленно и сладко двигаясь в ней, продолжая пронзать ее собой, - может, ты что еще увидишь.
        Он не отворачивал от нее лица. Она легла на него плашмя, на его грудь, придавила его своею тяжестью, и он засмеялся от счастья.
        Она вглядывалась в лицо перед собой; зеркало плыло, вспыхивало, мерцало, тени внутри него гасли и сдвигались, ткани разрывались, отлетали прочь, снега заслоняли чьи-то чужие лица, рты, распяленные в вопле, отчаянные глаза, жесты грозящих и молящих рук. Ноги бежали - в лаптях, в хрустальных туфельках, в кирзачах. Красные сполохи метались и обрубали мгновенные объятья. Пушки гремели. Взрывы раздували черные комья земли. Гул аэропланов несся с пустых небес. Коршуны и вороны слетали на поля, усеянные мертвыми людскими телами. Тела. Недвижные тела. Ее тело тоже станет ледяным, недвижным? И это тело - воплощенная душа - сама любовь - сгусток любви и страсти - под ней, над ней?! Я нашла Тебя. Я Тебя никому не отдам. Отдашь. И не задумаешься. И уйдешь прочь. Как все и всегда. Это я тебя не отдам никому. Гляди еще. Видишь?. Видишь… там, в глубине?!..
        Она пригнулась ниже. Приблизила глаза к его глазам.
        - Что там, мой Князь?.. - прошептала, содрогаясь.
        - Это ты, - шепнул он, сжимая ее плечи руками. - Это же ты. Не видишь разве?.. Это ты и я. Там. Давно. Далеко. Смотри еще. Узнаешь их?..
        Мадлен наклонилась еще ниже.
        Ее ресницы коснулись его ресниц. Бездонье синевы распахнулось.
        Она вошла глазами внутрь него.
        Она оказалась внутри потерянного мира.
        Вокруг нее сиял и пел потерянный Рай, и она пешком, босиком, нагая, неузнанная, шла по саду Эдему, и из ее глаз лились слезы, и она заслоняла нагие груди и низ живота руками, чтобы стыдом защититься от насмешек.
        Никто не смеялся над ней. Никто не видел ее.
        Она шла, невидимая, и видела всех, кого потеряла.
        Оглянулась назад - туда, откуда пришла. И потеряла сознание.
        ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. ТАНЕЦ НА СТОЛЕ
        ...Она открыла глаза и увидела, как в комнату вбегает солнечная девочка в белом, с оборками, развевающемся платье.
        Ленты на соломенной шляпке развязались. Шляпка летит в сторону. Русые косы рассыпаются по плечам. Прозрачные глаза цвета пасмурного северного неба изумленно останавливаются на Мадлен.
        - О! - кричит русоволосая девочка восторженно. - Мама, папа! Лина проснулась!
        Она шарит вокруг себя руками. Она лежит на узкой походной кровати, накрытая чистой простыней и колючим верблюжьим одеялом. Ее руки смиренно лежат поверх одеяла, бледные, сиротливые. Маленькие руки. Она сама - дитя? В пуховой подушке глубоко утопает ее лицо. Косые лучи Солнца пронизывают комнату, где лежит она. Над ней - марлевый полог. Верно, на улице лето… комары, мухи. Русоволосая девочка подбегает к ней, наклоняется над ней. Розовое, прихваченное легким солнечным ожогом личико светится и сияет от радости.
        Девочка трогает руками ее лицо, ее руки, хлопает в ладоши, подпрыгивает.
        - Мама Аля!.. Мама Аля!.. Вы видите!.. Она жива!.. Я же говорила, что она будет жива!.. Я знала!..
        Шорох платья. Запах вербены и розмарина. Скрип половиц.
        К кровати большими, торопливыми шагами приближается женщина. Она знает………… я знаю, это Царица. Матушка. Она наклоняется надо мной, я вижу завиток за ухом, прядь медно-пшеничных волос надо лбом, морщины на лбу - рыболовной сетью; слышу, как она хрипло, тяжело дышит, будто долго бежала; вижу великую радость, вспыхивающую на дне серых, дождливых, полных невыплаканных слез глаз.
        - Господь услышал нас… - бормочет она. И во весь голос:
        - Линушка, Линушка!.. С выздоровлением тебя!.. Помолись!.. Господа возблагодарим!
        Русоволосая девочка сложила ручки в виде лодочки. Мальчик, втащившийся за ней в комнату, воззрился на мое ожившее, осмысленно глядящее лицо.
        - Мама… - протянул он, - а что… Линочка… проснулась?..
        - Да, да, проснулась! - радостно крикнула Царица. - Богородица Дева, радуйся, благодатная Мария, Господь с тобою!.. Благословенна ты в женах…
        Благословенна Она в женах. А я - в девчонках. Почему упасена я от неизбежного? Кому драгоценна я и нужна?..
        - Что со мной было?.. скажите… - шепчу я, оборачивая лицо к Царице.
        Она берет меня за руку и с надеждой глядит мне в глаза. А я не могу приподнять веки - они слипаются, тяжелея от недавней бредовой дремоты.
        - Господь отвел беду, - шепчет Аля. - Ты не открывала глаз долго… долго. Целую вечность. Мы ходили за тобой. Ты ничего не помнишь. Ты бредила. Кричала: я не пойду в черную комнату!.. я не буду плясать среди рюмок… выкликала мужские имена… почему-то иноземные: Куто… Лурд… Андрэ… Однажды выкрикнула: Владимир!.. пусть меня распнут вместе с тобой… и замолкла… погрузилась в беспамятство… мы думали, что потеряем тебя… Вот - выходили… Ты вернулась… Пришла в себя… Слава Богу, ты с нами! И теперь будешь с нами!.. Кризис миновал!
        Матушка-Царица склонилась и поцеловала меня в лоб. Губы ее были прозрачны и прохладны, как лепестки мяты.
        Русая девочка приплясывала и била в ладоши:
        - Лина пробудилась! Лина пробудилась!
        Аля обернулась к мальчику:
        - Лешенька… прикажи принести вишен! Целое блюдо! Пусть Линушка полакомится! Спелая вишня, черная, сладкая… родительская… только что сорвана…
        Не прошло и секунды, как блюдо с вишней, крупной и черной, величиной с грудку воробья, было внесено. Я села в постели, поддерживаемая Царицей под локоть. Блюдо поставили мне на колени, и я стала жадно есть душистую, пахнущую смолой и солнечным садом ягоду, и слезы текли по моим щекам и падали прямо в вишню, на мои измазанные красным соком пальцы, на отгиб простыни. Царица нежно смотрела, как я ем.
        - Ешь, ешь, Линушка, - тихо приговаривала она, как простая крестьянская баба. - Матушки-то у тебя больше нет, так вот я буду отныне твоя матушка. Ешь, поправляйся!..
        Дверь отлетела, как отброшенная порывом ветра, и в комнату ворвались три девчонки. Головы всех трех были оплетены венками из озерных лилий-кувшинок. Кувшинки, густо-желтые, на толстых резиновых стеблях, пахли одуряюще, русые волны волос вились из-под венков, девочки казались русалками, вынырнувшими из затишливых вод, кишащих карасями и пиявками. Увидев меня, глядящую на них, девчонки завизжали от восторга и кинулись мне на шею.
        - Лина!.. Лина!.. Ожила!.. Ожила!..
        Они повисли на мне, на моей шее, плечах и снова повалили меня на кровать. От них одуряюще пахло рекой, рыбой, ветром и летом, клейкой тополиной смолой.
        - Девочки, это не комильфо!.. - беспомощно, всплеснув руками, воскликнула Царица. - Руся, ты сделала Лине больно!.. Тата, отцепись от нее, ты мешаешь ей дышать… Леличка!.. сними с себя венок, надень на сестру… ей будет приятно… Девочки!.. внимание… внимание!.. Через пять минут… урок английского!.. За столы!.. По местам! . Лину не трогать!.. Ей теперь надо спать… здоровым, крепким сном… она поспит и проснется через полчаса свежая и счастливая…
        Я задремала. Меня укрыли до ушей крахмальной простыней.
        Девочки ходили вокруг меня на цыпочках. Наклонялись надо мной. Трогали меня. Перешептывались.
        Я все слышала. Делала вид, что сплю без просыпу.
        - А где человек находится, когда он спит?..
        - В других странах… в другом времени… тише… тише!.. она постранствовала… она гуляла по звездам… а сейчас она опять среди нас…
        - А она… может когда-нибудь взять нас с собой?.. ну, туда… в иные страны?..
        - А тебе не страшно?..
        - Нет… не страшно… мне ничего не страшно… Страшно только, если в этих иных странах… тебя вдруг начнут убивать… колоть копьями, жечь на костре… или мучить… и ты не сможешь уже проснуться никогда… никогда…
        - Нет, сможешь!.. Надо только сказать про себя: Господи Исусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешную!.. и ты тут же проснешься, как ни в чем не бывало!..
        - А отчего же наша Лина… так долго… не просыпалась?..
        - Ну… что для земных людей… нас… тех, что бодрствуют… много часов, месяцев… или лет, то для них, тех, кто спит и видит сны… это - всего один миг… Один вздох… Знаешь, как по-эропски будет: одно мгновенье?..
        - Как?..
        - Время одного вздоха…
        Я делала вид, что спала.
        Счастье обнимало меня.
        Покой пел мне тихую песню.
        И русалки водили неслышные хороводы вокруг моей постели; и прижимали палец к губам, и ступали с носка на пятку, боясь зашуметь, разбудить; они ликовали оттого, что я здорова; они называли меня своей сестрой.
        И Аля, стоя в проеме двери, любовалась на дочерей, танцующих без музыки.
        Владимир, я тогда не знала Тебя. Кто я такая была? И швец, и жнец, и на дуде игрец при Семье. Аля была Ангел. Что могло сравниться с ее кротостью? Ника подходил, клал руку ей на затылок. «Мама, ты больна. Тебе надо отдохнуть в кресле». Вносили кресло; выкатывали дачный столик на колесиках, уставленный стаканами с лимонадом и вазочками с орехами, на веранду. Выбегал, как кудлатый пес, мужик с длинными черными волосами, расчесанными на прямой пробор, с маслеными глазами, со сладкой сумасшедшей улыбкой. О мужик, ты умнее многих, притворяющихся умницами. Да ты и не удостаиваешь быть умным. Ты силен. И твоя сила - ветер. Ураган. Она все сметет с лица земли. И нас самих. И Алю. И Нику. И Стасю. И…
        - Линушка, ты выздоровела! Говорил я: девчонка очухается!.. Господь не попустит зла. Ан все по-моему вышло!
        - Гри-Гри, это ты!.. Это ты!..
        Я бросаюсь к нему и висну у него на шее. Он обхватывает меня медвежьими ручищами.
        Медведь живет в берлоге за кедром. Медведь любит по осени кедровые шишки. Орешки его волнуют. А Гри-Гри не медведь. Гри-Гри - Дух Святой. Он утешает. Он укрепляет. Отчего ж все женщины под его тяжелым, остановившимся взглядом, масленым и огненным, со зрачками, как два лезвия - у котов и рысей такие глаза бывают, - бьются в истерике, падают на пол, ползут к нему на брюхе?!
        А мы с сестрами не ползем. Мы еще девочки. Но и мы под его ночным взглядом иной раз краснеем, как яблоки. А Аля машет кружевной пелеринкой на нас: не глядите на Гри-Гри так изучающе, молитесь ему, падайте перед ним на колени, он излечит вас от всех скорбей.
        Ах, бедная Леля!.. Ты столько языков знала… Ты говорила на древнем языке земли Рус, любила слова, что записывались великими буквами, цепкой вязью, словесами, похожими на замысловатый торт или деревянный арбалет, на лук со стрелой, на древесную пышную крону. Ты говорила на языке страны Гондвана и на наречии Берега Ярких Алмазов; ты единственная из девочек в совершенстве знала латынь и звучно читала медные, бряцающие стихи Адриция и Далматия. И ты без запинки читала в старинных толстых книгах, что привез с собой Гри-Гри из тайги. Гри-Гри вырос в тайге, на заимке, в срубовом доме. В юности при Гри-Гри денщиком, на заимке, жил огромный дикий волк. Он приручился, но не присмирел. Долгими таежными ночами, наохотившись и освежевав тушки зверей, ощипав дичь, Гри-Гри садился за книгу, начириканную замысловатой вязью, и почесывал за ухом волка, развалившегося у его ног. Я не боялась Гри-Гри. Он казался мне ручным волком. Да, он был волк… или снежный барс. Тело его жило и двигалось в постоянном напряжении гибкости, охоты и страсти. В нем не было и капли ленцы, позевывания, киванья: «Завтра!.. Завтра это
сделаю!.. а пока…» Он слишком хорошо знал, что никакого завтра нет. Что есть только сегодня.
        И сегодня я, Гри-Гри, подбежала слишком близко к тебе.
        И ты внезапно обхватил меня ручищами, обнял, смял, прижал.
        Я охнула, застонала.

«Стони, стони, - ты сказал, - ох, сладко девке стонать. Ох, много сердец ты погубишь, плутовка!.. Чертовка…»
        И сильнее обхватил меня. Я увидела совсем близко его глаза. Зрачки его расширились, почернели, заняли в размахе всю радужку.

«Какая же я чертовка, милый Гри-Гри, - сказала я, задыхаясь, пытаясь высвободиться, и вместо свободы еще теснее прижимаясь к нему, колдуну, - когда Аля все время твердит: Линушка, доченька, ты от Бога, ты Богом нам послана, что бы мы делали… без тебя?.. Разве, Гри-Гри, красота… это… от Сатаны?!..»
        Гри-Гри, тряся бородой, приблизил румяное, с лапками морщин лицо к моему.
        Ноздри его раздувались Он, я знала это, знал в лицо Сатану.
        И Сатана ему изрядно надоел.

«Что ты, Линушка, - выжал он из себя, как лимонный сок из лимона. - Конечно, красота - Божье созданье. И ты - Божья. Только ломаешь ты все внутри мужика. Ты, девчонка еще… а увижу тебя - все во мне переворачивается вверх дном. Естеству моему такая краса, как у тебя, - помеха и сладость. Слаще желания нет ничего на свете; только брак с отцом Духовным, с Огнем Небесным. Прижму тебя… уж не прогневайся. Сладка тяжесть тела твоего девичьего мужескому безумию моему. Иди!.. Сядь ко мне на колени…»
        Я сидела у него на коленях. Он был старик. Старец. По-небесному ученый. Охотник. Насмешник. Пахарь. Провидец. Он был пророк; а я была глупая кочерыжка. Капусту тяпкой секли, меня в ступке нашли.
        Ты пророк? Да, пророк. Я и два уволок, и три уволок. И еще уволоку. С меня хватит на веку. Напророчь мне хорошее, пророк. Я уже напророчил, слышишь: умирать будут из-за тебя мужики. А ты мужик?.. Да, я мужик. Старик. Я сильный бык. Вокруг меня танцуют и девчонки, и молодухи, и квашни, и водомерки, и цапли, и фазанихи; а мне только одну. Каково это: хоть я и Старец, и пророк, а я не все себе позволяю. Нет! Ты позволяешь себе все. Позволь себе все, пожалуйста. Ты хочешь? Да. Ты разрешаешь?.. Да. А ну узнает Ника - голову мне оторвет… Да. Что да? Голову - пусть? Не жалко тебе пророка? Много разговариваешь. Ишь, приказуха!.. От Царицы, что ль, научилась?.. даром что кровь… Что - кровь?.. Ничего не знаю про кровь. Все наши Цари приходили на трон в крови, перепачканные кровью. Как соком вишни. Есть еще благословенная кровь, Лина. Какая? Любовная. Это когда себе вены режут из-за несчастной любви?.. Воистину дурочка и девочка. Больше ничего тебе не скажу. Иди ко мне. Приоткрою тебе тайну.
        Он положил меня на кровать и раздел. Сначала снял пелеринку. Потом кофточку. Потом юбочку верхнюю. Потом три нижних юбочки. Потом кружевную рубашечку. Я лежала, дрожала в лифчике, поясе, панталонах, трусиках, чулочках и белых трикотажных носочках. Он снимал нежно: лифчик… поясок… стягивал, любуясь моими ногами и гладя их, чулочки… Его ладони были грубы и шершавы. Внезапно они сделались тяжелыми, горячими и быстрыми. Моя голая грудь вздымалась, дышала часто.
        - Гри-Гри!.. покажи мне, что мужья делают с женами… что взрослые мужчины делают, когда…
        - Быстрая какая… Все ей вынь да выложь…
        Он прикрыл веками глаза. Он был как слепой. Он видел меня всю. Я лежала перед ним голенькая, как улитка, вся выползшая из ракушки. Его тяжелые ладони гладили меня везде. Обжигали плечи. Охватывали на миг шею и отпускали. Скользили по талии к бедрам. Обклеивали горчичниками колени, лодыжки, голени. Сжимали ступни. Мяли, как тесто, живот. Поднялись к груди.
        Я вздохнула прерывисто. Вздох прозвучал, как сигнал трубы. Гри-Гри нагнулся стремительно. Его язык, как язык зверя, лизнул меня - от расщелины меж ног, от живота до ключиц, до подбородка. Я была его щенком. Его лисенком.
        - Ты мой лисенок и дитенок, Линушка, - невнятно прошелестел он. - Я твой зверь. Я твой старый пророк. Я не совру тебе. Я не испорчу тебя. Я покажу тебе твое будущее. Вот.
        Его лицо с черной козлиной бородой оказалось напротив моей маленькой груди, и рот впился в мой вставший крохотной свечкой сосок. Я думала - откусит! Стало страшно. И тут же страх, росший во мне, ухнул в бездну - так падает с огромной волны отвесно и тонет, накрытый стеной соли и пены, утлый кораблик. Губы Гри-Гри ослепили меня. Солнце встало перед моими закрытыми глазами. Он целовал мне сначала одну грудь, затем другую. Потом тронул меня грубой рукой меж подавшихся в стороны ног. Там расцветала китайская роза. Там жил зверек. Он кусал изнутри и мучал меня. Высовывал мокрый скользкий нос. Лизал меня изнутри маленьким розовым язычком. Я не могла его поймать. Он не давался. Ему не было имени.
        - Вот он, - пробормотал Гри-Гри, - вот твой малыш. Я поймал его.
        Под мужицким шершавым пальцем перекатывался талисман. Возьми на счастье. Он твой. Но ты не моя. Ты будешь чья-то. Там, далеко. В другой жизни. Забудешь бородатого потешного старика, похотника, козлодоя. Нет. Не забуду. Поцелуй талисман; поцелуй перстень. Ласкай зверька, он ведь любит ласку. Его держали во тьме и в холоде, плохо кормили, открывали клетку на ночь, и в нее врывался мороз и буран. И шкурка мерзла. И носик прятал в лапки. О!.. о… да, да… ах, нет, пусти… слишком невыносимо… зачем дуло ружья, о охотник, пробирается все глубже в чащобу… в неопалимый куст… а если ты выстрелишь, и хлынет кровь… она не хлынет, а брызнет… я вдвигаюсь во мрак медленно… я осторожен… я, великий охотник, лыжник в тайге… не причиню тебе зла, маленький зверек… я сберегу тебя… тебе хорошо?.. тебе счастливо? . тебе сладко… люди не умеют доставлять друг другу сладость…
        Стони… стони… так будет легче… я дойду до края… я дохожу… вот… видишь… видишь… дальше нельзя… дальше - твой крик… забьешься… ты не рыба на остроге… ты не соболь со стрелой в боку… ты моя девочка… сладко тебе?!..
        Да… да!..
        Он был такой большой, черный, бородатый, с сияющими бешеными, чуть навыкате, зверьими глазами, добрый, как Бог, идущий по облакам, нежный, как сестра милосердия. Он был милосерден ко мне. Он был к себе жесток. Он подвел себя к краю любви, а меня осторожно, чутко отвел за ручку, приговаривая: высоко, нельзя, разобьешься, упадешь, расквасишь нос, костей не соберешь.
        Я глядела на него во все глаза. Он был красив. Его лицо перекосило любовью и жестокостью. Он стоял на краю пропасти и шатался. Он чуть не падал. Он вынул дрожащие пальцы из влажной нежной тьмы, положил руку себе на лицо, вдохнул и провел языком по своей ладони крест-накрест.
        - Да святится плоть твоя и душа твоя, - шепнул он хрипло. - Будет с тебя нынче. Никогда, вовеки не подойду к тебе. Помни все, что было сейчас. В иных жизнях помни. Один человек возьмет твое чудо вот так, как я сейчас. И этот человек будет любить тебя. Помни. Чувствуй. А боле - никто. Так я, старец, тебе говорю. Пророчье да сбудется. Почему ты… так дрожишь?.. Разве худо тебе?..
        И я вытолкнула из себя: «Чудесно!.. Еще!..» - вместе с саблей сладкой боли вдоль всего выгнутого тела: я была сабля, и боль била меня саблей, разрубила пополам, и одна половина моя осталась ребенком, канула в пропасть снежного детства, тайного девства, а другая - горела в ярком, гудящем на ветру женском костре, я стала женщиной, не утеряв девства, и я отныне страстно хотела сгореть, умирала от желания, и желание было счастьем, радостью звенело, и желание никогда не было жалением, всегда - велением, всегда - царствованием, всегда - владычеством: старик Гри-Гри, замшелый таежный волк, оборотень в шкуре рыси, соболий вожак, короновал меня короной любви, и отныне я умела ждать, могла любить, хотела сгорать в любви дотла. Пусть в пепле жемчужину найдут. Одну. Мою. Женскую жемчужину: в развилке пожарищной тьмы.
        Аля вошла, вбежала в тот момент, когда Гри-Гри склонился и поцеловал мои сдвинутые, сжатые в исступлении взрослой радости ноги.
        - Что ты делаешь, великий старец?!.. - всплеснула она руками.
        - Лечу, мама, как видишь… излечиваю дитя наше!.. От муки, от сомнения… от неведения… от зависти… от страха дикого… Теперь ей все… счастливо, светом ясным освещено… А то бьются иные, кричат… борются: с чем?!.. С Божьим, с данным навеки… Не проклятье это, запомни!.. - а благо, а гордость, паче гордыни, выше упования… Нет плоти, дух есть, одна душа есть…
        Так он бормотал надо мной, мне одной.
        Аля ничего не спросила. Постояла около двери. Дальше в комнату не пошла. Улыбнулась. Запахнулась теснее в пуховый ажурный платок. Подняла руку. Перекрестила меня и Гри-Гри, тяжело, со свистом дышащего, глядящего светящимися, слезящимися глазами.
        - Расскажи мне еще о Семье.
        Это спросил он или она?
        Она не поняла. Их губы были близко придвинуты друг к другу. Они шептали, путая слова, мешая дыхание, вливая друг в друга вдохи и стоны и смех.
        - Я хочу пить.
        - У меня есть апельсиновый сок. И даже целая корзина апельсинов. Любишь апельсины?
        Он оторвался от нее, взял с дивана тяжелую корзину с новогодними фруктами. На ярких, как огонь, апельсинах сидела игрушечная Белоснежка. Князь вынул плод из корзины и подал Мадлен.
        - Все наоборот, - сказал он и улыбнулся. - Там, в Саду, Ева кормила Адама, а здесь я тебя кормлю. Хоть я и не Адам. Сладко?
        Она вспомнила бормотанье Гри-Гри: «Сладко тебе?.. Сладко тебе?..» Поежилась - холодно было лежать на смятых, сброшенных красивых тряпках на полу.
        - Давай я перенесу тебя на диван, - шепнул Князь. - Ты совсем не тяжелая. Ты похожа на Кору с Эрехтейона.
        - Кто такая… Кора с Эрехтейона?.. - настороженно, обидчиво спросила Мадлен. - Какая-нибудь девчонка, прогулянка?.. из пивного бара?.. ты дал ей денежку, чтобы она пошла и купила себе новые чулки…
        Он подхватил ее под коленки, под спину и кружил по комнате с ней на руках.
        - Нет, душенька. Это не гризетка. И не трактирщица. Ты ее никогда не видела. Она каменная… она прекрасна. Я повезу тебя в древний храм, где она стоит, и небо синим плащом окутывает ее. Я был возле нее в жаркий день. Пекло Солнце. Я опустился на колени и поцеловал край ее каменной одежды. Я не думал тогда, что увижу ее живую.
        - Ты сумасшедший… ты сумасшедший!.. - смеялась Мадлен. - Перестань кружить меня!.. Голова закружится!..
        Это был их второй вальс - в нетопленой зимней комнате, словно переселенной в шумный предновогодний сутолочный Пари из земли Рус. Все кружилось, летело перед их глазами. Они видели только друг друга.
        Князь остановился, запыхался. Опустился на диван с Мадлен на руках.
        - Я приходил к Ним на утренний кофе, - сказал он тихо. - Аля встречала меня в пеньюаре. Усаживала за стол. Дымился кофейник. Сахар мерцал в вазе мейссенского фарфора. Дети весело улыбались мне. Тебя тогда не было среди них? Нет, ты была. Я помню тебя. Твои золотые волосенки. Вы со Стасей хулиганили. Толкали друг дружку и гостей ногами под столом. Ты любила стаскивать из хлебницы пряники, да?..
        - Да, - задумчиво, как во сне, кивнула Мадлен. - А потом я исчезала за кистями скатерти, и Стася со мной вместе. Мы ползали меж ног, обутых в узкие туфли и изысканные башмаки, дергали дам за кружева нижних юбок. Щипали за щиколотки. Подкладывали кнопки под ажурные носочки. Визгу было!.. Народ ахал!.. ноги поджимал… Аля искала нас под столами, приподнимала скатерть… тщетно!.. мы уползали стремительно, упоенно, уже хохотали, заливаясь, тряся косами, в дальнем углу, под пологом в спальне… И косы расплетались… и вились по плечам, спине…
        - Да, да, да! - шепотом крикнул он. - И я подходил… садился на корточки… брал твои волосы в руки… играл ими… зарывался в них носом… шутейно изображал киску, терся об тебя: мяу, мяу!.. И ты обрывала с подола своего платьица бантик и играла со мной… и я прыгал, наподобье кота, и урчал… а ты хохотала, хохотала, хохотала!..
        - Я потом не могла смеяться… знаешь… очень долго…
        - Ты пережила смерть. Людям, пережившим смерть, ничто не страшно, вот только смеяться они научаются с трудом.
        Мадлен встала, потянулась. Ее нагое тело вытянулось струной. Она закинула руки за голову; Князю показалось, что над ее головой звездное небо, и она тянется к звездам.
        - Хочу пить. Принеси мне питья.
        - Я принесу тебе весь мир. Я верну тебе Рус. Нашу Рус. Ты вернешься туда Царицей.
        Она вспыхнула.
        - Быть может… я рассказывала тебе только сон!
        - Хорошо. Сон. Я сам вышел из сна, заплатив кровью за то, что живу. Мне с тех пор не снятся сны.
        - С каких?
        - Когда меня вывели вместе с другими офицерами на зеленый лед суровой реки и крикнули: «Стреляй во врагов народа! Бей их безжалостно!» Выстрелы грянули. Я понял, что сейчас умру. В меня попали пули. Я упал на лед. Последнее, что помню, - это треск подо мною льда: он был молодой, лед-то, тонкий. Хрустнул под тяжестью наших расстрелянных тел.
        Мадлен с нежностью гладила Князя по волосам. Провела пальцам по усам. Пальцы запутались в слегка вьющейся бороде, нашли губы. Князь поцеловал ладонь Мадлен, раз, другой, третий.
        - Кто же тебя спас?.. Как же ты… остался жив?..
        - Сам не понимаю. Очнулся я в слепой, без окон, избе. Маленькое круглое оконце под крышей. Беленые стены. Мазанка. Снаружи выстрелы. Я лежу на соломе. У моего изголовья - кружка с водой. Рука сломана. Не могу шевелиться: боль безумная. Я поворачиваюсь и достаю до края кружки губами. В четырех беленых стенах не понять - день или ночь. Я валялся в бреду… бормотал молитвы… кричал, звал Царя, Алю, родных… генерала… чуял: на щеке моей кровь, и в голову я ранен тоже, потому и брежу… и вот входит она…
        - Кто?..
        Голос Мадлен падает до шепота - неслышней крыльев бабочки летит он от ее губ к его губам. Князь долго целует ее. Потом, чуть отстранив, любуясь ею во тьме, исчерченной огненными спиралями, отблесками из приоткрытой дверцы голландки, говорит:
        - Та, что спасла меня.
        - Тебя спасла женщина?..
        - Женщина всегда спасала мужчину. Ты разве об этом не знаешь?..
        - Но и губила тоже.
        - Одно из двух. Третьего не дано.
        - Что она делала с тобой?..
        - Все. Она подходила ко мне, ложилась рядом со мной и спасала, спасала меня. Она любила меня, простая женщина. Крестьянка. С полной грудью, с мягкими теплыми руками, с иссиня-черными татарскими волосами, пахнущими молоком и кислым тестом, с горькими, как ягода жимолость, губами. Я не знаю, как ее звали.
        - Она все время молчала?..
        - Почти. Она приносила мне еду; я ел; после она ложилась рядом, плакала и смеялась и целовала меня. Иногда она рассказывала о себе. Я понял, что не знаю моего народа.
        - Но ведь ты сам и есть народ, Князь. Ты разве об этом не знаешь?..
        - Да. Ты права. Я тоже народ. Значит, мы слои глубокой воды: теплый, горячий, ледяной, леденистый. Чем ближе к поверхности, тем теплее и яснее. Все просвечено Солнцем. А на глубине… но ведь именно там лежат раковины, в которых - жемчуг…
        Мадлен развела ноги.
        - Гляди. Гляди, мой Князь, на сокровища земли твоей и моря твоего. Ведь все это отныне твое. Твое и только твое.
        Он склонился к ее лону. Георгин, каждый лепесток твой целую. Белая хризантема, каждую тычинку твою ласкаю. Раковина, не пальцами, а лишь поцелуем открываю я тебя, недоступную. Недоступную?.. Ха!.. Святая правда: другие не знали тебя такую, Мадлен, какая ты сейчас. Этот человек тебя родил. Прав был старый кудлатый страшный пророк Гри-Гри. Тебе довелось родиться дважды.
        Он не отнимал рта от размыкающихся один за другим, многослойных лепестков. Цветок дышал жаром, парил. Пах морской солью и ветром. Сознание Мадлен мрачилось. Видения посещали ее. Ей казалось - она золотая цепь, застегнутая на животе танцовщицы фламенко. Колибри в мощном мужском кулаке. Сейчас сожмет сильней кулак - и ей конец.
        Князь покрывал огненными поцелуями ее живот, внутренность бедер, гладкую, как шелк, ее торчащие ребра, ее шею и лоб. И вся она выгибалась навстречу его целующему рту, подавалась вперед, выворачивалась, подставляя волнам и брызгам ласк все новые кусочки изголодавшегося по любви тела.
        - Ты знаешь про Ипполитов Дом?..
        Ипполитов Дом. Ипполитов Дом. Знакомое до бреда имя. Где это, Князь?!.. В далеком северном городе. Чем он так знаменит?.. О нем теперь знает весь мир. Там убили Их Величества.
        - Что?!.. Что ты сказал… повтори!
        Князь испугался. Лицо Мадлен побелело, стало светлее снега. Губы стали дрожать. Они прыгали. Зубы в губы. А еще закуси кулак. А еще лучше - спрячь голову в ладони.
        - Как!.. о я дурак… Ты… не знала…
        Он привлек ее к себе. Она уже сотрясалась в рыданиях.
        Она никогда ничего не умела делать наполовину: плакать так плакать, смеяться - так во все горло, любить так любить, ненавидеть так ненавидеть. Она билась в руках князя, как подстреленный зверь во тьме, в сплетеньях ветвей тайги, среди лимонника и чаги.
        - В Ипполитовом Доме, - тихо и твердо сказал Князь, прижимая к себе любимую, - их убили. Всех. Одного за другим. Потом сразу. Потом опять поодиночке. Потом через одного. Потом, убив, усомнились, что убили, и ну давай плясать на телах пляску смерти и снова стрелять. Потом увезли в тайгу, сбросили в яму, подожгли: а вдруг воскреснут?.. хлопот будет полон рот. А в Ипполитовом Доме остались на стенах и в полу щербины от пуль и кровавые выемки. И кровью весь исчерчен Дом. Все его половицы. Кирпичи. Потолки. Стены. Плинтусы. Дверная обивка. Потолок. Там было побоище. Там исполнились слова Иоанна: «Претерпевший же до конца спасется».
        - Они… спаслись?..
        Ее рот пересох. Она не могла говорить.
        Слишком сильным было потрясение.
        Ее разбуженная память билась и играла огромной рыбой вместе с ней, проснувшейся, внутри и вовне нее.
        - Они претерпели до конца. Знаешь, кто Они сейчас?
        - Кто?..
        - Святые.
        - В Рус не так много жило святых. Они все на Иконе Всех Святых. Ники, Али и детей там пока нет.
        - Есть. Ты не знаешь. Здесь, в Пари, есть наша церковь; она канонизировала убиенных Царей. Сама подумай, какие муки довелось им испытать! Они мученики. А мы дети их и наследники. И это мужество, нам по наследству доставшееся, как факел, пусть ведет нас во тьме.
        - Тьмы много, Князь. Иной раз я ничего не вижу. Я живу во тьме. Кто я такая?.. Ты знаешь об этом?..
        - И что, если знаю?.. И что, если не знаю?.. Если - узнаю?.. Ты прогонишь меня?.. Я отвергну тебя?.. Не говори глупостей. Если тебя это волнует - я заберу тебя отовсюду, где тебе плохо, постыло. Скажи мне только…
        Он замялся. Она перебирала его волосы. Всхлипывала.
        Ники и Али больше нет. Нет. Нет. И не будет никогда. Никогда. Никогда.
        И никто не поднесет ей ягоды к подушке, к изголовью на большом блюде фамильного серебра: отжили свой век родительские вишни, осыпались наземь, склевались дроздами, раздавились чужими солдатскими сапогами.
        Что сказать тебе?.. Как я тебя люблю?..
        Он помолчал. Взял ее лицо в обе ладони.
        - У тебя кто-нибудь есть теперь, кто тебя любит и с кем ты была в любви? Я не спрашиваю про то, что творят люди без любви. Твоя жизнь - это теперь моя жизнь. Я должен знать, что с тобой все хорошо. Твое несчастье - сто, тысяча ножей в меня. Стрелы насквозь. Торчащие в мясе. Пробивающие до кости. Скажи!
        Мадлен прижалась головой к груди Князя.
        - Есть.
        - Кто он?..
        - Граф Анжуйский.
        - Я знаю его. Это небезопасно.
        Больше он ничего не сказал.
        Он говорил ей молчанием, баюкая ее на руках, на смуглой широкой и жилистой груди: наплевать. Все само решится. Будь у тебя хоть сто возлюбленных, все равно я один. Я отберу тебя у всех. Я отниму тебя у людей. А если тебя похитит Бог - я взберусь в небеса и отниму тебя у Бога. Мне никто и ничто не указ. Дай-ка подложу еще дров в голландку.
        Он встал, поискал на кухне дровишек, умело всунул поленца в раскаленную печь.
        Мадлен глядела, как бьют его в обнаженную грудь оранжевые, медово-искристые сполохи.
        Время содвинуло зеленые льды и остановилось.
        Так останавливается бег великой реки подо льдом.
        Так человек живет настоящую жизнь во сне, а истинную жизнь, оболгав, изверившись в ней, просыпает, зевая и ломаясь, как печеная коврига.
        Да, я поехала вослед за сосланной Семьей. Нас сослали на Север… там речки замерзали в октябре… там рыбу хранили зимой на морозе месяцами… снаряжала рыбные обозы в столицу, и они из глухой дали текли, текли, двигались медленно, важно… Келья. Внутри деревенской избы - подобье трона. Я садилась на него… протирала красный бархат… болтала ногами от избытка чувств… потом садились Стася, Руся…
        Ох, Руся, пить медовуху ты не научена особливо, лучше плюнь, брось чарку с зельем, Отец тебя не похвалит за то, что ты к чарочке прикладываешься… Девушка должна вышивать гладью и крестом… уметь растягивать ткань на пяльцах… перебирать коклюшки… кружева так и лезут из-под пальцев, о, северное зимнее искусство, вывязать куржак, вывязать березу в лесу, воздевающую заиндевелые ветки к черному небу, подобно старинному гербу - рогам оленя или лося на фоне январской звездной ночи… Герб одиночества! Во лбу оленя горит серебряная звезда. И копытце у него серебряное. А я снова стала беднячка. И меня, и мою Семью можно запросто теперь пытать, вздергивать на дыбе, обжигать нам пятки угольями. Да разве мы выдержим такое?!
        Я снесу пытку за веру. Мне до полусмерти надоела эта курная изба. Хочу воли. Хочу свободы. Пусть даже такою ценой. Хочу, чтобы слово прямо выражало мое сердце. Хочу правды. От людей, от зверей, от Божьего мира. Я сыта неправдой. Если мы ссыльные, так дайте нам правду, как бы она ни была жестока. Не кланяйтесь нам. Не крестите нас на морозе издали, ведя в воздухе дрожащей рукой. Не присылайте успокоительных книжек для чтения на ночь. Не отворачивайте головы, когда вы слышите выстрелы и душераздирающие крики. Жизнь напичкана смертями, как колбаса - салом. Будьте смелее! Сослали нас - теперь пытайте, выпытывайте от нас правду; доведите дело до конца.
        А то как-то уныло здесь.
        Надо, чтобы кто-то покричал, пострадал.
        И настало утро. Ногой отворили забухшую дверь. Меня хватают, вопят: «Как две капли воды!.. она!.. Та, что в нашего Вождя… такого рабочего, такого крестьянина в картузе, в кепке… из нагана выстрелила!.. Тебя дыба ждет. Бревна принесены! Костер уже горит! Цепи натянуты! А ты, княгиня…»
        Да разве я княгиня?!.. Вы бредите, рабочие и солдатские люди. Я не княгиня. Побреши еще. Тебя за версту видно. Это ты обратилась той бедной столичной халдой… тяжелый наган к поясу прицепила. Вот она, дыба. Качается под потолком сарая.
        Пустите!.. Пустите!..
        Я сама пойду.
        Ну, иди. Вон он, тот, кто восстановит справедливость.
        Ее руки хватают; обертывают веревкой; закидывают за спину; поднимают на цепях, перекинутых через железную перекладину; под пятками разводят, оживляя огонь, набрасывая туда уголья и хворост, дуя на пламя, костер: гори ясно, чтоб не погасло.

«Теперь говори!.. Говори, стерва, зачем ты стреляла в Вождя!..»
        Молчу. Цепи тянут вверх. Руки мои надрываются в локтях, сухожилия рвутся, суставы лезут из пазов. На огонь дует дюжий детина. Его жирные висячие щеки в веснушках. Его поросячьи глазки прогрызают меня, как две мыши. О, любопытно, она даже не кричит. Крепкий орешек.
        Дыбу поднимают еще и встряхивают.

«Потому, что я пришла из будущего. Мне отмщение, и Аз воздам. Я знаю, что вы нас всех убьете. И я упреждаю ваш удар».

«Да она к тому же еще и умишком слабая!.. Жалко ее… отпустим ее, а?..»

«Она хитрюга. Она, как и все Они, - орудие в руках зла. Они хотят уничтожить наших лучших людей: честных, простых тружеников, рядящихся в сермягу, кушающих только ржаной хлеб с салом, щи и квас… поднимай выше, Семен!.. Жги!.. Хлестни ей по ребрам кнутом!.. Плеткой-девятихвосткой!.. Авось ее ожжет как следует… Тягай дыбу вверх!.. Раз-два, взяли!..»
        Они как бурлаки. Раз-два, и порвалась бечева.
        Боже. Какая мука. Испытать при жизни муку - награда за счастье жить. Сейчас я хочу умереть. А умереть мне не дадут. Ведь я же тоже из Семьи. Я же тоже Их. Палачи не знают, кто я на самом деле, но догадываются. Не хотят упускать в море красную рыбу. Я хороший куш. Если я разговорюсь на дыбе, палачу не будет цены. Пришлют штабного писарька, слега подслеповатого, и он запишет, как и за что я убивала Вождя. И вокруг Вождя поставят новый кордон. Выстроят новый Кремль. Наденут ему под рубаху кольчугу. Снабдят оруженосцев новыми, масленными винтовками. Выше дыбу! Почему она не орет от боли! Железная, что ли! Почему…
        Она ничего не видит. Не слышит. Потеряла сознание от боли.
        Мадлен убежала от Князя рано утром, когда над землей Эроп колыхала черным, горящим с исподу искрами крылом зимняя ночь. Редкие фонари полыхали на улицах Пари. Изредка попадались прохожие - то ли ранние, бессонно-рабочие, спешащие на тягомотное заделье, то ли поздние, подгулявшие, качающиеся из стороны в сторону. От их ртов и ноздрей шел пар. Морозило. От молчащих, идущих мимо Мадлен одиноких людей пахло вином, водкой, печеньем, туалетной водой. Один старик метнулся ей в ноги: девушка, подай!.. Она порылась в кармане и кинула старику золотую денежку.
        - Купи себе горячего грогу!.. Согрейся!..
        Кто бы ее согрел. Она поняла, что влипла. Князь - это было серьезно. Слишком серьезно. Если б кто-нибудь ей день, два назад сказал, что оно все вот так обернется, она бы не поверила, похохотала бы над тем предсказателем.
        Что будем делать, курочка Мадлен?.. А?..
        Граф оторвет тебе голову.
        А ну как не оторвет?.. За что отрывать, собственно?.. У нее помимо графа - целый воз разномастных рыцарей, отвратительных, отталкивающих, жалких, трясущихся, вонючих, сдергивающих перед ней нижнее белье, обнажающих перед ней тощие высохшие бедра, отвисшие животы, дряблые шеи, жирные, похожие на женские, груди. Уродство человеческое - старость. Почему уродство?! Старость благолепна и достойна. Старость - это и ее будущее тоже. Старость свята и загадочна. Время - самый главный враг человека; но ведь и Мадлен будет седой и морщинистой. Как прекрасно умереть молодой! Господи, пошли мне смерть, пока я еще молода!.. Я возблагодарю Тебя. Я боюсь старости. Я не хочу стареть. И умирать тоже страшно мне.
        Чего же ты хочешь, привереда?!
        Вечной жизни. Vita eterna.
        Кто тебе ее даст?! Если все твои погибли там… в Ипполитовом Доме…
        Выстрелы. Крики. Брань. Визг. Дым. Штыки. Штык входит мне в грудную кость. Пропарывает ребра. Штык ищет мое сердце. Меня пригвождают штыком к холодному дощатому полу. Я бьюсь и ору, хватаясь руками за штык, наколотая на него, как мясо на обеденную вилку. У Али за обедом подавали старинные немецкие серебряные вилки. Нет, не могу.
        Вышагивайте, высокие каблучки. Мадам пнет твою изящную ножку, и ты развалишься на снегу. Где ты была всю ночь, паскуда, вместо того чтобы работать на меня?! На Дом? .. Там, где была, меня больше нет.
        Это мы заметили.
        А я не замечаю ничего.
        Я не вижу никого и ничего, кроме него.
        О, ты прекрасен, возлюбленный мой!
        Граф вжарит тебе по первое число.
        Граф не потерпит на своей любовной дороге чужих ослов и мулов. Он и так везет большую, богатую кладь. А тебя рабы несут перед ним в паланкине. За тебя заплатили дивную цену: золота столько, сколько весят три живых слона.
        Есть ли выход, Мадлен? Есть.
        Есть даже два выхода.
        А три не хочешь?!
        Хочу и три. Ну, говори.
        Выход первый: граф женится на тебе, а не на своей дохлой рыбе с выпуклыми белыми глазами. И ты выходишь замуж за графа и быстренько забываешь Великого Князя. У вас рождается прелестная девочка - маленькая графиня, красивая, как чайная роза в приморском саду. Вы счастливы. Вы смеетесь.
        А! Нет! Этого не будет! Ты никогда не забудешь Любовь.
        Дальше! Выход второй. Что это за выходы, Мадлен, как на авансцену. Как к рампе. Вся жизнь - театр, сказал старинный актер. Ты сбегаешь из Веселого Дома. С чемоданчиком в руке. В старом бедняцком платье. Без гроша в кармане. Без песцовой шапки и беличьей шубки. И тем более без норковой пелеринки. И уж совсем без платья из белоснежных кружев, подаренного тебе графом к балу у короля. И ты идешь прямиком на улицу. Зато ты свободна. В волосах твоих и в ушах свищет ветер. Ты ловишь голыми руками свободу. Ты радуешься ей. Ты нищая. Никто у тебя ничего и никогда не возьмет. И все теряют тебя из виду: и граф, и Князь, и мадам, и подруги, и весь Пари. Да ты и уходишь из Пари, так надо понимать. И бродишь по дорогам Эроп. Скитаешься. Скитаться несладко. Ночевать под открытым небом, без тепленького одеяльца, без ночной рубашечки. И однажды внезапно выплыть, как рыба из воды, перед печальным, потерявшим всякую надежду Князем. И Князь крикнет:
«Мадлен!.. Ты ли это?.. Я виноват!. Я не похитил, не увез, не выкрал тебя!.. Я слишком хорошо воспитан!.. Иди ко мне жить!.. Я тебя от себя теперь больше никуда не отпущу!..»
        И я отвечу ему: Великий Князь мой, я и так находилась, набродилась. Притомилась. Мне бы у тебя на лавке поспать. Налей мне баланды в жестяную миску. Я ведь приютская. Мне море по колено. Закуривай! Дыми мне в лицо! Я видывала виды. Можешь ругаться на языке Рус, я все понимаю. И ты меня в жены не возьмешь, Князь. Я сама все так подстрою. Я останусь одна. Я не свяжу тебя собою.
        А третье?! Что третье?!
        А третье - самое невозможное. Невыносимое. Мы убежим вместе с Князем. А они нас будут преследовать. И стараться убить. Отомстить нам. Стоп! Что ты мелешь?! Кто они?! Люди графа? Слуги Князя?.. Жизнь творится подспудно. Подземно. Подводно. Мы, порхающие на поверхности бытия, - знаем лишь одну верхушку айсберга. Они будут заставлять меня делать им то, что я никогда не могла делать. То, в чем я отказывала капризным, сыплющим немыслимые деньги в подол старикам. А если я не буду выполнять деяния, меня будут бить. И убивать. По-настоящему. Помнишь горбуна? . Его картину?.. Весь Мулен де ля Галетт притих, когда увидел, как расплываются у меня по груди и животу два кровавых пятна.
        Что загадывать, Мадлен. Беги. Вот твоя лестница на высокий твой этаж. Вот дверь будуара. Вот постель. Падай в нее. Усни. Постарайся уснуть. Ведь еще темно на декабрьской улице. Ночь. Иногда в Пари можно увидеть, как играют в ночном небе сполохи Северного Сияния.
        Когда они заиграют снова, Мадлен, выйди на снег в ночной рубашке и подними руки к цветным и ярким звездам. Каждая из них наденет маску в карнавал. Каждая спустится на землю и засверкает на груди у прелестнейших женщин земли. Ты, Мадлен, хочешь звезду на грудь?.. Да. Хочу. За геройство. И молоко за вредность.
        Она свалилась как сноп, упала головой в подушку, застонала, закрыла глаза. Сон не шел к ней. Чудился грозный, идиотский колоколец мадам.
        Она спала, когда явилась Риффи с чашкой грога в руках.
        Риффи влила горячее душистое питье в бессильно открытый в беспокойном, бредовом сне рот Мадлен.
        Граф заподозрил неладное.
        Мадлен отказывала ему в свиданиях. «Сегодня я занята, я принимаю горячую ванну и отдыхаю». «Сегодня… у меня старики, очень, о-о-о-очень важные господа. Они богаты и платят сногсшибательно. Ты ведь потерпишь, правда?..» «Сегодня… нет, завтра иду к массажистке. Мадам сама купила мне сеанс. Отказываться нет смысла. Это для моей же красоты». «Сегодня?.. о, сегодня ничего не выйдет, Куто… Я… ты знаешь… ты будешь смеяться… я помогаю Кази делать коллекцию бабочек, которых она поймала и засушила летом в Лангедоке… Уже смеешься?.. Правильно… Бабочки очень смешные… Это Кази серьезная… Я считаю, что все это детский сад, но… но…»

«Ты можешь выдумывать что-нибудь позабавнее?!» - не выдержав, однажды разъярился и закричал граф. Мадлен пожала плечами и улыбнулась тонкой, длинной улыбкой. Ямочки на ее щеках вспрыгнули и вспыхнули. Она могла бы обольстить кого угодно. Хоть Господа Бога.
        Граф вонзил ногти себе в ладони, сжав кулаки.

«Могла. Теперь не могу. Я стала сущей бездарностью. Я думаю о другом. Ты прав. Я действительно думаю о другом…»

«Кто этот другой?!..»

«Твой рев оглушителен. Думаю о другом карнавале. Он ведь скоро, Куто. Совсем скоро. А я не сшила себе еще ни одного костюма. Не смастерила ни одной маски. Я лентяйка. У меня что-то с головой, Куто. Я не хочу задирать и растопыривать ноги. Мне все это надоело. Ты знаешь… по секрету… я только делаю вид для мадам, что работаю тут. На самом деле я не работаю. Я бью баклуши. Мне надо сбегать из Веселого Дома. Ты мой последний оплот».

«Оплот - чего?.. Чувственности?..»

«Почему бы и нет, Куто, если нету любви?..»

«А ее разве… нет?..»
        Граф, как ребенок, страстно хотел любви. Желал ее смертельно.
        А у Мадлен яростно билось в висках: там, там, на улице Делакруа. Там мое сердце. Где сокровище твое, там и сердце твое.
        И она отирала лицо и лоб от пота холодной ладонью, когда представляла, как они встретятся, что это будет за встреча, как кинутся они друг к другу и застынут, обхватив друг друга. Живое кольцо из четырех рук. Они - едины.
        Ее била дрожь. Ей было страшно. Себя. Его. Будущего.
        - Все. Мне это надоело. Собирайся! Сегодня встречаются мои друзья в одном тайном кабачке. В подвальчике, о котором никто в Пари не знает. Они жаждут видеть тебя. Они много про тебя наслышаны. Да, да, они изрядно завидуют мне! Говорят: когда же, наконец, ты удостоишь нас чести лицезреть знаменитость Пари?.. Нет, я не брошу издеваться. Я тебя восхваляю. Я горжусь тобой! Тем, что ты - моя!
        - Я не фарфоровая ваза, Куто. Ты знаешь это.
        Мадлен сидела, заложив ногу за ногу, у зеркала и красила губы. Пудрила пуховкой нос и лоб. Покосилась небесным глазом на графа.
        - В чем там надо появиться? У меня нет сейчас новых нарядов. Мадам подтянула поясок потуже, вследствие моих отказов. Я напрямую режу ей. Кричу: не могу, и все. Злится!.. Шипит!.. Какое платье, Куто?.. Это?.. это?.. выбирать-то не из чего…
        Она перебирала вороха атласа, батиста, бархата, мягкой цветной шерсти, лежащие на кровати. Выхватила длинное, в пол, черное платье. Натянула его, узкое, на красивые, мощной лепки, бедра. Разрез шел от щиколотки до ягодицы. Белая нога в прозрачном чулке сверкнула в тканной прорези, ослепив.
        - Тысяча чертей! - завопил граф. - Моя Мадлен!
        - Не Мадлен. И не твоя, - спокойно сказала Мадлен, поворачиваясь на каблуках перед зеркалом. - Ты заказал машину? Или поймаешь авто на улице, просто так?
        Они вышли в холодную ночь. Граф набросил беличью шубку Мадлен на плечи. Она поежилась, запахнулась в нежный мех.
        Они поехали в тайный кабачок веселиться.
        Мадлен этого не хотела. Веселье претило ей. Она жила в двух мирах. Первый мир был - суматошный Пари, Веселый Дом, трещотки-подружки и постылые мужики, Новый Год и Рождество, ожиданье карнавала, еда и питье, чтобы не сдохнуть. Второй мир обнимал ее всегда. Он был рядом с ней, стоило лишь руку протянуть. Верней, это он тянул к ней руку. И она брала руку. И заходила в иное пространство и иное измерение.
        Она исчезала для грешного и бренного мира, а потом возвращалась, и никто не мог сказать ей с достоверностью - миг, час, день или год это продолжалось.
        Кабак встретил их густыми разводами табачного дыма, длинными пивными кружками на дощатых сдвинутых столах; кельнеры сновали среди столов, подавали раков, креветок, соленые палочки, устриц и мидий, ножки кальмаров, изящные ломти дынь, чай с безе, мандарины. При виде красивой пары вся честная компания взревела, люди в шапочках с перьями приветственно замахали кулаками, художник, сидевший за мольбертом в дальнем углу зала, помахал кисточкой. И ты, летописец, тут. Поглядеть пришел? Не просто поглазеть, а запечатлеть. Ну давай, да против правды не греши.
        - Кто явился!.. О!.. Наши дорогие гости!.. К нам, к нам…
        - Графунчик, хулиганчик, ты опять свою жемчужину под подушкой прятал?!.. Далеко не упрячешь… кому надо, все равно возьмут!.. Ах-ха-ха!..
        - Каково ослепленье, у меня глазам больно, на эту девушку невозможно смотреть без солнцезащитных очков… она чересчур торжествующа… Кто знает, может быть, мужчинам и нужно вот такое - чересчур?..
        Мадлен и граф прошли между сдвинутых столов и свободному столу. Граф поднял руки над головой и хлопнул в ладоши.
        - Омаров нам!.. Расстегаев, по обычаю Рус!.. У вас же есть в кабачонке кухня Рус?! . ну вот давайте и шпарьте… в честь нашей дорогой гостьи…
        Взгляды всех вперились в Мадлен. Она взяла меню со стола, по-купечески отставив мизинец, и изучала его. Бумажка в ее руке дрожала.
        - Закажи мне бутылку муската и тарелку мидий. К чему мне еда Рус?
        - А как же! - Голос графа хрипло отдался под низкими каменными сводами сырого кабачка. - Рус же сейчас в моде! Пари наводнен людьми Рус! Они работают шоферами… гардеробщиками… гувернерами… консьержами… графини штопают носки за стертую монету… княжны подметают лестницы вокзала Сен-Сезар… сам Великий Князь крутит бумажные цветы для кладбищ!.. а его друзья, офицеры, - могильщики на кладбище Сен-Жан… И ты, моя Мадлен, - а ты все-таки моя, как бы ты ни хотела это отрицать… пока что моя!.. ты тоже из страны Рус, ходят нелепые слухи… мне сказала одна из твоих слюнявых девчонок… приоткрыла полог… какая завеса над тобой, словно дымовая… как во время газовой атаки… ты железный орешек… но я разобью тебя… так, как я тебя раскрыл в постели… в любви…
        - А ты разве меня раскрыл? - спросила Мадлен и выстрелила в него глазами.
        Кельнер поставил на стол широкий круглый поднос с блюдами. Креветки аппетитно мерцали рубиновой горкой. Мидии плавали в собственном соку, пахли мхом, прибрежными камнями, водорослями, морскою грязью. Об отполированное дерево стола зазвенели бутыли - мускат-люнель, божоле, мозельское, сидр, вишневка. Граф умел и любил выпить. Мадлен взяла мидию пальцами и отправила в рот.
        - А разве нет?
        - Полагаю, что нет.
        Голос ее был холоден и сух. Она изящно и надменно поедала мидий, невежливо и утонченно беря их прямо с блюда фарфорово согнутыми пальчиками.
        Она смеется надо мной.
        Ну да, я смеюсь над тобой, Куто. Ты смешон. Ты разве не знаешь, что сейчас ты смешон? Ты разве не знаешь, что любовь проходит?
        К чертовой матери! Пока я люблю - ты моя!
        Любовь - не норковая шуба. Ее не продашь и не распорешь. И под ноги не кинешь в грязь, чтобы пройти по ней. Дай мне спокойно пожрать. Я люблю эти дары моря. Они забавляют меня. Эти ракушки, улитки, звезды… их можно повесить на елку!..
        - Мадлен, - голос графа срывался. Он стал похож на ребенка. - Ты чудовище! Тебе что нужно от меня было?! Чтобы я содержал тебя, а ты бы въезжала в элиту, посмеиваясь, на белом коне, а конь бы твой крупом вздергивал, попукивал и на изысканные столы шары накладывал?! Ты этого хотела?!
        Друзья графа, привлеченные начинающимся скандалом, придвигались поближе. В воздухе запахло жареным.
        На кухне у повара подгорело мясо. И лангета вам, господа, на ужин сегодня не будет. Удовольствуйтесь закуской. Гляньте, как Мадлен уминает за обе щеки мидий. Всовывает в рот пучки зеленого луку. Как какая-нибудь потная, на пашне, грязная крестьянка Рус. Всмотритесь в нее, господа! Щеки с затылка видно! А скулы! Какие широкие скулы! А вы знаете, она в постели не изысканна, а груба. Да! Груба! Она буйнопомешанная! Она дикая лошадь из скифских степей! Я ее обуздал. Усмирил. Объездил! Это я, я ее объездил, господа! Слышите! Я!
        Куто, ты пьян.
        Ничего я не пьян! Это ты уже надралась! Господа, она дикарка! Она пьет мускат из горла! Заливает в себя! Охлаждает свой пожар! У нее бешенство утробы, господа! Кто хочет попробовать! Налетай!.. Кто первый!.. Кто больше платит!.. Давайте устроим аукцион!.. Я буду продавать ее, продажную тварь!.. Сто монет - раз!.. Сто монет - два!.. Сто монет…
        Мадлен швырнула нож на пол. Бросила мидией в лицо графу.
        Это так, шутка, Куто. На самом деле я тебя все же люблю. Но тебя следует проучить. Ты зарвался.
        Граф утер соленые брызги. Закусил губу до крови.
        -.. тысяча монет! - произнес отчетливый негромкий голос из глубины кабачка.
        Дым клубился под потолком. Гости, друзья графа и приглашенные, сгрудились вокруг стола, где сидели Мадлен и граф. Все, как по команде, оглянулись на голос.
        - Кто сказал про эти деньги?.. - Граф едва владел собой, губы его прыгали, как зайцы, удирающие от собак. - Кто сболтнул, сумасшедший, про состояние… за эту шлюшку?..
        - Я, - из зала к столу подошел высокий мужчина. Красавец. Светский лев. Ухоженная мягкая бородка, гладко выбритые щеки. Густые сумрачные брови. Галстук бабочка поверх ослепительной манишки. Коренаст, плотен: не дурак хорошо покушать и выпить. Глубоко сидящие глаза, остро вонзающиеся в бытие, видящие все огрехи и изнанки. Мгновенно оценивающие. Безошибочно выбирающие.
        Он выбрал для Мадлен эту цену и без обиняков назвал ее.
        Он понял - происходит поворот. Люди шли, шли, и вот дорога повернула. А там развилка. Три, четыре, пять троп. Куда?
        Нужна его точная рука и выверяющий, как старый секстант, глаз.
        Как горят алмазы в ушах у женщины!
        А мужчина, зачем он так разъярен? Это вредит здоровью. Остановится сердце прежде времени.
        - Я назвал эту цену, - повторил он, наклоняясь и крепко беря за руку Мадлен.
        Она одной рукой держала светского льва за руку, другой брала с блюда креветки и поедала. Публика глядела на нее, как на дикого зверя.
        - Держите деньги, граф, - лев вынул из кармана смокинга лихо свернутую бумажку достоинством в тысячу монет и кинул графу на грудь. Граф неловко поймал ее. - За мои деньги я хочу только одного. Чтобы вы на сегодняшний вечер оставили в покое эту женщину. Так ведь, красивая женщина?
        - Это близко к истине, - весело сказала Мадлен, сверкнув глазами, утирая рот салфеткой и швыряя салфетку прочь, как ужа. - Кто вы?
        - Я барон Черкасофф, друг графа. - Красавец в бабочке без стеснения пожирал Мадлен взглядом. - Я понял так: вы устали. Вам надо отдохнуть. Вы красивая женщина, а красивых женщин надо любить и лелеять.
        - Я люблю ее! - запальчиво крикнул граф, засовывая бумажку в тысячу монет в нагрудный карман.
        - Я вам не верю, граф, - спокойно сказал Черкасофф, оглядывая его насмешливо с головы до ног. - Любящие люди не способны на базарные выходки. Вы или больны, или вам надо напиться, чтобы снять напряжение. От вас исходит ненависть. За что вы ненавидите эту женщину? Почему вы ее оскорбляете? Кто она такая?
        - Кто?.. - Граф расхохотался. - Пусть о ней вам скажет любой, кто посещал Веселый Дом Лу!..
        Барон серьезно, внимательно вгляделся в разрумянившееся, невозмутимое лицо Мадлен. Она глазами сказала ему: «Я все равно убегу от вас. Вы мне надоели. И из Дома я тоже убегу. И от самой себя убегу. Хочу радости. Хочу одиночества. Баста».
        - Отныне вы не будете жить в Доме мадам Лу, - проговорил барон медленно и весомо. - Я снимаю для вас недорогое, но удобное жилье. Подойдет вам двухэтажный, уютный и светлый дом на рю Делавар? Вы будете хозяйкой. Вас никто не будет третировать. Ничто не будет обременять.
        Он вынул из кармана золотой портсигар, осторожно вытащил пахучую сигарету и закурил, пуская дым в лицо рядом стоящего графа и не отрывая взгляда от нагло молчащей Мадлен.
        - Граф, она у вас немая? Или деревенщина?
        - Что я должна буду за это делать?
        Острый нюх Мадлен мгновенно уловил запах сделки. В мире, где все считают на монеты, не могло быть иначе. Слишком пристально, слишком дотошно и со смыслом барон ее разглядывает. Она ему приглянулась, это понятно. Она втягивала носом воздух и определяла, как собака: нет, ухаживанием, любовью, постелью здесь не пахнет. Он хочет от нее другого. Чего?
        Граф беспомощно озирался. Черкасофф пришел поглядеть, как его корабль тонет?! Ну уж нет. Сейчас он покажет этому денежному мешку, кто здесь хозяин, в тайном кабачке.
        - Эй, люди! - пьяно крикнул граф. Взмахнул рукой. Уронил со стола бутыль с божоле, и красное кислое вино растеклось кровью по скатерти и каменным плитам пола, стекло разбилось вдребезги со звоном, осколки заиграли в пламени фонарей и свеч. - Что скучаем! Молчим, как на похоронах!.. Разве нам не пристало повеселиться всласть?!.
        Я привел сюда свою девку не для того, чтобы она тут сидела и втихаря обжиралась мидиями!.. Для того, чтобы она веселила вас! А ну-ка! Живо!.. - Он стегнул голосом, как плеткой. - Быстро!.. Мадлен!..
        Он схватил ее за руку мертвой хваткой. Она вскрикнула. Он не отпускал ее, волок к столу, уставленному рюмками, чашками, бутылками с черным и зеленым вином, тарелками с едой, железными блюдами, на которых лежали уже надкусанные персики, жареные куры в зеленом горошке, артишоки.
        - Ближе к столу, ближе!.. Это твоя сцена!.. Ты хорошо пляшешь, я свидетель!.. Господа, она так отплясывала канкан в Красной Мельнице, что я диву дался!.. Это было зрелище!.. Бесстыдное! Невероятное!.. Она вздергивала ноги выше головы! Бесилась!.. Клянусь, вы никогда такого не видали!.. И мы сейчас попросим ее… - захрипел он и сильнее, до хруста, сжал руку Мадлен, и та опять вскрикнула, - попросим, господа!.. хлопайте, хлопайте!.. не жалейте криков «браво», не щадите глоток!.. и она станцует нам на столе канкан!.. Свой бессмертный танец!.. Танец дьявольской Мадлен!.. Ну!..
        Она покосилась на графа синим огромным глазом, пожала плечами, фыркнула, как кошка, и вспрыгнула на стол.
        - Да! - крикнула пронзительно. - Я буду танцевать! Я станцую вам танец! Вы увидите танец, какого раньше не видали! Изумитесь! Рты ваши раскроются, как варежки! И песню буду петь! Эй! Кельнер! Почему у тебя в кабачке нету музыкантов! Хороших музыкантов, со скрипками, гитарами, саксофонами и тромбонами! Я буду петь, а они взяли бы да подыграли мне! Но подыграть мне никто не может! Я исполняю свою партию одна! Соло! Без ансамбля!
        Ошалелый кельнер, увалень, подошел, шатаясь, держа в кулаках по бутылке светлого муската. Опоясал Мадлен напуганным и вместе оценивающим взглядом. Да, это скандал. А скандал нужен всегда. Скандал - приманка. Фейерверк. Резко выпавшая карта: или выигрыш, или…
        - Мадам!.. Мадмуазель… - забасил он, встряхивая в воздухе бутылками, - вы обижаете меня, клянусь!.. музыканты есть, и даже недурные… первоклассные ребятишки!.. они сколотят вам все, что вы пожелаете… что вы желаете?..
        Много же заплатил монет собака граф, что этот пузранчик так перед ней пресмыкается.
        Она стояла на столе среди чашек, рюмок, тарелок и ножей. Посуда позванивала - она постукивала острым каблуком в накрытые кружевной скатертью доски стола. Меховое боа свешивалось у нее через плечо, шея клонилась, обмотанная связками жемчуга с Кардифских островов. Жемчуг всегда должен быть настоящий. Только настоящий. И так много поддельного в мире. А вот с золотыми туфельками, со смешной дешевкой, она не расстанется никогда.
        - Я?.. Я желаю…
        Вереница разных музык разом зазвенела у нее в голове. Она вспомнила… нет, это слишком мрачное воспоминание. Это печально. Любую печаль, детка, можно превратить в радость. И те, кто несчастнее всего в мире, обязательно должны показывать публике тридцать два зуба, смеяться, запрокинув лицо, петь радостные песни и танцевать ликующие танцы. О-ла-ла!
        Она хлопнула в ладоши. Весь кабачок, все сытые, закормленные, раздобревшие, зверино худые, наглые, умильно вытянутые по-лисьи, круглые, как бы обведенные циркулем, с двойными и тройными подбородками, рожи - хари - рыла глядели на нее, раскрыв рты, высунув, как гончие псы, языки, наблюдая, ожидая, предвкушая.
        - Игрецы! - крикнула Мадлен.
        Граф с восторгом смотрел на нее.
        Он забыл ревность. Обиды. Ссору. Он целовал ее глазами. Раздевал взглядом. Он хотел ее. Ее, стоящую на столе гордо и весело, с юбкой выше колен, с песцовым боа на плечах, в сиянии отборных жемчужин - его идиотских подарков. Кинул зрачки вбок, на барона. Черкасофф молчал. Он наблюдал за Мадлен вместе со всеми.
        - Давайте старую песню… «Как когда-то с моей Лили»!.. Помните начало?.. «На темной улице ночной я, от своей любви хмельной, я танцевал с тобой одной, как когда-то с моей Лили…» Громче! Громче! Вялые суслики!.. Темп!.. Быстрее!.. «Я знал, что буду я один, погибну средь снегов и льдин, но я твой вечный паладин, и ты моя Лили…» Быстрее!.. Шибче!.. Гоните!.. Вот так, моя Лили!..
        Музыканты играли, надрываясь. Жарили, шпарили. Дули в трубы, резко вырывали из горящей меди тромбонные кулисы. Стучали подошвами об пол, отбивая такт. Мычали от избытка чувств. Мадлен танцевала и пела. Она вертелась на столе, пристукивая позолоченными каблучками. Рюмки звенели, стаканы сшибались и падали на пол, разбиваясь вдребезги. Она ловко лавировала среди тарелок, изредка наступая в салат или протыкая лангет острием каблука. Взвизгивала, взмахивая руками над головой. Вцеплялась в юбку, тянула ее вверх, медленно и бесстыдно, в танце, обнажая ногу, бедро цвета слоновой кости, треугольник золотых волос, просвечивающих сквозь тончайшее кружево трусиков. В тайные запретные пряди были вплетены жемчужины. Публика видела это и стонала, и гудела в одобрении, изнывая от бесполезного вожделения.
        А Мадлен, будто издеваясь, тащила юбку все выше, выше, демонстрируя живот; кружево сползало вниз, к бедренной развилке, и обнажался пупок, и синий зловещий Третий Глаз бесстрастно глядел на сытые морды, запоминая, изучая, видя насквозь.
        - Как когда-то с мой Лили!.. Там, на пирсе, где корабли!.. - вопила она песню, и граф раскачивался с нею в такт, и по его щекам и вискам тек пот, и он аплодировал, и публика неистовствовала и бушевала, подпевая, качаясь, приплясывая, и искажался, как в кривых зеркалах, Третий Глаз, видя прошлое и провидя будущее, и Мадлен без устали танцевала на шатком ресторанном столе, и рюмки падали и разбивались, и она хохотала, воздевая голые руки. Боа падало с ее плеч в большое, как озеро, блюдо с рыбой в белом вине. Жемчуг звенел, подпрыгивая на груди, в резком па порвались некрепкие нити, и белые и розовые горошины рассыпались в яства, по столу, раскатились, упали в щели и ямки между каменными плитами. Они, тупицы, не бросаются его собирать. Они думают, что он поддельный. Они думают: я дешевая покупная тварь. Как они ошибаются. Как ошиблась жизнь, подсунув мне меня вместо себя.
        - Великолепно!.. Божественно! - заорал граф, забил в ладоши, засвистел, как на скачках. - Верх непристойности!.. Я же всегда говорил, что эта девка… лучше нее нет в мире… барон… - Он обернулся и схватил его за руку. - Я отдаю вам вашу тысячу монет! Не глядите на нее так! Не отнимайте ее у меня!
        - Как когда-то с моей Лили!.. Как когда-то с моей Лили!.. - блажила недуром на столе Мадлен, притопывая, вертясь, закидываясь назад и вздрагивая животом. Живот танцевал вместе с ней. И отдельно от нее. Он был живым существом. Загорелый, перламутровый, с мигающим непотребно Третьим Глазом, вспыхивающий мышцами то там, то сям, он говорил, он кричал жрущим и пьющим: вы все мои! Мои. Как когда-то с моей Лили. Вы со мной, как когда-то с Лили. С Мими. С Зизи. Нет. Вы со мной лучше, больше, глубже, чем с нею. Навечнее. Непобедимее. Я затмила всех ваших Диди и Нана. Я танцую, будто люблю каждого из вас. И вы сейчас, лишь закончится танец, пойдете за мною гурьбой. Как псы. Вытянув по ветру носы. Мучаясь. Стеная. Вожделея. Не зная, кто я. Принадлежа мне. Я ваша Царица. А вы мои вассалы. Мои слуги. Мои холопы. Смерды мои. И вы принадлежите мне. Как когда-то вашей Лили! Но вы мне не нужны. Ни один. И граф мне не нужен. И барон. И вы, богатые рожи. И вы, бьющие по струнам, остервенело дующие в медь бедняги музыканты. Мне никто не нужен.
        Мне нужен только он.
        Но его нет здесь, со мною.
        И поэтому я танцую танец обольщения. Танец отмщения. Танец вожделения.
        И вы будете вечно вожделеть. И никогда не овладеете.
        Ибо овладеть вам не дано. Вы слабаки. Вы щенки. Вы тюхти и рохли. Вы раскормленные коты. Вы маменькины сынки. Вы, засыпанные горами денег по уши! Вам дела нет до Мадлен. Но она заставит вас иметь с ней дело. Она вытанцует себе дорогу выше и дальше. Все вверх и вверх. Вперед и вперед. Меня остановит только…
        - Мадле-е-е-ен! - завизжал граф.
        Барон быстрее молнии обернулся и заткнул ему рот рукой.
        Граф сбросил его руку.
        Музыканты бросили играть. Хохочущая, пляшущая на столе Мадлен остановилась, чуть не свалившись, отирая пот со лба и щек.
        - Ну, что там еще за затычка? - крикнула она резко. - Вы портачи! Песня еще не закончилась!
        Публика зароптала. Тромбонист выдул из тромбона пронзительную, как вопль зверя джунглей, длинную ноту.
        - Барон, хоть вы мне и друг, но я бы попросил вас не лезть не в свою тарелку, - жестко сказал граф, сверкая глазами. - Эта женщина принадлежит мне. Я буду с вами стреляться, если захотите, но не отдам ее. Я хочу поставить ее на место. Она зарвалась. Она должна знать свой насест. Все женщины курицы. Она… просто… разноцветная курица. Ну, такая… знаете… пеструшка. С перьями зелеными, синими… золотыми… как павлин… Ее надо… ощипать… Вам не под силу. Это сделаю я. Мадлен!
        Он рванул ее за руку. Она спрыгнула со стола, она поймал ее, укусил за ухо, поцеловал в висок, в губы, в мокрую шею.
        - У тебя соленый, терпкий пот после танца, - прохрипел он ей в ухо, прижимая ее к себе.
        Публика обступила их, подвывала, продолжая оборвавшуюся мелодию.
        Начинался танец вожделения. Он был пострашнее, чем песня о Лили.
        Люди приближались к ней, и она поняла, что они ее не отпустят.
        Вот уже чьи-то руки схватили ее за талию. За бедро. Граф, крепко держа ее в объятиях, не отгонял наглецов. Напротив, он будто хотел выказать пропитанной желанием мужской толпе ее соблазнительные прелести. Что есть женщина? Дикая Лилит, прелестница. Красота - от Дьявола. Так утверждали все старые книги и старые бабки, что в Рус, что в Эроп. А бывает красота от Бога? Разве нет? Разве у Али была красота не от Бога? Разве у Стаси… нежной, русоволосой, с прозрачными лесными озерами сияющих глаз… была красота не от Бога?!
        Что вы делаете, мерзкие рожи?!.. Вы мужчины… мужики… вы же все благородные… аристократы… вы… зачем?.. зачем?!
        Мы аристократы, а ты покупной перстенечек. И нам любо будет, если ты налезешь нам на палец.
        Граф крепко держал ее. С нее стащили чулки, пояс, кружево трусиков. Разрезали короткое платье столовым ножом от горловины до подола. Сдернули ажурное нижнее белье. Юнец с маслено блестевшим лицом подцепил ее рубашку на вилку, шутливо поднес ко рту, словно собирался откусить кусочек. Мужики выли, стонали, хрипло дышали. Граф повалил Мадлен на стол, на котором она только что танцевала, спиной прямо на фарфор тарелок, на хрусталь рюмок и бокалов. Тонкое стекло хрустнуло под тяжестью тела. Осколки впились Мадлен в кожу. Кровь, вытекавшая из-под ее лопаток, окрасила камчатную скатерть.
        Граф раздвинул ей ноги и одною рукой, судорожно и грубо, освободил из-под тряпок орудье мужского труда и одним резким движеньем вбил в нее по рукоять.
        - Я первый, - пробормотал он и задвигался в ней, и лицо его налилось красным, багровым. - Я всегда первый. Даже если я сто первый. О, блаженство! Почему ты не орешь?! Почему ты молчишь?! Ведь я делаю тебе больно! Больно!
        Толпа стонала и выла. Толпа хотела и не могла. Толпа содрогалась вместе с мужчиной, нагло, при всех танцующим страшный танец на женщине, распятой на столе, на осколках раздавленной, битой посуды. Эта девочка видывала виды, но такого она не видела. И они тоже. Зачем ты вплела жемчуга в волосы под животом, мразь?!.. Кого ты хотела ублажить?!.. Совратить?!.. Это у тебя в крови… Это твое кровное дело… Так продолжай же. Гляди, какое поле. Пожни его. Скоси его под корень. Потрудись. И мы потрудимся вместе с тобой. В поте лица своего.
        Гитана и тореро. Тореро и гитана. Вот ты, мой бык. Вот я пронзил тебя. Вот я умертвил тебя. Вот я, мужчина, унизил тебя. Ты больше не поднимешься. Ты воистину падшая женщина. Я показал тебе это въяве. А ты еще спорила. Хотела меня победить. Меня! Богом так назначено: мужчина - сверху. Ты - под ним. И еще рыпаться! Еще кричать и извиваться! Пытаться вырваться! Никогда! Никогда. Пригвождаю тебя. Припечатываю. Я - твое несмываемое клеймо. Твое заклейменное плечо будет издали видно всем. Всем! Всем!
        Все, сюда!
        Последний рывок. Тонкая ткань жизни рвется. Желание падает и разбивается, как пустая рюмка. Как перстень с руки. Он хрипит, выдергивает себя из нее. Задыхается. Пот льет по его векам, глазам, и он ничего не видит из-за щиплющей глаза соли. Кто следующий?! Рекомендую. Вкусная курочка. Она должна знать свой шесток!
        Они подходили по очереди, поправляя галстуки-бабочки, приглаживая либо встрепывая от волнения волосы. Набрасывались на нее. Ощущали ладонями белоснежную внутренность ее бедер, мягкую, как шелк. Наваливались на нее костистой тяжестью. Впечатывали в нее жирные тяжелые животы. Брали в губы мочки ее ушей, прикусывали, и она стонала от боли. Крутили в кулаках ее груди, как горлышки бутылок. Это же не живая женщина. Это фантом. Это наша игрушка, господа! Наша мягкая, шелковая, теплая игрушка! Обмотайте ей вокруг шеи меховое боа, душите ее им! Она это любит. Она всю жизнь играет со смертью. Вы доставите ей наслаждение, господа. Подходи! Налетай! Кто еще не пробовал красотку танцовщицу?! Это живая кукла. Не жалейте ее. Она ведь не пожалела меня. Она меня разлюбила. А я продолжаю, да, это странно, любить ее. Трудно убить в себе… сразу… так сразу… даже когда вы тут беситесь, подпрыгиваете, танцуете на ней… вонзаетесь в нее, как тупые столовые ножи… с заляпанных вином скатертей… А, это не вино?.. тем лучше… тем хуже, я хочу сказать… эй, что вы делаете с ней так долго… пустите ее… вы, грубияны… издеватели…
отвали!.
        тебе в ухо дам!.. пусти ее!.. ты истязаешь ее!.. не видишь, она уже не дышит!.. прочь!..
        Господа, прекратите драку!.. Разымите их!.. растащите!.. они перебьют друг друга!.
        искалечат… изувечат ножами… вилками… унесите женщину… туда, за ширму, к кельнеру…
        Прекратите драку, господа!..
        Мадлен, растерзанную, с голыми ногами и животом, с окровавленной спиной, израненной кусками фарфора и хрусталя, два дюжих толстых мужика оттащили за стойку, положили за цветастую китайскую ширму, на составленные вместе стулья. Побрызгали ей в лицо водой из графина.
        Она лежала, закрыв глаза. Не дышала.
        - Без сознания, что ли, - равнодушно процедил толстяк. - Может, вина ей в пасть влить?..
        Другой поморщился и махнул рукой.
        - Не трудись, Дани, - сказал. - Они живучие, как кошки. Очнется через пару минут. Мы ее…
        Извозчичье, похабно-мохнатое слово странно прозвучало в устах разжиревшего аристократа, мало смахивавшего на особь мужского чину.
        Граф стоял у стола, где Мадлен плясала канкан, и дрожал. Его начала колотить дрожь. Сперва крупная, потом противная, мелкая, как при осенней простуде. Молока ему горячего с медом. Малины. Грогу. Глинтвейну. Мадлен тоже любит глинтвейн. О, что он сделал, Боже. А что он сделал? Да так, ничего. Позабавился со шлюшкой. Мадлен! Что с ней! Где она! Где!
        Он озирался. Искал ее глазами. Не находил. Прокусил губу до крови. Закричал. Его крик не заметили. Рожи и рыла снова стали круговращаться в полутемном зале, заправляя рубахи в штаны, забывая о мгновенном развлечении, подвернувшемся под руку нынче ночью. Забавный этот парень граф. Такого веселья еще никто не придумывал здесь, в кабачке. И девка неплохая. Плясала как. А что за тело. Конфетка. Сказка. Вот только с первыми, кто плясал на ней, она бешено приплясывала, извивалась. Потом лежала как мертвая. Не пошевелилась. В этом тоже есть своя прелесть. Есть прелесть, правда, барон Черкасофф?..
        Барон стоял неподвижно во все время, пока Мадлен распинали на столе.
        Его глаза остановились на пряди кудрявых золотых волос, развившихся, выпавших из прически, отдельно лежащей на столе, как золотая ящерица.
        Он глядел на прядь, волочащуюся по полу, когда толстяки уволакивали неподвижную Мадлен за кельнерову стойку.
        Он глядел на ее золотую голову, откинувшуюся до полу со стула, на висящую руку; кисть касалась холодного камня, отполированного тысячью ног.
        Он думал о Красоте.
        Князь, это была моя дыба. Я пережила пытку. Я была распята и бита, и железом каленым прихвачена, и в дугу гнута, и в петлю мою бедовую головушку совали. Но Ты, Князь!.. Ты же мне все это простил. И раны мои все залечил: зализал, перевязал. Чистой ветошью, стираной холстиною. Как я Тебя жажду зреть, Князюшко мой! Да только когда спознаемся, видит Бог один. Я о том не ведаю.
        Сижу за столом, укрытым краснобархатным квадратом. Рядом со мною батюшка и сестра. И отрок, приемный сынок, братец мой названый. Отрок шепотом молится, ручки сложив. Сестра читает из древней желтобрюхой книги, водя пальцем по вдавленным пером рукописным буквам, мусоля закапанные воском страницы, еле разбирая мудреные умершие слова, вздыхая, и ее большие, по плошке, светлые, как лесные озера, глаза наполняются слезами: неужто ей до скончания лет сидеть вот в этой избе с низким потолком, терзать Священное Писание, глядеть, как в лютый мороз серебряный язык инея зализывает подслеповатое оконце, распятое на кресте грубо сколоченной рамы?!
        Отрок глуп. Он не ведает, что сотворилось в мире. Он знай себе лепечет молитву, коей научила его бабушка и названая сестра. А батюшка сидит за столом, как туча. Сгорбился. Руку сжал в тяжелый кулак. Думает. Дума огромна, чугунна, недвижима. Дума ворочается, как медведь в берлоге. Как звезда, делающая медленную петлю, в черном небе.
        Отец устал от зимы. А мы устали от его молчания.
        Кости мои устают от сидения за столом, руки - от зажиганья то и дело гаснущей - сквозняк тянет из окна до песочных часов, кои отрок все время переворачивает - витой свечи. Я сползаю со стула с резною спинкой к ногам батюшки. Прижимаюсь к его коленям спиной. Внемли мне, отче!.. Спина моя вся в шрамах. Она помнит, как резали ее ножами, зеркальными осколками, обломками пиршественных чаш. Шрамы - письмена. Их прочитает далеко не каждый, умеющий читать по слогам. Сестра моя их не прочтет. Глаз у нее выпадет. И язык она сломает. Все, кто в одном времени со мною живут, сии письмена не осилят. Только…
        Мороз столь лют, как цепной пес, что прихватил замок дверной снаружи. Не открыть. Дверь застыла, вплавилась в древняную срубовую стену. Слышно, как ворота скрипят на железных, усаженных алмазами инея скрепах. Гвозди, торчащие в пазах, похожи на серебряные глаза стрекоз.
        Господи, мы затеряны в лесах! В дремучей тайге! Господи, как отсюда выбраться! Ведь это навеки! И Рус так велика - мы ее пешком всю не пройдем! Не сдюжим! Век нам тут вековать!
        Отец поднимает руку и широко крестится.
        А что за сон ты видела, дочь моя, нынче?..
        Нынче я, батюшко, видала… и срам молвить… боязно высказать… человека того, что во прежних снах моих меня на растерзание дикой толпе, будто львам на арене цирка, отдавал…
        Он вдругорядь к тебе приступался?!.. Баял же я - гони ты его от себя прочь! Оборотень он! Он в ином сне в змея оборотится! В лиса! В дракона! В волка ненасытного! В княжича смазливого! А пробьет час - и он обернется тем, кто он есть, и из пасти его огонь и дым повалят, и сера из ноздрей и ушей, и загорится воздух вокруг него, и застучит он о землю копытом… молись, дочь моя, молись… рубцы эти на спине у тебя однажды после такого сна срамного появились…
        Не могу молиться, отец. Не сон это. Явь. Скажи, как отличить сон от яви! Смилуйся! Быть может, я… уже с ума спрыгнула, и нет мне оттуда возврата, где души всех живых и всех умерших танцуют заморский безумный танец, крепко обнявшись?!..
        Молись, девочка, молись. И Заступница за тебя заступится.
        Мне суждена иная судьба, батюшко. Здесь, в лесах, погибну я. Хочу ярко освещенных залов. Богатого убранства. Тысячи свечей в шандалах. Яств на серебряных блюдах. И чтобы ко мне подошел человек. Великий Князь. И я бы сразу его узнала.
        Из тысячи тысяч людей, умерших и ныне живущих, я бы узнала Тебя, мой Князь: а Ты? Узнаешь ли Ты меня? В других временах? В иных землях?..
        Да. Узнаю. Без сомненья, узнаю. Ты моя, а я твой.
        Крестное знамение совершаю. Витая свеча валится на красный бархат. Поджигает лист ветхой восковой книги. Я дую на тлеющий пергамент, закрываю ладонью жалкий едва родившийся огонек. Пожар, тебе рано. Мы еще пожить хотим. Читай дальше, сестра, не бойся. Бормочи свои псалмы, братец. Батюшко… ты спишь?..
        И мне одной глядеть в затянутой плевой мороза окно, глядеть, расширяя полные слез глаза, видя их синее небесное отражение в ледяных папоротниках и хвощах.
        Она валялась в будуаре, когда в дверь постучали сухо, твердо и настойчиво.
        Да! - крикнула она раздраженно. - Если от мадам, то я сплю! Сегодня у меня было много гостей!
        Голос, знакомый, спокойный, произнес из-за двери:
        - Черкасофф, к вашим услугам. Мне надо поговорить с вами.
        Она вскинулась, как подброшенная пружинами. Барон. Только этого не хватало. Зачем он притащился? А, ну понятно. Клюнул. Она хорошая наживка. Только ей ни к чему играть в рыбалку. А почему бы не поиграть, Мадлен? Если ты хочешь удрать от мадам, тебе в Пари нужны деньги. Много денег. И ты должна все точно рассчитать. Ты должна поиграть с миром в тяжелую, опасную игру. Мир любит удачливых. Мир не любит слюнтяев и размазней. Надо уметь собираться в кулак, когда тебя размазывают манной кашей по тарелке, и улыбаться счастливо, вызывающе, слепяще, когда у тебя на душе тьма и высокие снега и хищные кошки всаживают острые когти в живую плоть твоего исстрадавшегося сердца. Барон? Отлично! Она примет его! Он нужен ей.
        - Войдите!
        Дверь подалась. Черкасофф вплыл в спалью Мадлен осторожно, всем своим видом давая понять: он не тронет ее и пальцем. Он бережен и почтителен к ней. Он помнит ту ночь в подземном кабачке в предместье. Он пытался спасти ее тогда, это верно. Но против стихии не попрешь. Тогда было царство стихии. Толпа похотливых козлов - и он, молча стоящий перед столом, где посуда растоптана ее плясавшими канкан ногами. Она прекрасно плясала. Она училась танцам? Да. На Востоке. У гейш. У гурий и одалиск. У туарегских женщин, в пустыне, она научилась танцу живота. Живот, жизнь. Танцуем не на жизнь, а на смерть.
        - Здравствуйте, барон, - сказал Мадлен и подала руку Черкасоффу с прирожденной наглой грацией.
        - Рад вас видеть, Мадлен, - сказал барон просто, без прикрас. - Вы в добром здравии?
        - В добром, - ответила Мадлен звонко и вызывающе, - если можно назвать это добрым и здравием. Я давно больна. Я не могу здесь находиться.
        Она решила идти ва-банк сразу. Она не могла долго тянуть кота за хвост.
        - Я решила убежать от мадам Лу, барон. Поможете мне?
        Черкасофф наклонил бородатую голову. Вздернул бороду.
        - Я пришел вам это предложить.
        Мадлен перевела дух. Ничего себе визит. Что ей отвечать? Как? Может, это подвох? И он в сговоре с мадам? И сейчас дверь откроется, и она войдет, блестя злыми попугайскими глазенками, вытягивая крючковатый старушечий палец, и рассчитает ее в одно мгновенье, и она окажется на мокрой и холодной, злобно хохочущей улице Пари без гроша в кармане?
        - Не бойтесь меня. Я не предам вас. Не выдам. Я не из породы графов. - Черкасофф тонко улыбнулся. - Барон - приобретенный титул. Мы его заслужили в боях. Я весь в своих предков. Только я стараюсь заслужить теперь не титул, а одобрение Господа Бога. Важнее этого ничего нет на свете.
        Врет, подумала Мадлен. Врет и не краснеет. Одобрение Господа Бога! Все они одним мирром мазаны. Ему нужно от нее нечто, за тем он и пожаловал. Все разговоры о спасении грешников - бред.
        - Как вы собираетесь поступить?
        - Продолжим наш разговор в кабачке. Вы не откажетесь от дома на рю Делавар?
        - Не откажусь, если…
        Она пристально, остро взглянула на барона. Хитрюга. Сладко льет мед в чашку. Мягко стелет. Каково будет ей спать?!
        - Да, я не просто спасу вас, - по прошествии томительных мгновений ответил он на ее бессловесный вопрос. - Вы мне нужны, Мадлен. Вы мне нужны для работы.
        - Что я должна делать, дорогой барон?.. Переписывать ваши деловые бумаги?.. Растапливать камин?.. Научиться подавать посуду на широких подносах, как хорошая горничная… печь бисквиты и хворост к чаю, как хорошая повариха?..
        Барон помолчал еще чуть-чуть.
        - Ваша работа не будет легка. Я не хочу ничего скрывать от вас. Я занимаюсь тяжелыми, тайными вещами, о которых женщине знать ничего не надо. Женщина - существо особое. К ней надо относиться с большой осторожностью. Но на такой работе, какую я вам хочу предложить, могут работать только женщины.
        - Что это за работа?
        Мадлен вздрогнула. Только этого ей не хватало. Она начинала понимать.
        - Многие женщины, помимо вас, занимались в мире под руководством мужчин подобной работой. Это приносило им много денег. Вам ведь нужны деньги, Мадлен?
        Откуда он знает, что мне нужно, а что нет?
        - Да. Нужны.
        - У вас будет много денег. Но я буду платить вам не только деньгами. Я буду платить вам тем, что можно на них купить. Вы не будете ничем обременены. Платить я вам буду… шубами, дорогими, ценными, тяжелыми, искристыми, из редких мехов, добываемых в Гиперборее, в земле Рус… из соболя, куницы, норки, енота… брильянтовыми колье, хризолитовыми кулонами, аметистовыми перстнями величиной с голубиное яйцо… серьгами с настоящими изумрудами из пустыни Такла-Макан… сногсшибательными нарядами… платьями, от которых умрет, закачается, потеряет дар речи всякий, кто увидит вас в них… ведь вы об этом мечтаете, правда?.. ведь вы ничего больше в жизни не знаете, ведь так?..
        Да, мечтать ей было особо не о чем. Книг она не читала. В церковь она не ходила, как набожная Кази; деньги под подушкой на грядущую семейную жизнь не копила, как хозяйственная Риффи. Барон все четко рассчитал. Он не знал лишь одного.
        Кто она такая на самом деле.
        - Я сниму вам особняк, и вы будете жить припеваючи.
        - За исключением?..
        -.. тех дней, о которых мною будет сказано отдельно. С вашего позволения, я закурю?
        Мадлен подвинула ему пепельницу в виде перевернутого на спину панциря черепахи. Барон вытянул из недр смокинга портсигар, уже знакомый Мадлен нестерпимым золотым сиянием, выудил из него толстую сигару и задымил. По будуару разнесся запах экзотического высушенного под палящим Солнцем листа.
        Она подошла к подоконнику, взяла кувшин со слабым розовым вином, задумчиво налила в хрустальный бокал. Выпила.
        - Ваши раны на спине зажили?
        - Казалось бы, - усмехнулась она. - А на самом деле…
        Он окутал ее табачным дымом.
        - Вы не закурите? Неприятно глотать чужой чад, я понимаю…
        - Если вы угостите меня.
        Мадлен затянулась и закашлялась, как институтка. Отдышалась. Затянулась снова. Что он медлит, говорил бы скорее, как она должна дрыгать ногами в воздухе.
        - Особняк, особняк… Шубы… драгоценности… Вы - картина для дорогой рамы. Я все понимаю. И работа у вас будет непростая. Сейчас я открою вам тайну. Если вы проболтаетесь, то…
        Не успела Мадлен опомниться, как дуло пистолета, наставленное в нее, коснулось ее низко открытой в роскошном пеньюаре груди.
        - Понятно?
        Барон убрал пистолет. Улыбнулся.
        - Куда уж понятнее. Я понятливая.
        - Итак, мы осуществляем военный заговор против некоей страны. Дележ мира происходит всегда. Его переделка всем надоела, я понимаю. И все же… - он сделал затяжку, другую. Выпустил дым колечками. - Эти упражнения в кройке и шитье не надоели людям. Мы тоже приступили к этой закуске. Нам не нравится нечто, что в мире имеет место быть. Мы хотим исправить в нем кое-что. Кое-какие детали. Для этого надо осуществить военный переворот в одной из стран мира. В большой стране. Весьма красивой и экстравагантной. Загадочной для Эроп. Я не буду называть вам имени этой земли. Это вам знать неважно. Если вы сами узнаете - хорошо. Вас это не должно тревожить. Вас должно тревожить другое.
        Мадлен встала с кушетки, поставила бокал с недопитым вином на стол.
        - Ближе к делу!
        -.. к телу, как говорил один писатель… впрочем, вы книг не читаете и не знаете, кто. Бог с ним. Вы хотите жить в собственном особняке? Вы не устали от вечой гостиницы? От надсмотрщиков? От воспитателей?
        - Устала. Барон. Скажите мне. Вот вы… - она облизнула враз пересохшие губы, - увидели меня там. В кабачке. Будь он проклят. Я никогда не забуду, что было там. До смертного часа. Хотя память так паршиво устроена. Человек забывает плохое. А помнит только хорошее. Скажите мне. Вы на меня там так смотрели. Вы заплатили графу деньги… за меня. Я… понравилась вам… вы… любите меня?..
        Барон бросил в пепельницу тлеющий огрызок сигары.
        - Нет. Вы нужны мне как инструмент. При помощи вас я буду осуществлять то, что должен осуществлять.
        - При помощи меня?.. Как это?..
        - Ну, вы же такая понятливая, Мадлен. Не притворяйтесь круглой дурой. Ваши действия будут, клянусь, стоить шуб, колье и собственного авто. Я буду подсылать вас… не каждый день, это было бы жестоко… к нужным мне людям. Вы будете спать с ними.
        - Спать? Только и всего?
        - Не только. Вы будете внимательно слушать, что они вам говорят. В постели. В ванной. В туалете. На кухне. На веранде. На чердаке. В саду. И запоминать. Ясно? Слушать и запоминать. Хорошенько запоминать.
        Мадлен повернулась к барону спиной.
        Красивая спина. Холеная. Холодная. Нервная. Лопатки сводит судорогой. Шрамы заросли, затянулись. Затянутся ли порезы души? И когда?
        И есть ли она, душа, у человека? А может, это всего лишь выдумка Бога. И тот, кто создан по образу и подобию Божию, не в силах извергнуть из души то, что излил в пространство Он - целый мир, населенный живностью, зверьми, птицами, рыбами и людьми. Человек бьется в беспамятстве. Если бы человек помнил, он бы не впадал в грех снова и снова.
        - И это все?
        - Вы заведете тетрадь. Толстую тетрадь. Вообразите себя писателем. Или священником. Это ваша приходская книга. Вы должны записывать в нее все, что запомните, что пронаблюдаете. Все, что вам говорят. А говорить будут много. Поэтому эта работа, как видите, не из простых. Ничто не дается даром, так ведь?.. Всюду, везде надо отрабатывать удовольствие. Сделал шаг - плати. Сделал еще - плати!
        - Это жестоко.
        Мадлен не поворачивала головы к барону. Он скользил взглядом по ее белой нежной спине, покрытой сетью голубых и синих холодных рефлексов, как испод речной раковины; загар уже сполз, середина зимы, лето не скоро. Зеленоглазая - подо льдом. Ракитовые кусты замерзли. Приречные ивы превратились в белые снеговые шапки. Рыбы вмерзли в лед. Он не толст. Чуть пригреет Солнце - он подастся, осядет. По нему будет опасно перебегать реку. Ах, Мадлен! Зачем ты перебегаешь реку по тонкому льду!
        - Вы согласны?
        Молчание.
        - Вы не отвечаете. Вынужден принять молчание за согласие.
        - Подождите!
        Она обернулась, будто молния ударила. Золотые кудри хлестнули табачную занавесь. Он предложил ей работу, не особенно отличающуюся от пахоты на мадам. Там мадам, тут мосье. Колесо. Крутится колесо. Нет выхода. Белка в колесе. Лучше бы ее отстреляли на беличью шубку. Шкурку содрали. Она пошла бы на пользу людям. А так - какая от нее польза? Она опять будет работать на чужого дядю.
        Мадлен… Князь. Князь!
        Деньги. Это шаг к свободе. Это твоя свобода.
        Это возможность вам уехать из Пари вместе.
        Он нищий, твой Князь. Он притворяется богатым, ибо горд и аристократ. У него - ни гроша за душой. И в кошельке печаль вперемешку с хилыми монетками. Он завтракает ржаным хлебом, прикрывая его газеткой или Евангелием, если в дверь кто-то звонит. Когда он виделся с ней в квартирке на рю Делакруа, он купил ананасы на последние деньги. Деньги! Это ее счастье. Это их счастье. И она купит его. Любой ценой.
        - Я согласна стать вашим инструментом, барон. Должна заметить, что он достаточно хрупкий. Его могут повредить… испортить.
        Она села напротив Черкасоффа, закинула ногу за ногу. Пеньюар откинулся от небрежного движения, обнажилась стройная сильная нога, взгляд барона заскользил по ней вверх-вниз, оглаживая, оценивая, пристреливаясь.
        - Каким образом, позвольте узнать? Вы будете защищены. В каждой поездке вашей к нужному мне человеку, в каждый приход человека к вам домой будет приставлен наблюдатель, охранник… вооруженный, разумеется, и ретивый. Вы не должны ничего бояться.
        Мадлен снова вскочила. Ее затрясло.
        - Это будет слежка?! Кто-то будет смотреть, как я…
        - Ну, зачем же так страшно. - Барон улыбнулся. - Дайте мне вина. В горле пересохло. С вами не соскучишься. Я думал, не придется ничего объяснять… уговаривать вас. Никто не будет заглядывать вам в постель. А быть может, и будет. Это очень возбуждает. Знаете, у японцев… у китайцев… всегда чьи-то глаза напротив ложа, сторонний наблюдатель… какая-нибудь девочка, служанка, старичок рыбак… на старинных восточных гравюрах они прячутся, такие смущенные… подсматривают таинство любви… очень, знаете ли, щекочет бугорок желанья…
        Мадлен взвилась птицей.
        - Что вы так нервничаете. Кто может на вас посягнуть?
        - Граф.
        - О…
        Тонкая улыбка барона пробилась сквозь ухоженные, красиво стриженные усы. Он погладил себя ладонью по пушистой бородке.
        - Здесь вы можете ни о чем не волноваться. Графа я беру на себя. Все-таки он мой друг.
        Мадлен опустила голову.
        На роду написано. Оставь надежду всяк сюда…
        Она счастлива! У нее есть счастливая любовь! Счастливая любовь! Есть! Есть! Счастливей не бывает!
        - Я согласна.
        И крикнула еще раз, и еще раз, и еще раз, пронзительно:
        - Согласна! Согласна! Согласна!
        - Ну вот и славно, - сказал барон, вставая и протягивая Мадлен руку. - Вы не подадите мне руки на прощанье?.. Вашему спасителю?..
        Он взял ее за кончики пальцев, склонился, прикоснулся щекочущими усами к ее тонкой коже, вздрогнувшей от прикосновения губ рабовладельца.
        Что ж, новая рабыня. Ярмо готово. Плетки выделаны. Хомут сработан. Кандалы слажены. Цепи выкованы что надо.
        Вперед. Паши. Взрывай. Взрыхляй. Руби. Коси. Пляши.
        Нет спасения души.
        Есть спасение двух жизней.
        Только бы Он не узнал.
        До поры, до времени, дурашка Мадлен.
        Все тайное когда-либо становится явным.
        Мадлен переезжала от мадам с шумом, с грохотом, с праздником, с воплями и слезами подруг, со звоном прощальных бокалов, с заливистым смехом юных товарок: эх, и повезло!.. может, и мне привалит такой выигрыш, сладкая судьбина!.. и я стану содержанкой богача, графа или князя… или барона… ну, это же наша Мадлен… она оторва… и где она их только подцепляет… мужики все как на подбор… а граф, куда она дела графа… он ее убьет… ну уж нет!.. барон ее у графа выкупил… что, Мадленка вещь, чтоб ее выкупать?!.. не бреши… это их личное дело… как они там сговорились…
        Девушки безумно завидовали ей. А вы, верные подруги Кази и Риффи? Что чувствуете вы, когда я собираю сумку - все, что я нажила у мадам, - большую кожаную сумку через плечо, купленную в магазине Андрэ, с кучей заклепок и застежек, кармашков и карманчиков, с золотыми и серебряными молниями, с перламутровыми брелоками? Что вы прошепчете мне на прощанье, утыкаясь мне в плечо мокрыми, солеными щеками?
        Кази, дай-ка мне вон тот халат…
        - Эту тряпку?!.. Это барахло?!.. Тебе барон другой с удовольствием купит… Или он дорог тебе, как память?.. Кого же ты в нем принимала, а, козочка?..
        - Дай, говорят тебе! Да, дорог. А это платье можешь взять себе. И это. И это. А это отдай Луизон. У нее ведь нет совсем ничего. Она вчера из провинции, от матушки, от коровушки. Научи ее носить декольте так, чтобы плечи не краснели от стыда.
        Кази остервенело всовывала тряпки в сумку от Андрэ, утрамбовывала, пыхтя. Риффи делала Мадлен перед зеркалом дорожную прическу.
        - Твои волосы… они такие непослушные!.. Сильно вьются… Они не хотят быть приличными… не ложатся под гребень… Мадлен, они напоминают золотую корону!.. Тебе не кажется, Кази?.. Наша королева уезжает от нас… На кого же она нас покидает!..
        Риффи, продолжая расчесывать и укладывать густые червонные кудри Мадлен, притворно захныкала, изображая беспредельное отчаяние. Мадлен весело засмеялась и поднесла руки к рождающейся золотопенной прическе.
        - Чудо!.. Какое чудо твои руки, Риффи!.. Кто теперь будет моей личной парикмахершей!.. Королева заскучает без придворных дам… без верноподданных… Ну ничего… Вы, милые фрейлины, будете приглашены ко мне, в мою резиденцию, я буду ждать вас с нетерпением на вечера… на пикники… на балы… мы устроим завтрак на траве, я вам клянусь!.. мы будем сидеть на темнозеленой траве нагими, держать в руках лютни и мандолины, дуть в узкие отверстия флейты…
        - Флейты, ха-ха!..
        - Ты испорченная девчонка, Кази… Укладывай сумку плотнее, она слишком мала для королевского гардероба… а рядом с нами, прекрасными дамами, будут сидеть одетые во все черное, торжественное, в сюртуки и смокинги, важные господа, разливать вино из бутылей, оплетенных корзинами… разбрасывать по траве салфетки, выкладывать на них из саквояжей ветчину, жаренных в яблоках уток, шербет, сочные груши… а музыка будет звучать маняще и загадочно, как бы сама по себе… будто это лесная колдунья нежно играет на дудочке… И губы твои, Риффи, сложатся в тихую улыбку, и ты сядешь тихо и скромно, сложив ручки на голом своем животе, и художник, захваченный в компанию аристократов наобум, случайно - почему бы не накормить бедного художника один раз в жизни на сырой траве, пусть испачкает травным зеленым соком свои старые выходные штаны!.. - нарисует тебя, твою нежную улыбку… и никто не будет знать, что…
        - Что я девочка из Веселого Дома, - весело закончила Риффи и взмахнула рукой победно. - Вуаля! Прическа готова! С вас тридцать монет, сударыня!
        - Все мое - твое, - серьезно, словно не поняв шутки, сказала Мадлен, обняла маленькую Риффи и уткнулась лицом ей в живот. - Я оставила денег вот в этом мешочке. Тебе и Кази.
        Она вытащила из кармана широкой и короткой, как колокол, многоскладчатой юбки кожаный кисет, небольшой мешочек, плотно набитый монетами.
        Кази и Риффи уставились на мешок круглыми глазами.
        - Я откладывала это на побег из Дома, - горько усмехнулась Мадлен. - Я не думала, что меня снова купят с потрохами. Судьба распорядилась иначе. Возьмите, девочки. Когда вам будет совсем уж постыло тут - есть возможность послать все это, и Дом и мадам, к…
        Молодые женщины сблизили головы - золотую, чернокудрую и темнорусую - и расхохотались так оглушительно, что чуть не упали со стены старинные часы, мерно отбивавшие тусклым медным маятником быстротекущее Время.
        - Мадлен!.. Киска!.. Мерси… Теперь мы в Пари спасены… теперь не пропадем, если что… А…
        Кази схватила ее за белое яблоко плеча, торчавшее из-под кружев кофточки.
        -.. а как же ты?.. Совсем… без ничего?.. Себе-то хоть что-то оставила?..
        Мадлен помотала головой. Закусила губу. Рассмеялась.
        - Я теперь буду на таком довольствии, о котором вам придется только мечтать. - Горечь из ее голоса не исчезала, не вязалась с веселым, опьяненно-залихватским блеском искусно подкрашенных огромных глаз. - Я буду делать такую работу, за которую…
        Она осеклась. Барон запретил ей говорить кому бы то ни было о том, что она должна делать. Да она сама еще толком не знала, что и как.
        - Какую, какую?!.. - наперебой закудахтали девушки. Она глядела на них, как на призраков. Как сквозь них. Огромное пространство распахнулось перед ней, и она страшилась вступить в него, и ветер дул ей в спину, влек ее тело, насквозь продувал душу, свистел в ушах. И там, далеко, в конце пути бесконечного ветра, стоял Великий Князь Владимир и протягивал к ней руки, и она бежала, и ветер сшибал ее с ног, она падала на лед, подворачивая каблук, катилась, переворачиваясь с боку на бок, кричала: «Держи меня!.. Держи меня!..» Тщетно. Ветер был сильнее его и ее рук. До нее донесся его слабый, заглушаемый воем ветра крик:

«Магдалина!.. Магдалина!.. Люблю!.. Прощай!..»
        Она тряхнула головой, с трудом освободилась от наваждения.
        - Не берите в голову. Деньги ваши. Мадам - ни слова.
        Кази и Риффи наклонились друг к дружке, пошептались.
        - Ты знаешь, Мадлен, - сказала Риффи, потупясь, - мадам хочет тебя сфотографировать. На память.
        - Для коллекции?.. Для музея Веселого Дома, что ли?.. - захохотала Мадлен от души, и девушки вторили ей.
        - Чтобы увековечить образ твой!..
        - Да нет, чтоб в назиданье потомкам оставить!.. Что, мол, вот, какую я содержала красотку, что петь, что плясать, что мужиков в постели щипать, что с них три шкуры сдирать, что их туго набитые кошельки растрясать!..
        - Она хочет снять тебя на пленку голой…
        -.. и это правильно! Живая натура!
        - А если фотографию украдет знаменитый посетитель, заведение мадам прославится от берегов Нила…
        -.. до берегов Тигра, Евфрата, Инда и Ганга!..
        - Амазонки!..
        - Миссисипи!..
        - А что такое Миссисипи?.. Как смешно…
        - Мадлен, это тебе знать совсем не обязательно…
        Они обнялись и заплясали хороводом, скача вокруг стола, где в расписной китайской вазе стояли сухие еловые лапы, обряженные в серебряный дождь и бумажные фонарики, оставшиеся от Рождества.
        - Давайте споем попугайскую песню!..
        - Мадам Лу любит спать на полу!.. Мадам Лу…
        Дверь грохнула. Девушки застыли как вкопанные и чуть не повалились на пол от внезапной заминки. На пороге стояла мадам, держа на пальце несчастного попугая, вонзая из-под съеденных старостью век острый прищур в прелестную троицу.
        - Шалите, - процедила она беззубо, поглаживая попугая по синей головке. - В коридоре слышно. Веселитесь!
        - Так Дом-то Веселый, - попробовала неудачно пошутить Риффи и сникла.
        Мадам обернулась к открытой двери и щелкнула пальцами.
        - Входи! Она еще тут!
        Мадлен напряглась, вытянулась струной, стоя у стола в короткой, пышным колоколом, юбке. Вошедший, мрачный небритый парень, высокий и худой, в потрепанной кожаной куртке - из-под воротника куртки выбивался ворот давно не стиранной рубахи - бычьим глазом уставился на Мадлен, на ее длинные голые ноги, вызывающе торчащие из-под короткой юбки.
        Потом он поднял глаза и посмотрел в ее лицо.
        Она прижала руку ко рту.
        Мадам проскрипела:
        - Начинайте! Я заплатила вам! Снимок должен быть такой, - она повела сморщенной обезьяньей лапкой с вцепившимся в палец синим попугаем вокруг себя, - Мадлен, обнаженная, лежит на подушках… здесь достаточно подушек?.. а то я велю притащить из других будуаров… на шее у нее черная бархотка, это символ нашего Дома… вы обратили внимание, у нас все девушки с бархотками?.. в прическе черный бантик, вот здесь… это тоже моя эмблема… и руку она держит вот так, вы понимаете, закрывая причинное место… - мадам положила морщинистую ручку себе на живот и кокетливо завела глазки, - когда снимок будет готов, вы накладываете коллаж… внизу идет надпись, таким сказочным, средневековым шрифтом Эроп: «ВЕСЕЛЫЙ ДОМ. МАДАМ ЛУ»..
        - Спит на полу, - бессознательно докончила Кази и испуганно присела, скрывшись за плечами подруг.
        Мадам не услышала издевательской цитаты.
        - Вы поняли?.. За работу! Она скоро отъезжает. Мне нужна ее фигура. Ее глаза. Ее тело. Она сама. Она великолепный товар. Я теряю лучшую девушку Дома. - Старуха сожалеюще прицокнула языком. Попугай щелкнул клювом, повторив звук. - Я хочу ее увековечить для своей вывески! Для рекламы! Для будущих гостей! Для славы! Для вечности!.. Вечности!..
        Она забрызгала слюной. Глаза ее восторженно засверкали, совиные веки мигнули.
        Попугай крякнул: «Для вечности!..»
        - Начинай! - махнула мадам рукой, как укротитель в цирке.
        Девушки ринулись вон из будуара. Мадам важно удалилась, неся попугая на вытянутом пальце. Небритый парень подошел к Мадлен и тяжело бросил:
        - Раздевайся.
        Она, не отрывая от него взгляда, стала стаскивать с себя одежду, не глядя швырять куда попало - под ноги, на кресла, на подоконник.
        Вот она голая перед ним.
        Он взбил подушки, набросал их беспорядочно, пухло по кровати.
        - Ложись, Мадлен, - так же тяжело, чугунно произнес он. - А ты совсем не изменилась. Она легла, не снимая комнатных туфелек. На ее щиколотке блестел ножной браслет - перисцелида.
        - Твои алмазы и жемчуга искусственные?
        - Настоящие, Лурд. Я не люблю заемного. У одной моей подруги была история с ожерельем. Она взяла напрокат у соседки, чтобы блеснуть на балу, и потеряла его в сутолоке. Потом всю жизнь выплачивала долг, надрываясь, горбясь, еженощно рыдая. А ожерелье-то было поддельное.
        - Клади руку сюда. Так велела мадам.
        Он бесцеремонно взял ее руку и положил на перевивы золотого руна между крепко сжатых длинных ног.
        - Растопырь пальцы, будто ласкаешь себя.
        - Лурд!
        - Делай, что велю.
        Они были одни. Мадлен подчинилась. Отойдя, он приставил руку, сложенную трубочкой, к прищуренному глазу и поизучал ее лежащую в подушках фигуру.
        - Недурно. Погоди, я внесу камеру и софиты.
        Он втащил в будуар нескладную, старинную камеру на трех отполированных временем деревянных ногах штатива, два софита; к лампам были прикреплены белые зонты, для усиления света. Фотограф включил лампы, они загорелись ярко, причиняя боль глазам. Поковырялся в черном ящике камеры. Выдвинул объектив.
        - Мадлен, - голос его был хрипл, безумен. - Ты все такая же. Если ты узнала меня, то и я…
        - А ты очень сдал, - спокойно сказала Мадлен. Внутри нее все дрожало. Она, бесстрашная девка, боялась его. Через час за ней заедет барон. Дьявол его послал, Лурда. Кто бы мог подумать. Фотограф. Чудный заработок. Слоняется по борделям, по притонам. Приличные люди ему заказы не заказывают. Слишком пропитая рожа. Бриться по утрам не помешало бы ему.
        - Я еще возьму свое. - Он криво, одним углом рта, осклабился, показав желтые, гнилые зубы. - Я еще наверстаю. С твоей помощью, Мадлен.
        Она вспомнила его сутенерство и содрогулась. Барон не даст ее в обиду. До чего беспомощна женщина в мире, где все продается и покупается. И тело. И душа. И жизнь.
        - Ты не выжмешь из меня сейчас ни гроша. Я рву с прошлой жизнью. Начинаю новую. Я уезжаю отсюда. Ты же знаешь. Что ты лезешь?
        - Я знаю про тебя многое. Если не все. Потому я сюда и приперся. Я тебя вычислил. Узнал, где ты. От меня не скроешься. Мне нужна не столько ты, сколько твои любовники. Где живет твой граф?
        - Какой граф?..
        - Не прикидывайся дурочкой. Граф Анжуйский. Куто, как ты его зовешь, стерва, - Лурд снова осклабился и сплюнул на пол. - Я выцыганю из него монеты. Он любит тебя. Я пригрожу ему. Я скажу: если ты не дашь мне две тысячи монет, я убью ее.
        Лицо у него побагровело. Мадлен шевельнулась на подушках.
        - Лежи! - страшно крикнул он.
        Надо лежать. Надо лежать обнаженной и мерзнуть. Представим, что я в мастерской художника. О, где мой горбун? Конца не было его благородству и чуткости. Лурд. Чудовище. С ним она спала на сеновале в придорожном доме, вцепилась в него, чтоб он увез ее с собой в Пари. Значит, пришел час расплаты. Сейчас он сфотографирует ее. Якобы для мадам. Ну, конечно, и для мадам тоже. У него останутся негативы. Он припрячет их. При случае он может напечатать их и тыкать в нос кому ни попадя. Всем, с кем она в Веселом Доме… Она похолодела. С него станет узнать адреса. За ним не заржавеет явиться к ним. К каждому. Сунуть в морду фото. Осклабиться, как сейчас. Потребовать выкуп. «Или я ее убью». Те люди, с кем она была в постели… кому будет ее не жаль? Если он не получит денег, он убьет ее. Это написано у него на лице. Между бровей. Говорят китайцы, что у тигра между бровей написан на шерсти Божьим рисунком - черной тушью на рыжем - иероглиф: «ГОСПОДИН». Что написано у Лурда? Она слишком хорошо знает его. Он был ее господин. Он способен на все. Он дошел до последней черты. Разве ты не видишь, Мадлен. Он голоден.
Небрит. Он сходит с ума. Ему нужны монеты. Много монет. Он гибнет. Он на улице. А ты в теплом Доме. И переселяешься снова в теплый Дом - столь же продажный, лишь стены другие, в коврах и картинах. Чем ты можешь ему помочь?
        - Чем я могу помочь тебе, Лурд?
        - А, стерва. Поняла. Мягенькой прикинулась. Ты тоже жесткая. Я знаю. Расчетливая. Ты делаешь свою судьбу. Ты пробиваешься. Из грязи в князи, да?! Я знаю тебя как облупленную. Мне от тебя нужно…
        Он установил штатив, чтобы он не качался, завинтил винты до отказа.
        -.. чтобы ты мне не мешала в игре с графом. Не лезла мне под ноги. Ясно?
        - Куда яснее. Только тебе не удастся победно завершить свой шантаж. Граф не простачок. Он найдет выход.
        - А ты? - опять кривая улыбка. Ощерился. Вытянул из кармана револьвер. Показал ей. Спрятал. - Видела? Я тебя везде достану. На крыше. В подземелье.
        Она обворожительно улыбнулась, вся дрожа, лежа в подушках.
        - А в чужой земле?
        - В какой чужой? - Он оторопело вытаращился. - У нас одна земля. Эроп. Мы живем в Эроп. Я прослежу за тобой, куда бы ты ни переместилась по дорогам Эроп.
        - А если я выеду вон из Эроп?
        - Куда ты уедешь? - Он презрительно ухмыльнулся. - У тебя пороху не хватит. Я найму авто и помчусь за тобой. Ты не успеешь пересечь границу. Моя пуля найдет тебя. Лежи так! Не шевелись!
        Он прикрыл затвором трубку объектива.
        - Гляди в дырку! Сюда! Сейчас вылетит птичка! Колибри!
        Дернул за веревку с крупной висящей бусиной. Внутри камеры щелкнуло, будто клюв попугая, засвиристело и зешелестело. Смолкло.
        - Голая Мадлен в подушках, - вкусно, жестко произнес он, смакуя каждое слово, закрывая камеру, укорачивая ножки штатива, сворачивая белые зонты над лампами. - Теперь ты у меня в кармане. Не отвертишься. Адрес графа не забыла? Можешь к нему не наведываться пока. Я сделаю дело.
        - Делец.
        - Ты мне дерзить? Ты знаешь меня. Еще одно слово…
        Он сделал шаг к ней, голой, вжавшейся телом в пуховую негу подушек, взял ее одной рукой за грудь, другой - за подбородок. Она отпрянула, вдвинулась глубже в пух перины, в угол кровати. Закрылась одеялом, пледами.
        - Ишь ты, какие мы стали стеснительные, - протянул он с издевкой, придвигаясь ближе, ловя ее отворачивающееся от него лицо. - Интересно, отчего это? Разве мы не были с тобой когда-то вдвоем, Мадлен? Разве это не ты сама пришла ко мне там… тогда… на сеновал? Вспомним былые времена! А, Мадлен?! Боишься меня?!.. Я же не страшный. Я же просто маленький человек. Так, уличный бродяга. Сутенерчик. Неудачник-фотограф. Бедняк. Ты меня можешь пнуть одной ногой, Мадлен, если захочешь. Но ты не пнешь. - Он, хрипло дыша, придвигался все ближе. - Ты побоишься. И правильно сделаешь. Я могу тебя замочить. Хоть сейчас. Ты всегда вызывала во мне, вместе с вожделением, жажду… не знаю… уничтожить тебя.
        - Почему?..
        Она не узнала свой голос. Услышала его со стороны. Скрежет по металлу.
        - Потому что ты стоишь на моем пути. Потому что ты заслоняешь мне Солнце. Всегда заслоняла. Потому что ты ярче Солнца. Красивая. Молодая. Счастливая. Нет! Не так! - Он перевел дух. Его пальцы сжимали, мяли ее голые плечи, оставляя синяки. - Потому что в тебе есть… есть! Да, в тебе есть!.. эта сила, силища, Мадлен, необъяснимая, великая сила, которой во мне нет! Отродясь не бывало! И я завидую силе! Завидую тебе! Мучительно завидую! До скрежета зубовного! До крика! До воя! Почему ты ею обладаешь, а я нет! Почему Бог тебя вознаградил, а меня нет! Меня, маленького человечка! Отребье! Огрызок суматошного Пари! И я всегда хотел тебя убить! Убрать со своей дороги! Уничтожить! Чтобы ты не моталась у меня перед глазами! Пусть даже мысленно! Чтобы ты не была! Не жила! Но я бы вспоминал тебя! Это ужас! Ты бы приходила ко мне по ночам! - Он навалился на Мадлен тяжелым, дурно пахнущим под кожей грязной куртки телом, дыша в нее пивным перегаром, тряся ее, как грушу. - Ты бы не давала мне покоя! И тогда бы… я убил себя! Себя! Мне ничего не оставалось бы делать! И я убью тебя и себя! Нас обоих!
        Он судорожно огляделся.
        Пустой будуар. Еловые лапы в китайской вазе. Сбитые, попадавшие на пол подушки. Каракатица камеры. Он не успел упрятать ее в чехол.
        - Никого нет, хорошо, - пробормотал он. - Я убью тебя и себя. Не нужны мне паршивые монеты твоего графа. Я покончу разом с мучением. Я устал жить. Ты погубила меня. Своей прелестью. Красотой. Силой. Ты выбилась из такой грязи, а я… я и посейчас в ней. Я отомщу тебе! И я спасу себя.
        Он вытащил из кармана револьвер. Упал на Мадлен, прижал ее локтем к кровати, задавил; она не могла дышать, рвалась под ним, хватала ртом воздух.
        - Что бьешься, рыба?.. - бормотнул Лурд, - боязно ТУДА идти?.. ножки не хотят, не идут… помолись… молилась ли ты на ночь…
        Он приставил револьвер к ее виску, покрытому холодным потом.
        Она скосила глаза и увидела: черное дуло, похожее на выдвинутый объектив камеры. И сейчас там, внутри, щелкнет, и она заснимется на кадр для Господа Бога, и пленка засветится, и сначала вспыхнет яркий свет, потом хлынет беспросветный мрак. Ее освидетельствуют. Как все просто. Ваш номер семнадцатый, кадр триста сорок пятый. Следующий! Вас вызовут! В очередь на небеса тоже надо проходить осмотр. В доме он бывал не раз. Дотошные, с поганенькими улыбочками, насмешливые врачи, чистюли и педанты, придирчиво разглядывали их, лягушачье растопыренных, беспомощных, задыхающихся, ковырялись в звенящих страшных инструментах, валявшихся в белом огромном тазу. Кто осмотрит ее сейчас? Несколько секунд. Раз, два, три. Почему он не стреляет?! Все синим огнем гори!
        Прямо перед собой она увидела - близко - лицо Великого Князя.
        Он глядел на нее. В его глазах была любовь, что выше и больше любви.
        Его глаза сказали ей: «Спасись. Спасись для меня. Ради меня. Я все знаю. Я тебя прощаю. Я не прощу ни тебе, ни себе, если я тебя потеряю».
        - Лурд, - сказала она нежно и, задыхаясь под его тяжестью, протянула ему, держащему ходящий ходуном револьвер у ее виска, губы для поцелуя. - Я помню все, Лурд. Ты помнишь сеновал?.. Как нам было хорошо. Ты помнишь наши первые каморки в Пари?.. Мансарды… под крышами?.. кровати на чердаках… там, где ютились голуби… и мы вместе с ними… Как ты обнимал меня тогда… Как я стонала в твоих объятьях… Обними меня сейчас так же… Я хочу встретить Бога только после того, как ты… со мной… вместе…
        Она ловко извернулась под ним и обвила его руками и ногами. Как пахнет козлом черная кожа его куртки. Вот. Вот ее груди и соски перед ним, перед его лицом. Она поднесла их к его губам, как две чаши. Пей вино, Лурд! Божоле! Марсанну! Сен-Жозеф! Причмокивай! Все для тебя. В память о нашем старом объятии. Оно потускнело, как старое золото, но еще блестит, если поднести его к свету. Умереть мы всегда успеем. Лучше объятия нет ничего в мире. Целуй мою грудь, Лурд! Пьяней! Безумствуй! Да, во мне сила. Да, я и перед твоим выстрелом в меня беру тебя - целиком, не жуя, несвеженького, зачуханного, замученного, бедного, несчастного, с потрохами, с гнилыми зубами, с волчьим оскалом, с красным от пива и водки носом, с редкими волосенками, прилипшими к потному лбу: я помню тебя молодым парнем, наш сеновал, свечу, запах разнотравья - кашки, мяты, донника, чабреца - обнимающий нас дурманом и забвеньем, и твои губы на моих губах, и твой горячий язык, крутящийся юлой во мне, и твою настойчивую, огненную, молодую мужскую плоть, пронзающую меня мечом первого сраженья за свободу в любви. Куда уходит любовь, Лурд?! Мы
не знаем. Она уходит, и все! Целуй меня! Люби меня! Я хочу перед смертью налюбиться всласть! Вдоволь! Как никогда при жизни! И пускай тот, последний, сужденный, будешь ты! Так судил Бог!
        Она вырвала из рогожины его уличных гаменских брюк его влажное, истекающее слезами копье. Всадила в себя. Бесстыдно расставив ноги, подбрасывая его всем телом на себе, распялив рот в неистовом крике, она любила его грубо и мощно, велико и сильно, тупо и разухабисто, равнодушно и неистово, как любит, не любя, истасканная проститутка надоевшего хахаля, - отдаваясь до конца, втыкая его в себя, как древние менады - дидлос, предаваясь, не сдаваясь, мучая его бесконечно прибывающей силой, торжествуя над ним, лежа под ним; и кровать колыхалась и скрипела, едва не ломалась, она была старая, по дешевке купленная в Дом мадам Лу у старьевщика кровать, и все-таки у кровати подломилась ножка, и они упали вместе с досками и простынями и перинами, свалились, Мадлен завизжала, крепче обхватила Лурда, продолжая свой любовный танец, не выпуская его из власти и силы, и среди обломков, как на корабле, потерпевшем крушенье о скалы, они продолжали сотрясаться вместе, потные, соленые, горячие, красные - у Лурда была вся красная спина от труда любви и от пальцев и ногтей Мадлен, вцеплявшейся в него не хуже пумы,
терзающей добычу, у Мадлен щеки пылали, как красные лампы, как два красных фонаря - что ж, бордельная девка, вот она, твоя жизнь! Ты поймала ее! Ты вырвала ее из когтей гибели! Ты отвоевала ее! Оторвала в честном бою! Бери! Владей! Торжествуй!
        Лурд откинулся, вытянувшись в диких судорогах. Крепко обнял Мадлен. Затих.
        Он лежал на ней еще долго, долго.
        Они лежали и молчали.
        Им нечего было сказать друг другу.
        Настало время, когда он вырвался из ее рук. Встал с кровати. Оделся. Мрачно оглянулся на раскинувшееся поперек кровати стройное сияющее тело, миг - или век - назад бывшее под ним. Она снова победила. Она оказалась сильнее опять.
        Он засунул руку в карман. Револьвера там не было.
        Мадлен, лежа на изорванных подушках, вся в перьях и поту, прикрывала рукой черную смертоносную игрушку.
        - Я не отдам тебе оружие, Лурд. Чтобы ты не убил себя. Я хочу, чтобы ты жил.
        Он помрачнел еще больше и склонил выцветающую, лысеющую голову.
        - Я буду жить, Мадлен. И ты будешь жить. Я ничего тебе не обещаю. Я сейчас уйду. Мне стыдно. Мне плохо. Отдай мне револьвер.
        Она, глядя ему в глаза, привстала на постели и протянула ему револьвер на вытянутой руке, как мать протягивает ребенку яблоко.
        В дверь постучали.
        - Это за мной, - сказала Мадлен беспечно. - Барон. У меня все собрано. Сумка… вот она. Снимок ты сделал. Забирай свои манатки. Если сможешь…
        Он запихивал скарб в чехлы и баулы.
        -.. не попадайся на моем пути, пожалуйста.
        Она обернулась и громко крикнула через дверь:
        - Барон!.. Обождите минуту, я оденусь!.. У меня был последний гость в Доме!.. Я хотела справить праздник отъезда как следует!.. По всем правилам!..
        Голос за дверью вежливо произнес:
        - Что вы, что вы!.. Не спешите. Авто ждет. У нас много времени. Мы успеем заехать на рю Делакруа…
        Она вздрогнула всем телом.
        -.. в магазин Андрэ и купить там для вас необходимые платья для светских приемов, раутов и ресторанов. И выбросьте ваши позолоченные туфлишки, Мадлен! Они тошнотворны! Это обувь уличной прошмантовки! Выкиньте их! Я прослежу за этим сам!
        Лурд выпрямился и поглядел на Мадлен.
        - Сеновал, Мадлен, - сказал он тихо. - Что бы с нами ни было, помни всегда сеновал. Кто это пришел за тобой? Твой новый хозяин?
        Иди, Лурд, - сказала Мадлен тихо, закрывая грудь руками. Глаза ее наполнились предательскими слезами. - Иди. Это уже не твое дело. Живи. Дай мне слово, что…
        - Не дам, - сказал он, повернулся и пошел к двери. - У меня нет слов. Они все кончились.
        Он вышел, хлопнув дверью с размаху. Барон с удивлением проводил глазами расхристанного небритого, мрачного парня, в кожаной куртке, с котомками и чехлами, из которых высовывались деревянные штыри и коробки.
        - Кто это, Мадлен? - удивленно спросил он, входя в комнату, в то время как Мадлен застегивала на шее рубиновый аграф, сбросив пошлую бархотку на подушку, едва успев судорожно напялить платье с блесткой серебряной нитью. Она в нем была похожа на серебряную статую из Версальского парка.
        - Рядом с вами должен забить роскошный, радужный фонтан, - бросил Барон, оглядывая ее. - Диана-охотница. Кого вы подцепили на этот раз?.. Стоющий человек?.. Ни за что не поверю, что это был тот подзаборник, что выходил только что…
        - А, - сказал Мадлен, вертясь перед зеркалом. - Это фотограф. Он сфотографировал меня на память для мадам. Он обещал прислать мне фото. Я куплю рамку и повешу его на стену в своем новом доме. Вы позволите?
        - Я разрешу вам все, Мадлен, - улыбнулся Черкасофф. - С одним условием.
        - Каким?
        - Ни о чем меня не расспрашивать. Делать то, что я скажу, молча.
        - Я не немая и не юродивая, чтобы вы могли заткнуть мне рот!
        - Мы можем беседовать с вами на любые темы. О том, зачем, для чего я заставляю вас делать то или иное дело, - ни слова. Это табу.
        Он подхватил сумку Мадлен, оцарапавшись ладонью об острую заклепку. Выругался. Вынес сумку в коридор. Наступало время ужина, девушки стекались в круглый зал, первые вечерние гости со сладострастными улыбками появлялись в дверных проемах, в нишах, в настежь, зазывно распахнутых будуарах.
        - Вот и закончилась эта твоя жизнь, Мадлен, - сказала она себе задумчиво. Лоно, измученное сражением с Лурдом, ныло и болело. - До свиданья, девочки! Постарайтесь не возвращаться назад.
        Барон накинул на нее манто.
        - Вы не замерзнете? Погода зимняя. Правда, оттепель, и под ногами все плывет. Опирайтесь крепче на мою руку. Вы забыли надеть перчатки.
        Она, как во сне, натянула перчатки - сначала одну, затем другую - на захолодавшие на сквозняке руки: прежде чем уйти из будуара навсегда, она открыла окно, створки отлетели в стороны, и зимний сырой, с моря, ветер ворвался в комнату, щекоча ноздри, шепча прямо в лицо о неведомых странах, о больших кораблях, о дальнем, долгом плавании, об опасностях и выстрелах, о поцелуях и объятиях, о зарослях буйных лесов, о сладких плодах, свешивающихся с ветвей. Путешествия. Она еще не напутешествовалась. Она еще не натанцевалась. Она еще не нацеловалась с тем, кого любит как жизнь. Кого любит больше жизни.
        Во имя кого идет сейчас под руку с графом вон из Веселого Дома, спускается по лестнице, поддерживая тяжелый шлейф манто из голубых норок, озираясь - не выглянет ли чья мордочка из дверей будуара ее проводить, напутствовать добрым словом!.. - нет. Двери молчат. Хохот слышен из-за них. Звон бокалов, доверху налитых сладким и кислым вином.
        - Барон, у меня мерзнут ноги!
        - Не беда. Я это предусмотрел. Я купил для вас сапожки. Вот.
        Он приседает на корточки, вытаскивает из собственной сумки коробку, надрывает ленту. Теплые сапожки, высокий, как она любит, горделивый каблук. Внутри белый густой мех. Белый медведь?.. Овца?.. Лама?..
        - Надевайте.
        Она нагнулась, натянула на ногу сапог.
        - Божественно. Нога как в одеяле. И нигде не жмет. Как вы узнали мой размер?
        - Хозяин такой красоты, - он усмехнулся, - должен знать все. Надевайте второй. Я вам помогу.
        Он, сидя на корточках, припав на одно колено, помогал ей натягивать второй сапог. Его запрокинутое к ней бородатое лицо довольно лоснилось. Губы трогала тонкая улыбка.
        Барон у ее ног. На коленях. Хозяин, надевающий сапоги рабыне. Изумительный сюжет. Ее горбун бы написал отменную картину.
        - Куда я дену эти… мои любимые… со шнуровкой?..
        - Можете не выбрасывать. Мы их возьмем с собой, и вы подарите их… ну… к примеру, вашей будущей экономке. Или консьержке. Или бедной девочке, что копается в мусорном ящике, ища для себя побитые сабо, старые башмаки… Она будет наверху блаженства. И вы тоже. Вы сделаете доброе дело. Вы любите делать добрые дела?
        Он поднялся с полу, отряхнул брюки, засунул старые сапожки Мадлен в сумку.
        Лестница закончилась. Перед ними была тяжелая дверь подъезда Веселого Дома - Дома, купленного мадам Лу на деньги Мадлен. На монеты, заработанные ею на его диванах, кроватях, ложах, кушетках. В поте лица своего. В поте тела своего. В соленой, чистой крови души своей.
        - Люблю.
        - Без обмана? Иногда мне кажется… хоть мы с вами и знакомы накоротке… что вы человек расчетливый и холодный. Вы всегда знаете, с кем имеете дело. Например, со мной вы захотели иметь его сразу.
        - У меня не было выхода. Вы этим воспользовались.
        Они стояли у входной двери. Мадлен положила руку в белой лайковой перчатке на золоченую медную ручку в виде большой, туполобой львиной головы.
        - Почему вы медлите?.. Вы боитесь пути?.. Вас нечто связывает с этим Домом, где вы… Вы хотите… с кем-то… проститься?..
        - Нет. Не хочу.
        Мадлен вздохнула и налегла всем телом на голову льва.
        Дверь подалась, заскрипела, пружина натянулась.
        В щель ворвался холодный воздух, ветер, сырость, мгла, зима.
        Они с бароном вышли на крыльцо. Мелкая снежная пыль пахнула им в лица тонким ажурным веером, залепила глаза, защекотала раздувшиеся ноздри.
        Свечерело, и синяя тьма пушистым синим мехом крашеной ламы окутала бедный, богатый, сияющий красными и белыми фонарями, алмазным снегом, окнами отелей, гостиниц, дворцов, нищенских ночлежек великий город Пари, столицу славной Эроп. Да живет Эроп во веки веков! Процветает! Крепнет! Вертит задами и хвостами в бешеных карнавалах! Скоро карнавал. И она, вместе со старушкой Эроп, повеселится вволю.
        Они пошли по снегу, ступая с носка на пятку, слыша праздничный снежный хруст, по тротуару к стоящему рядом с парапетом авто. Дверца машины была открыта. Изнутри доносился зычный храп.
        - Уснул, - заметил барон очевидное. - Устал нас ждать. Вот так оно, с красивыми-то женщинами.
        Он наклонился к машине, всунул руку внутрь и потрепал шофера за плечо, за загривок.
        - Эй! Лентяй! Хозяйка явилась! Встрепенись!.. Садитесь, дорогая Мадлен.
        Он помог ей сесть на мягкое, обитое медовым плюшем сиденье.
        - Сначала на рю Делакруа, за покупками… потом - домой… потом - куда хозяйка прикажет! Давай! Не волынь!
        Мотор затарахтел. Мадлен широкими глазами глядела на барона.
        Она глядела сквозь него.
        Опять небо, широкое синее небо над снежной степью плыло перед ее глазами.
        И она была птицей, и летела в синем небе, и глаза ее наполнялись, насыщались горячей синевой, а внизу блестел холодный мертвый снег, укрывающий погребальным саваном равнины и поля, луговины и излучины зальделых рек, овраги и буераки, лощины и гати. И родное Солнце сияло, вбитое по шляпку в сапфировую синеву, и она, птица, все летела и летела, все пила и пила - раскрытым жадно клювом - трепещущим сердцем - распахнутыми настежь крыльями - бьющейся на ветру живой душой - родную синеву и не могла напиться; и не могла лететь, задыхаясь в синем ветре, и не могла налетаться, ибо небо было ее родным домом, и оно звало ее, и манило ее, и поднимало ее ввысь - всегда ввысь - от жрущих и пьющих, от охотящихся и перегрызающих глотку, от метко стреляющих и ловко обманывающих - вверх, в зенит, в густую, слепящую синеву, к ярко сверкающей Правде.
        - До чего у вас синие глаза, Мадлен! - задумчиво сказал барон, пытливо засматривая ей в дрожащие зрачки. - Как два хорошо ограненных сапфира! Вы слыхали про сапфир царя Соломона?
        - Я целовала сапфир другого Царя, - вызывающе сказала Мадлен и отвернулась от барона, следя в окно авто бег домов, разрывы на ветру ветвей, летящие из-под колес грязные снежные хлопья. - И у меня тоже есть условие. Одно-единственное. Никогда не задавать мне вопросов про меня.
        - По рукам!
        При повороте на улицу Делакруа она побледнела так, что барон подхватил ее под мышки и прижал к себе.
        - Мог бы поосторожней вертеть машиной, болван!..
        Мадлен глядела в окно.
        Лети, птица, над степью. Лети. Не отлита еще пуля для тебя.
        - Магазин Андрэ, сударь!.. - закричал шофер, высовываясь на ходу из бокового окошка. - Магазин Андрэ!.. Шляпки, шапки, обувка!..
        - Мадлен, - строго сказал барон. - Вы выбросили свои позолоченные туфли?
        - Нет, - ответила она жестко. - Это тоже вопрос про меня. Чтобы больше я их не слышала.
        Они вышли под свет сумасшедше блистающей витрины, и ветер поцеловал Мадлен в лицо.
        ГЛАВА ПЯТАЯ. БАЛ-МАСКАРАД
        Она оглядывала великолепие, принадлежащее ей.
        Одиночество. Одна среди богатства. Оно покупное. Оно будет оплачено ее кровью. Напряжением ее живота. Кольцами ее продажных объятий. Ее притворными вскриками и воплями, ее танцами в постели. Но, Боже, такое она видит впервые!
        Комната, где она утопала в мягком кресле, забравшись в него с ногами, мерцала желтым, золотым, коричневым, медовым, охристым цветом. Мебель красного дерева, карельской березы. На овальных, отполированных до зеркального блеска столах - вазы мейссенского и кобленцского фарфора с яркой, слепящей позолотой тонких волнистых ободков. В углах гостиной - скульптуры. Мадлен особо не соображала в искусстве. Ну, статуи и статуи. В Веселом Доме у мадам в ресторанном зале стояли аляповатые копии с версальских фонтанных фигур - Венера и Адонис, Диана и Актеон. Впрочем, Мадлен не знала имен древних героев. Для нее они были всего лишь мраморные мужики и бабы. А тут!.. Дух захватывало. Бронза горела теплым, живым загаром. Мрамор лучился, пел всеми изгибами и тенями. Медь ярко вспыхивала изнутри солнечной кровью. А эта девушка… там, в дальнем закутке, около лестницы, ведущей на антресоли… из черного дерева… Мадлен вгляделась. Деревянная девушка сидела в диковинной позе. Она сидела на полу, согнувшись, повернув к себе руками стопу ноги и вытаскивая из ступни занозу. Мадлен в кресле попыталась сесть так же. Хребет ее
гибко согнулся. Она уцепила себя за ногу и рассмеялась. Красивая черная девушка. Когда придут гости, она сядет рядом с ней и будет гладить ее по черным деревянным гладким волосам.
        Посреди гостиной стоял огромный, как ледяное озеро, белый рояль. Музыка! Мадлен не умела играть. Она вскочила с кресла, подбежала к инструменту, откинула крышку. Одинокие холодные звуки повисли и растворились в бездонной зимней ночи.
        Ей стало страшно, и она захлопнула крышку.
        Эта забава не для нее. Вот если объявится какой-нибудь музыкант, пусть порезвится. Она усмехнулась. Музыкант. Это не клиентура барона. Она понимала, кто интересует Черкасоффа. Он жаждал излавливать птиц иного полета, высокого. Музыкантишка… художничек… ваятель, выливающий из божественной бронзы - за жалкую горстку монет - бессмертие. Вы нам не нужны. Вы нужны вечности. Горбун, где ты?..
        Она вздохнула и плавно, как пава, поплыла по гостиной.
        Со стен на нее глядели картины. Барон постарался на славу. Лучшие живописцы Пари, прогремевшие в Салонах и знаменитых галереях, поработали на него. Мадлен не знала ни одного имени. Не различала ударов прославленной кисти. Ей было все равно. Она медленно скользила взглядом по темным, тускло мерцающим звездными скоплениями красок парадным портретам - стоячие кружева воротников и брыжей, батист, торчащий из-за корсажа, переливы лилового атласа, нежно-желтого шелка, тяжелого ультрамаринового бархата платьев и накидок, плащей и шлейфов. Барон поставил перед художниками задачу: сотворить внутренность покоев высокородной семьи. Князь?.. граф?.. король?.. кто еще?.. - запросто могли бы жить здесь, пить персиковый бренди и марбургский коньяк вечерами, обводя глазами портреты предков на стенах. Кто они?.. Живописец их выдумал?.. Или ему позировали живые?.. Все равно. Все равно. Она шла мимо них, трогала подолы их платьев, их нежные, безвольно висящие вдоль складок бархата лилейные руки, пальцы, унизанные опаловыми и топазовыми перстнями. Женщины. Мужчины. Богачи. И я иду мимо вас, рядом с вами, и я трогаю
вас, живых и мертвых. Господь с вами. А я, нищая Мадлен, туда же. Притворяюсь вашей сестрой. Кто я такая?.. Зачем меня взяли из моей слякоти и грязи и переселили сюда, в мир, где горят свечи в шандалах, где струятся складки атласа, где пишут кавалеры дамам изящные любовные письма?..
        Мой хлеб был - ругань, злоба, насилие. А теперь я здесь. И даже не радуюсь. Грустно мне. Что мне делать с великолепием? Как я буду выдерживать его пуховые объятия?..
        Мадлен подошла к книжному шкафу. Ого, вот это книг навалено! Как бревен в поленнице. Их читают люди. Почему она не читает книг? Потому что ей некогда было. То один подзаборный любовник, то другой. Лурд вечно вытрясал из нее деньги.
«Деньги!.. Деньги!..» - вопил он, тормоша ее безжалостно, бил по щекам. Она уворачивалась, плакала. Потом, поздно ночью, вытурив наспех подцепленного, подвыпившего мастерового и пересчитав гроши, что он отсыпал ей после торопливого, впопыхах, тусклого соития, они ложились вместе на полосатый старый матрац, в котором летом осы свили гнездо - и зимой заблудшая оса нет-нет да и вылетала из грязной ватной пещерки! - и соединялись, безмолвно, безрадостно, жестоко, злобно, рьяно, пляша друг на друге танец мести, выкаблучиваясь в последних вывертах старой кадрили. Книги?! Какие там книги! Остаться бы живой на дне кастрюли, где варят тебя, сыплют приправу - корицу, кардамон, кинзу, укроп, перчик. Душистый черный перец черного снега. Высохшую зелень с берегов Зеленоглазой.
        Мадлен вытащила одну книгу из шкафа, с натугой отодвинув стекло, перелистала, воткнула обратно в кожаную поленницу. Скучно. Жизнь - это не книги. Жизнь захлестнет сиянием и соленой волной все выдумки писак. Никогда она не будет читать книги! Сочинители их пишут из-за денег. Опять из-за денег. Чтобы заработать кучу денег. Порлучить хороший куш. А все сгорит. Все спалится в костре времени. Развеется пеплом по ветру. И ее живая, горячая плоть. И ее речные глаза и пшеничные волосы. И ветхие книжные страницы с буквами-жучками, пауками, ползущими неведомо куда. Бог никого не пощадит. Так зачем тогда люди делают все это?!
        Она задрала голову и поглядела вверх. С потолка свисала громадная люстра. Ряды мелких, подробно отграненных капелек качались, чуть позванивая. Опрокинутый шатер, юрта вверх ногами, украшенная Рождественскими бирюльками. Шалаш Царей-волхвов. Мадлен вытянула губы трубочкой и дунула. Висюльки закачались пуще, легкий мелодичный, хрустальный звон наполнил комнату. Будто тысячи луговых колокольчиков зазвенели, купаясь в росе, поутру, после ночного дождя.
        Она обводила непонимающим взглядом кресла. Диваны. Пуфики. Кушетки. Посреди гостиной стоял круглый стол, скатерть мела кистями паркет, на столе фарфоровой горой высился роскошный сервиз. Кто пьет из таких чашек чай?.. Цари?.. Она непременно разобьет. Дайте срок. Ей нельзя давать в руки столь хрупкие вещи. Она же грубая, неотесанная девка. Ее никто не учил пить из столь тонкостенных чашечек. Звенеть такими изящными - витая ручка вот-вот переломится - позолоченными ложечками, похожими на церковные свечки, на язычки темного пламени. Ах, душистый чай!.. Восток!.. Аромат… Она научится заваривать крепкий чай… подавать его, с милой улыбкой, гостю на фаянсовом блюдечке… класть туда, грациозно отставив мизинчик, долечку лимона… для вкуса, для терпкой кислоты… У вас кислоты и соли и горя не хватает в жизни, любезные - так вот же вам, чуть с горчинкой, едва с кислинкой, чтобы пощекотать там… глубоко… где, вы и сами не догадаетесь… и не надо вам догадываться… пейте, пейте, ешьте, дорогие гости…
        Она дернулась. Развившиеся золотые кудри повисли вдоль лихорадочно алеющих щек. Она одна, и ночь. Кто подскажет ей, как дальше жить? Она дала согласье. Ее золотая, бычье упрямая голова уже в ярме. А хомут медлят затягивать. Может, вышивают подпругу. Украшают самоцветами упряжь. Расписывают яичным золотом седло. Эй, кто первый?! Кто сядет на нее, кто погонит ударом?!.. Кто вонзит ей шпоры в бока…
        Никто… Молчание. Ночь.
        Она поднялась на антресоли. Под рукой подалась балконная дверь. Холод, какой холод в Пари. Скорей бы весна. Она плотнее запахнулась в вязаный пуховый платок, купленный ей в подарок бедняжкой Кази на безумном рынке Пари, называемом «Брюхо Толстяка». В немыслимой толчее «Брюха» продавали все что угодно. Были бы деньги. Кази присмотрела для Мадлен платок. Лучшего подарка она не могла бы придумать. Платок стал душою Мадлен. Она согревалась им не только в холода. Когда волновалась. Страдала. Изматывалась в край. Плакала. Много соленых слез высохло в недрах ажурного, в звездчатых дырочках, козьего пуха.
        Перед ней расстилался Пари - туманный, дымный, зимний, огни, мигая и умирая, блестели в клубах гари, дороги прочерчивали черными линиями белизну снега; крыши - скаты, коньки, жесть, черепица, мансарды, чердаки, голубятни, башни, башенки, донжоны, шпили, главы разномастных церквей, зубчатые стены монастырей и аббатств, смотровые вышки, купола обсерваторий, музеев, пантеонов, скульптурные фигурки святых, водруженных на крыши на счастье, подобно тому, как изваяние женщины, покровительствующей морякам, водружают на бушприт парусника, злые каменные химеры, страшно скалящиеся с порталов покрытых столетней грязью соборов, разноцветно, таинственно мерцающие розетты - окна в виде цветов, подсвеченные изнутри свечами и лампами, - ночной Пари, и горели красные фонари над карнизами и порогами борделей, над всеми Веселыми Домами, где стонали и страдали, где подменяли любовь блудом и блуд - любовью, и лаяли бродячие собаки, и пели, подняв морды к жестоким, закрытым на все ставни окнам, бродячие кошки, а рядом со зверями пела, дрожа от холода, маленькая уличная певица - замарашка и бродяжка, и на плече у нее
висела котомка, там валялись на дне крошки хлеба и мелкие денежки, и она пела пронзительно, жалобно, громко, чтобы все богатеи слышали, сжалились, распахнули окошко и бросили ей монету, - но окна молчали, и зимняя ночь молчала, и далеко в ночи раздавался ясный, прокалывающий сердце голос девочки, и Мадлен слушала его, закрыв глаза рукой, и из-под руки текли горячие слезы, застывая на морозе.
        Пой, девочка! Пой, милая! Я не вижу тебя, ты в чужом дворе. Откуда ты пришла? Из какой земли? Из Прованса? Из Эльзаса? Из Полонии? Из Рус?.. Тебе нечего есть в Пари. И он слезам не верит - ни твоим, ни моим. Ничьим. Поэтому пой. Авось откроется окно. Авось бросят тебе кость. Объедок. Монету. Старую ребячью шубу, чтоб ты укутала голые плечи.
        Мадлен бросилась с балкона обратно в дом. Стеклянная дверь захлопнулась со звоном.
        Часы в гостиной пробили три.
        Ночь. Ночь. Надо спать. Ей не спится. Нет огня. Зажечь свечи? Пусть Луна светит в окно. Озаряет картины. Пусть оживают благородные лица. Шевелятся кружева на плечах, на рукавах, вокруг шей, голов, давно отрубленных. Каково это, когда человеку отрубают голову?.. Наверно, ощущение не из приятных. В первый миг, должно быть, адская боль. Голова катится с плахи, как кегля. Палач хватает ее за волосы и поднимает, показывая толпе. Говорят, голова еще несколько минут живет, все понимая, соображая, что с ней происходит. Озирает уже мертвыми, но еще живыми глазами гудящее людское море под собой. Видит палача. Может, разлепляет губы и пытается сказать. Последнее слово. Воистину последнее. Кое-кто и вышепчет. Как?! Связки перерублены. От голоса ничего не осталось. Слышно, как девочка поет в чужом дворе. Как пронзительно она поет! Господи, помоги ей.
        Господи, помоги мне.
        Скорей бы завтра. Скорей бы приехал барон.
        На черта она согласилась на эту треклятую сделку.
        Она вскинула глаза. Прямо на нее с холста смотрела нежная инфанта. Широко раскрытые глаза худой, жалобно вытянувшейся вперед и ввысь, черноволосой курносой девушки, распахнувшиеся до отказа над ввалившимися щеками, сверкнули. Нарисованные ресницы дрогнули. Мадлен прошиб пот. Не веря себе, как во сне, она следила, как инфанта печально улыбнулась. Как подняла руку. Как перекрестила Мадлен - медленно, неуловимо.
        Мадлен раскрыла рот для крика. Крика не получилось. Голос застрял в глотке. Смерзся.
        Она не нашла ничего лучшего, как тоже поднять задрожавшую руку и перекрестить печально улыбавшуюся ей девушку на холсте.
        Инфанта сделала шаг к ней. Атласные платья зашуршали.
        Мадлен, как завороженная, сделала шаг навстречу.
        Инфанта шагнула еще.
        Донесся аромат духов. Зеркало в глубине полотна упало и разбилось.
        Мадлен, как на привязи, шагнула еще, еще шаг к ожившему холсту.
        Инфанта подняла руку, Мадлен свою. Их пальцы совсем рядом. Они сейчас соприкоснутся. Они соединятся. Они…
        Звонок разнесся по всему дому, прозвучал, как выстрел. Пространство вокруг Мадлен и нарисованной красками на холсте инфанты вспыхнуло, взорвалось призрачным светом. Мадлен сначала рванулась к телефонному аппарату. Он, похожий на белые оленьи рога, торчал в гостиной на журнальном столике. Потом, путаясь в полах халата, ринулась открывать. Ее трясло.
        - Кто там?! - заорала хрипло.
        - Мадлен, - раздался спокойный голос. - Черкасофф. Откройте. Что с вами? Почему вы так кричите? Успокойтесь, - говорил он, в то время как Мадлен трясущимися руками открывала ему, следила, как он целовал ее руку, как отряхивал от снега бобровую шубу, кидая ее на вешалку, стремительно проходя в гостиную. - Что-нибудь стряслось? Говорите.
        - Ничего, - стараясь взять себя в руки, сказал Мадлен. Барон пристально смотрел на ее бледные - ни кровинки - щеки. - Правда. Ничего.
        - Ничего так ничего, - сказал барон, усаживаясь в кресло и закуривая неизменную сигару. - Поговорим же о деле. Дайте мне чаю. Или кофе. Вы извините меня за столь поздний визит? У вас еще нет ни слуги, ни дворецкого, ни экономки. Я займусь всем этим на днях. А сейчас похозяйничайте сами. Я из игорного дома, и мне очень хочется пить. Меня бы устроил чай «Серый граф». - Он хохотнул, затянулся. - Вы еще ничего не изучили в доме? Чай на полке в кухне, в зеркальном шкафу, слева. Позолоченная коробка. Как ваши любимые туфли.
        Мадлен пробежала в кухню, нашарила в шкафу коробку. Руки ее дрожали. Инфанта хотела ей что-то сказать. Она хотела взять ее с собой. Уберечь. От чего?
        Она заваривала чай как в бреду. Насыпала в чайник заварки, будто овса лошади в торбу.
        Когда наливала барону в фарфоровую чашку, тот заглянул внутрь чашки, слушая звон льющейся струи, присвистнул:
        - Ого-го! Теперь-то мы уж точно не уснем до утра. Я отпустил шофера. Я не буду к вам приставать. Я не ваш герой. Постелите мне здесь… в гостиной. Усну мертвецким сном, невзирая на ваш дьявольский чай. К делу.
        Прихлебнул глоток. Закрыл глаза. Затяжка. Другая. Острый, терпкий табачный дым, расходящийся по гостиной, машущий близ лица Мадлен крыльями восточного веера.
        - Господин Лидо. Крупный магнат. Занимается нефтью, углем. Разработки месторождений по всей земле. Владелец знаменитой компании. Вам не обязательно знать ее название. Вы должны знать только его адрес. Вот он. - Барон протянул Мадлен визитную карточку. - Вы отправитесь к нему так скоро, как сможете.
        - Сейчас?
        Шутка не вышла. Черкасофф посмотрел на Мадлен жестко и пронзительно.
        - Вы в силах? Едемте. Вот допью чай.
        - А ваш шофер?..
        - Думаю, что ночью в Пари мы поймаем машину. Вы же знаете ночь. Вы сами человек ночной жизни. Выпейте чаю! Это вас взбодрит.
        Мадлен налила себе чаю. Барон вытащил из кармана сюртука сверток.
        Здесь круассаны, хороший сыр, со слезой, сырки и салями. Подкрепитесь.
        - Что я должна делать? - спросила Мадлен с набитым ртом.
        - А вы уже забыли? Возьмите с собой тетрадь. Запоминайте все, что вам скажут.
        - Даже постельные выкрики?..
        - Даже их. В постельных воплях можно выискать золотое зерно. Правду скрывают; она вылезает чаще всего в бессознательные моменты жизни. К таким мигам относятся…
        -.. роды, смерть, любовь, - безошибочно докончила за барона Мадлен, доедая бутерброды с салями и сырки.
        - Ваш чай остывает. Подолью вам горяченького? Затушить камин?
        Мадлен изумленно огляделась. Она не заметила, что в гостиной горят дрова в большом, в стиле королей Эроп, камине. Догорают. Тлеют. Поверх горящих поленьев лежала чугунная каминная решетка. На такой решетке короли и герцоги жарили куски кабаньего мяса, оленины, рябчиков, иную дичь, добытую на охоте в королевских лесах. Как она могла не заметить огня?
        - Погасите, - прошептала она. - Я не знаю, где кочерга.
        - Обратите внимание на стулья, - гордо сказал барон, вороша в камине уголья и головни. - На таких стульях, с плетеными наподобье корзин спинками и сиденьями, восседали древние жители Эроп. Все аристократы Пари, включая и короля, просто обожали такие вот крестьянские, простецкие стулья. Правда, здесь, на ваших, лоза с ивняка Иль-де-Франса, а дерево, из коего они срезаны, - бретонское, самое крепкое. На Севере вообще все самое крепкое. Не пройдет и двух дней, как мы изжарим на вашей каминной решетке телячьи и свиные отбивные. Вы одеваетесь?
        - Сию минуту, - сказала Мадлен и удалилась в спальню.
        Сумка, набитая Кази, зияла пустотой; платья и плащи Мадлен валялись в беспорядке по креслам, кровати, туалетному столику.
        Она выбрала темно-синее, тесно облегающее тело платье и зло поглядела на себя в зеркало.
        Вот ты и отправляешься на работу, наймичка. Сбруя готова. Последняя бирюза прицеплена к лошадиному хвосту.
        - Готовы? Едем!
        Они вышли в ночь. Барон поймал авто моментально. Машина вывернулась из-за угла ее особняка.
        Когда они уселись в духоте и тесноте, барон поймал пальцы Мадлен и сильно сжал их.
        Это не было любовным пожатием.
        Сообщник подбодрял сообщника.
        Хозяин понукал робеющего раба.
        Внутренность чужих покоев. Чужой дом. О, когда у нее будет свой Дом?! Она устала от чужих Домов. Она ненавидит их. Она хочет их взорвать… расколотить. Она любезно, тонко улыбается. Они сидят втроем - барон, она и магнат. Магнат толст. Поперек себя толще. Два подбородка спускаются на его шею, грудь, выпячивающуюся широченной тыквой под богатой кружевной манишкой. Магнат сыто смеется. У него белоснежные зубы. Вставные. Искусственные зубы, искусственный смех. Вставная жизнь. Она не хотела такой. Почему она живет ею? На ночной стол мечут все, что ни попадя - икру, балыки, салаты, соленые артишоки, лангедокские абрикосы, мороженое в плоских вазочках, посыпанное изюмом, шоколадом, орехами, обильно политое коньяком. А вы коньячок так любите?.. Чистоганом?.. Чистоганом. Наливайте. О, вот это по-нашему, барон, по-эльзасски, я ведь из Эльзаса. Там уж пьют так пьют. На всю Эроп славен наш коньяк. А рейнское?! А мозельское?! Заказывай и плати. Все к вашим услугам, мадмуазель. У нас за все заплачено. Магнат плотоядно смотрит на нее. Зачем красота?! Чтобы ее жрали?! Чтобы ее били?! Пили?! О, мадмуазель, какие у
вас пальчики. Какие ножки. Барон, спасибо за подарок. Вот. Она лишь подарок. Торт к ночному столу. Какие бредни он будет нести! Ей скучно уже сейчас. Она зевает. Она не может удержаться. Ей выворачивает зевотой скулы. Это неприлично. Это страшно. Она помнит боль в свернутой на сторону челюсти. Там, в карцерах, в Черных комнатах. Эта комнатенка обита рытым бархатом. Все они играют во владык. Ты, толстый боров, без сомнения, наиглавнейший Владыка. Ты любишь, когда тебя гладят по шерстке. Против шерстки - ни-ни. Любишь, когда тебе щекотят животик, как коту. Ждешь от меня сей изысканной ласки?! Будет тебе белка, будет и свистелка. Дай срок.
        Боже, почему ей так скучно. Так хочется спать. Первая ночь в новом Доме - и бессонная. И эта ожившая инфанта… как она там?.. Спрыгнула с полотна, гуляет по ее гостиной… Ест из ее чашечек… Пьет из ее бокалов… Дрожь. Мелкая дрожь. По телу. Барон улыбается, чуть скалясь, вроде волка. Его усы и борода шевелятся. Они все оборотни. Волки. Лисы. Медведи. А этот, кабан, хряк… У вепря хотя бы имеются клыки. Ты, бедняга, и клыки порастерял. Ты накопил один жир. Золотой, серебряный жир. Складки жира трясутся на тебе. Эй, Черкасофф, как ты думаешь, на чем я буду добираться домой?!.. Магнат меня проводит?.. У магната собственное авто?!.. Если я буду пай-девочкой, то он подарит авто мне?!.. Рассказывай сказки, работорговец. Не нужна мне ничья галера. Поплыву одна. Сама. Саженками. Взмахивая руками в утреннем тумане: раз-два, раз-два. Барон, вы уже исчезаете?.. Ах, душка толстячок, выпейте еще со мной коньячку… хоть бы ты напился и заснул, старый болван…
        Он лезет к ней. Убери лапы, кабан, я разденусь сама. Ах, тебе доставляет удовольствие?!.. Я не для удовольствия здесь. Бедный, он думает, что именно для наслаждения. Зачем я живу на свете, Господи? Он берет меня за руку, щиплет за живот. Это не твой живот, хрыч. Как не мой?! Я его купил! Врешь. Ты не меня купил. Ты свое несчастье купил. Ха-ха-ха, до чего смешная козочка. Так и сыплет остротами. Вот постель. И перина. И пух. И прошитый атлас одеяла. И, вот смех, толстячок-то напяливает ночную сорочку! Как баба!.. С кружевами!.. Он что, тоже оборотень?!.. Поднимает подол рубашки. Каким чудом в тебе сохранился хоть шмат мужского? Это оттого, что ты со мной, моя прелесть. Мое чудо. Я так давно… у меня так давно не…
        Боже, Боже мой. За что. Зачем.
        Хряк грохнулся рядом с ней, облапил ее. Она скользнула вперед, выпрыгнула из-под его руки, уселась на него верхом. Он заверещал, ее пальцы мяли и щекотали его брюхо, грудь, подмышки, рвали седые кудри волосенок на груди. Ах, озорница!.. Баловница!.. Больно!.. А так?.. А так волшебно!.. О!.. Еще, еще!.. Знай, что ни с кем, никогда… А если я умру в твоих объятиях, прелестница?!.. А-ах!.. Лечу на качелях!.. Выше!.. Выше!.. К звездам!.. К Солнцу!.. Утонуть в мироздании!.. Крепче наседай на меня, я жирный, меня не проймешь!.. Делай мне больно!.. Я твой олень!.. Твой лось!.. Твой бурый медведь!.. Моя шкура - твоя!.. Ты творишь со мной чудеса!.
        А-а!.. Видишь… видишь!.. Свершилось!.. Свершилось чудо!..
        Она отдувалась после скачки. Утирала пот ладонью. Сидя на нем, протянула руку, взяла со столика сигарету, зажигалку. Втянула дым. Идиот. Он думает, она подрядилась. Всадница на носороге. Лапочка, как тебе идет, когда ты куришь, не слезая с коня!.. Да, конь, тебя перекормили. Ах, коник, вы неутомимы. Вы скачете превосходно. И рысью, и иноходью, и галопом, и… Хотите соку? Есть ананасовый. Возьмите, чудесная наездница!..
        Она взяла стакан в руку, хлебнула золотой влаги и повалилась с борова набок, в объятья пуховой перины.
        Расскажи-ка мне интересную байку, толстячок. С радостью, душка!.. Ты же от меня не уйдешь больше никогда, душка?.. У меня так никогда… никто не мог… а ты смогла… я чувствую себя… мужчиной!.. Мужчиной!.. Му… Ты весь в дыму. Я обкурю тебя. Обкуривай на здоровье. Кто такой тебе барон? Барон?.. а, так, фанфарон… он поставлял мне девочек… Ага, сводник, попросту!.. Наш человек… Не только… Мы с ним ездили в Монте-Карло на его авто, проигрались там вдрызг… выпивали… бродили по казино… а девочки там!.. м-м!.. креолочки, алжирочки… Барон дурак, милочка, он не знает жизни… Расскажи мне, пухлячок, кто знает жизнь. Кого ты знаешь, кто знает жизнь?.. Да уж знаю. К примеру, граф.
        Вздрог - вдоль всего тела. Кто такой граф? Что ты дрожишь, собачонка Мадлен. Мало ли графов в великом Пари. Граф на графе сидит и графом погоняет. А, граф!.. Да граф Анжуйский, стервец!.. Он у меня неделю назад три тысячи монет занял… на кутеж в тайном кабачке… Ты бывала там, крошка?.. Как плотоядно выпятились его губы. Он был среди тех. Нет. Он бы помнил тебя. Ты бы помнила его. Как ты можешь помнить? Ты же теряла сознание. Тебя откачивали после. Брызгали водой. Нет, я не бывала в вашем вшивом кабачке никогда. А граф там завсегдатай. Кутила. Кроме шуток, он…
        Мадлен, тихо, спокойно. Не спеши. Не торопи его. Что ты сболтнул, толстый малыш?.. Он… дай сюда ушко… никому не скажешь, котеночек?.. да, сейчас, выбегу голяком на улицу и буду всем орать, приплясывая… ну, ну, не сердись… сердилка… Он знаешь кто? . предводитель… Ну, ну?.. дай мне зефир с блюда… я не могу слушать твой бред, не закусывая… итак?..
        Граф, душенька, стоит во главе большого заговора против одной северной страны… он крупная личность!.. неприличность, ха… в его руках много денег… эти средства все пойдут на переворот, и он его готовит, шеф-повар, ха-ха… Заговор против… ну, тебе все вынь и выложь!.. Постой… дай еще орешек… м-м, сладко… запей глотком рейнского… граф - мудрец… он изучал Восток… он сочинил такое, что… ну?.. что наша Земля, летя в черном Космосе, иной раз натыкается на слои мельчайших пылинок космического льда, и тогда на Земле наступает оледенение… и все сковывается льдом… и земли, и воды, и реки, и океаны, и звери… и люди… В городах с крыш ползут ледники… младенцы застывают в колыбелях… И только люди, обладающие мудростью, могут выжить в Эпоху Льда… И надо поработить северные страны… Там много пушного зверя… там люди умеют жить в чумах… там едят сырую рыбу, жир, моченые ягоды… рабы многое могут рассказать своим хозяевам… как спастись… способы жить… не умирать… и Цари Льда - будут владеть оледенелым миром… и граф - первый Царь Льда… ха, ха!.. закашлялся, боров… переел… обнимки не пошли впору…
        Она слушала про великий лед вполуха. Восточный бред. Северное Сияние. Веер рубиновых, сапфировых, брусничных, золотых лучей над ее головой в черно-синем январском небе. Она увидит его. Родное. Но граф, возглавляющий заговор… не может быть. Куто такой осел. Куто - заговорщик?! Или толстяк спятил, или… Да, это правда, Мадлен. Магнат пьян от коньяка и любви, а пьяные не врут. Они выбалтывают все как на духу. Как священнику в церкви. Эй, ты, бегемотик!.. дай поцелую твой животик… скажи мне… а этот граф красавец?.. Ух, шалунишка!.. Я тебя с ним не познакомлю!.. он тебя у меня сразу отобьет… он бабник… у него была одна такая краля… весь Пари гудел… из Веселого Дома… я ее на королевском балу однажды видел… она танцевала с Великим Князем… великолепна… дай прищурюсь… на тебя немного смахивает… но ты красивее… ты не в пример ей… ты ее - обскакала… ты прелесть!..
        Что хочет граф?.. Граф хочет завладеть миром. Эта северная страна обширна. Он, вместе с генералами Эроп, готовит войска. Все налажено. Машина гремит шестеренками. Ни один винтик не выскочит. Скоро начнется время Льда. Надо успеть. Северная земля без призору. Там захватили власть злые люди. Они губят свой народ. Там раньше был Царь… ты хоть знаешь, душечка, что такое Царь?.. А-а… где-то читала… Зеваешь?.. Хочешь спать?.. Не время спать… Я еще тебя хочу… И я тебя. Говори дальше. Этот Князек… великий… или невеликий… он далеко метит!.. Куда?.. Ух, умничка. Все хочет знать. Ночь длинна. Еще успею рассказать. Иди сюда… Нет, нет. Потом. Сначала расскажи. Ведь это сказка?.. Да, да, детка, разумеется, сказка. Великий Князь, зазнайка, тоже заговорщик! Ха! Ха! Он тоже тянет грабли к Рус!.. Вот ты и проговорился. Думаешь, я не догадалась, что это за земля… Рус?.. Так слушай, девчонка! Князь хочет стать там Царем. Вернуть права. Вернуть потерянное. Завладеть всем, чем владели его деды, отцы, праотцы. Хорош гусь! Но граф посмышленей будет. Граф наложил один заговор на другой. А?!.. Слоеный пирог… Император,
ха-ха!.. Любишь слоеный пирог?.. Люблю. Дальше! А ты что такая настырная?.. А?.. Интересно?!.. Еще бы. Синематограф. Граф все рассчитал. Просчитал все ходы за и против. Он следит за Князьком в оба. Ждет, когда тот оступится. У графа надежные люди. Сеть шпионов… уж ты не одна ли из них?!.. Ах, котик, ну если б я была шпионкой… я бы не приехала к тебе вместе с бароном… Да… верно… барон - руку дам на отсечение… человек чести… безупречен… кристален… на него можно молиться, как на Распятие… ты молишься на Распятие?.. Меня самое распинают что ни день… Ах ты, моя смешливая козочка!.. Виноградику?.. Мандаринчиков?.. Да что хочешь, козел…
        Дальше. Дальше. Говори дальше. Не тряси меня!.. мой жирок растрясешь… Князек-то у графа на крючке. Он один из его рябчиков. Дичь! Осетр на остроге! Граф хочет его убрать с дороги. Князек мешает ему. Путается под ногами. Он уберет его. И не пикнет. Они уже сидят на пистолетах. Князя хотят застрелить. А может, и утопить. Утонуть - не царское это дело, а?.. А-ха-ха!.. Не быть Князю Царем Рус. Оступится он… где-нибудь… в гололедицу… на мосту… На мосту в Авиньоне девушки пляшут, и стучат, и стучат сабо… На мосту в Авиньоне платочками машут, и зовут, и зовут любовь… А я любовь не зову, мне ее сами в авто привозят… свеженькую… с пылу, с жару…
        Тише, Мадлен. Это всего лишь сердце твое так бьется. Так оглушительно бьется. Шумит в ушах кровь. Кровь прободет череп и выплеснется наружу мощным фонтаном. Утишь ее. Успокой. Спой ей колыбельную. Спи, моя радость, усни!.. В доме погасли огни… Иди ко мне, красотка… А ты в кабаре когда-нибудь танцевала?.. фигурка у тебя такая точеная… Да, танцевала. Да, танцевала! И таких, как ты, толстопузых раздевала! Обдирала, как липку!.. Да мне для тебя, лисичка, ничего не жаль! Кути! Гуляй, богатей!.. Расправляйся с моей мошной!.. Только никому не говори, что ты тут услыхала от меня… Барон… он человек чести… боюсь, что он все знает… и про графа тоже… и про Князя… и про меня… и про тебя… всю подноготную… слышишь?!.. ему ни слова!.. нишкни… тише воды, ниже травы… барон - мой друг… мы все повязаны… мы все повязаны, как кобели и суки, слышишь?!..
        Да. Слышу. Успокойся. Ты много выпил, пухляк. Сосни чуток. Вот, выпей для расслабленья. Ударит в голову. Бренди?!.. о, козочка, ты знаешь толк в бренди… тебя эти, прохвосты из Нового Света, небось, научили?!.. бренди… джин… джин с тоником… с тоником… хр-р… хр…
        Боров спит. Одеться стремительно, в мгновение ока. Ндвинуть шляпу на глаза. Мандарин в зубы. Мех на плечи. Как обтягивает меня это скользкое, как улитка, платье. Выбежать. Вперед. Еще не рассвело. Божественная ночь. Такая ночь бывает раз в жизни.
        Она подняла руку, останавливая авто. Ее манто голубело в предрассветном мглистом мареве. Фонари обливали ее мертвенным, злым светом. Загулявший шофер резко тормознул возле шикарной дамочки.
        - Куда рванем, мадам?.. - бросил, плюя на снег дешевую сигарету. - Или мадмуазель, как вас?.. В игорный дом?.. В казино?.. В ресторан «Максим»?.. На карусели?.. На Елисейские Поля, в Дворянское собрание?.. А может… а может… в ночной клуб?.. Или мадмуазель хочет в Красную Мельницу?.. Там нынче, по слухам, так потрясающе!.. умопомрачительно!.. такое варьете!.. такое кабаре!..
        - Рю Делавар, - сказала коротко Мадлен, втискиваясь в тесноту старенького, пахнущего горючкой авто, приминая богатый мех. - Особняк на углу.
        Когда она вошла в гостиную, глаза ее с испугом обежали картины, остановились на инфанте. Все было в порядке. Девушка глядела на нее спокойно и величественно. Ее рука по-прежнему тянулась к ней, но застыла, замерла в воздухе. На паркете, сзади инфанты, в темноте горели осколки разбитого зеркала.
        - Вот, милая, - сказала Мадлен, закрывая глаза рукой, - вот и дожила я до настоящей опасности. Моего любимого хотят убить. Я спасу его. А ты моя собеседница. Я буду рассказывать тебе все. Ведь у меня никого нет. Никого. Никого. Ни друзей. Ни родных. Девочки в Доме мадам Лу?.. - Из-под ее пальцев текли слезы, скатывались по обнаженной шее, закатывались, будто жемчуга, за корсаж. - Пусть живут… Они меня забудут… забыли… У меня есть только Князь. И он не мой. У каждого своя жизнь. И он - мой сон. И я не дойду до него. Семь железных сапог изношу…
        Она села на пол, на ковер, и заплакала в голос, навзрыд.
        Над ее головой холодно, мерно били часы.
        ВИДЕНИЕ МАДЛЕН
        Толпа накатывала волной. Меня сбило. Я упала на живот, и ноги бежали по мне, и подошвы давили, и ребра мои хрустели и надламывались, и я верещала, визжала; на самом деле я молчала. Это рот мой открывался, так я умирала. Сон. Это сон. Я сейчас проснусь.
        - А-а-а-а! - вопила толпа, бежала по мне, раздавливая меня. - Спасайся! Спаса-а-а-айся!.. Всех перебьют!.. Всех… родимых!.. не пожалеют, ироды…
        Грязный снег. Я лежу лицом вниз. Щеками на снегу. Осколок грязной льдины впивается мне в скулу. Я не слышу крика толпы. Она оглушила меня. Я оглохла. Я ничего не слышу. Кости мои трещат под чужими сапогами. Я превращусь в лепешку. Я уже не чувствую боли. Чужие руки, сердобольные, выдергивают меня из-под катящейся человечьей лавины. Бросают в сторону, на сугроб, как мешок с отрубями.
        - Жива еще девка-то…
        - А может, уже отошла…
        - Не… вон ребра-от раздвигаются… веки дрыгаются… очухается… ее счастье…
        - Бежим, Петруха!.. Подстрелят тебя, как глухаря!..
        - Бежим, Митюшка… А-а-а-а-а!..
        Чужое тело шлепнулось рядом с моим. Дрогнуло. Свелось судорогой от затылка до пят. Затихло.
        Я не видела, как человек умирает. Я чувствовала это всей кожей. Телом. Локтями. Спиной. Сердце мое, прижатое к запорошенной снегом земле, слышало, как стучит, утихая, умирая, живое сердце другого, убитого. Тише стук. Последние толчки. Все.
        - Господи, помоги… Господи, пронеси…
        - Зачем в детей-то стреляете, ироды-ы-ы-ы!..
        - Мама, беги… Ма-моч-ка!..
        На мое неподвижное тело уронили кусок ткани. Древко воткнулось в снег рядом с виском. Хоругвь. Вышитый лик Спаса Нерукотворного на плотной монастырской парче. Я открыла глаз. Мой глаз уперся в огромный глаз Спаса. Так мы глядели друг другу - глаз в глаз. Что скажешь мне, глаз? Что расстрел живых людей - это тоже жизнь? Что все, происходящее под Солнцем и Луной именем Твоим, - это тоже жизнь?!
        - Убегай!.. Шибче, Васька!.. Предатель!.. Ирод!..
        - Царь Ирод!.. Царь Ирод!..
        - Неповинных… просящих!..
        - Сволочь он, ваш Царь!.. А вы и не знали!.. Кровавый он!.. Будь он проклят…
        - Федюнька, дай тебя руками укрою…
        - Коля, Коля!.. Ложись в снег!.. Они бьют в упор!.. Так тебя не заденут!..
        - Беги!.. Беги перебежками!..
        - Охти мне, страсти… Владычица, Троеручица!.. Богородица Дева, помози…
        - Туда же, бабка, поперлась… с иконкою!.. Думала, тебя Царь защитит…
        Я лежала ничком. Чуть повернула голову. Вдыхала запах снега. Снег пах. Он пах грязью. Хлебом. Ладаном и елеем церковной промасленной ткани. Дегтем сапог. Кровью. Снег пах кровью. Так, должно быть, пахнет на бойне. На бойню приводят больных чахоткой, дают им в руки железный ковш, наливают туда свежей крови только что заколотой коровы. Чтобы пили кровь и поправлялись. Говорят, свежая кровь зверя излечивает от всяких ужасов. Болезнь как рукой снимает. Говорили, что… в нашем селе у кривой Машки так дочка вылечилась… А еще снег пахнет поцелуем. Когда я целовалась с соседским Гришуткой, у него губы пахли снегом.
        - Ложи-и-ись, народ!.. Спасайся!..
        Залп. Еще залп. Визги. Крики. Проклятия. Божба. Я лежу в стороне от людской катящейся волны. Под волною тонет мир. Тонет все, чему мы молились и что любили. Это гибель пришла, и я ее живой свидетель. Ведь и апостолы свидетельствовали о Христе; и я свидетельствую, что солдаты по приказу моего Царя стреляли в мой народ. Убивали мой народ. Или это мне только снилось?
        - Девчонка, а ты чово тут… разлеглася?.. Раненая, што ль?.. Дай доволоку до прикрытия… вон, до кондитерской дотащу… лавка открыта…
        Меня взвалили на плечи и понесли. Дюжий малый. Говор смешной. Вятский?.. ярославский?.. Окает густо…
        - Наделают делов они… энта Царица… с Царишкой эфтим… Бесются там, во дворцах-то… ни хрена житья простого народа не знают… Играют в игрушки с энтим сибирским разбойником… во святые возвели козла бородатого… тяжела ты, девка, а с виду худа!.
        кости энто у тебя тяжелые, значитца… Ну вот и дотянулися… Уф-ф-ф…
        Малый, что волок меня на себе, открыл задом дверь кондитерской лавки. На улице стреляли. Люд бежал. Напротив окон кондитера, белого от ужаса, взвизгивали и падали женщины, дети, мужики. Старик, на морозе без шапки - потерял на бегу, - прилип носом к стеклянной двери. Пуля продырявила его сзади. Он содрогнулся под тулупом, беззубо улыбнулся и медленно стал оседать на снег, хватаясь скрюченными пальцами за равнодушное дверное стекло.
        - Вот она, Царская милость, - зло вымолвил малый, опуская мое тело на пол. - Эй, хозяин! Брось прохлаждаться. Вот раненая девчонка, перевяжи. А я и так за здорово живешь помру.
        И он покачнулся и, белея, светлея чистым безусым лицом молоденького бравого парня, ухажера в кадрили, заводилы и гармониста, подобно старику за дверью, осел на дощатый пол кондитерской, смешно вздернул руками и повалился набок. И затих.
        Я подползла к нему. Рванула полу его куртки. В его боку зияла рана, кровь черно-красной рекой заливала штанину, сапог. Кондитер мелко закрестился, схватил парня за шиворот, оттащил в угол, за ящики с шоколадом. Как сильно здесь пахнет конфетами. Это запах из сказки. Из красивой сказки. А это жизнь. Страшная, грубая жизнь. Без прикрас. С поднятой на загривке шкурой. Сидит, подняв голову. И воет, воет.
        Перестань выть, жизнь!
        Прекрати креститься и плакать, трусливый кондитер, старикашка!
        Лучше помоги мне. Я тоже ранена.
        - Вот бинтик у меня тут Манечка намедни оставила… вот и йодик есть…
        Руки его тряслись. Он торопливо, неумело перевязывал мне негнущуюся руку, обвисшую тяжелым бревном вдоль тела.
        - Вот так воскресеньице… с воскресеньицем вас… - бормотал старичок, седые кудерьки вокруг его лысины торчали отчаянно. - Я-то думал… нынче ко мне в лавку зачастят за сладкими покупками… за прадзничными подарками… Святки же на дворе… Воскресение Твое, Христе Божие… А тут люди кровью обливаются… хорошо еще, у Манечки в шкафчике все нашлось… и ватка…
        Я закрыла глаза. Мне было двести лет. Я нажилась на свете. Я не хотела жить.
        Бог ведь короновал моего Царя?!
        Венчал его на Царство?!
        Не поверю, что это он отдал приказ стрелять. Никогда не поверю.
        Пусть разрежут меня на куски - не поверю.
        - Больно, кондитер… рука не гнется!..
        Стекло двери зазвенело, пробитое пулями. Мы со старичком повалились на пол.
        За дверью раздалась ругань солдат.
        На земле Гефсиманского сада детям и старикам пощады нету.
        И всегда идет Избиение младенцев.
        Ведь что стар, что мал - одним мирром мазаны.
        И убить их надобно вместе. Чтобы вместе они пошли пешком в Рай.
        Сегодня же будешь рядом со мною в Раю, кудлатый старик кондитер.
        Спасибо тебе за бинт, вату и пузырек йода. Ты так щедро йодом рану полил. Жжет.
        Всю жизнь насквозь прожжет.
        И выйдет душа из жгучей раны наружу в жизни иной.
        - Дорогая Мадлен! Собирайтесь. Мы едем завтракать. Вы вознаграждены за ваш первый рабочий выход. Я вас поздравляю…
        Губы Черкасоффа изогнулись под усами в снисходительной и поощрительной улыбке.
        -.. и приглашаю позавтракать с моими друзьями чем Бог послал.
        Мадлен, с черными кругами вокруг глаз от бессонницы, запахиваясь в халат, попятилась от двери. Барон, наступая, сделал шаг к ней, успокаивая, нежно взял ее за руку, поглаживая.
        - Я не знаю ваших друзей.
        - Узнаете. Одного из них вы наверняка знаете. Его общество вряд ли будет вам неприятно. Другие… что ж, мы познакомимся походя, они будут от вас в восторге, я уверен.
        - А я от них?..
        - Это зависит от вас. Вы же, насколько я чувствую вас… не осмелюсь сказать - знаю… человек без предубеждений. И без предрассудков.
        - Более того, барон. - Мадлен тряхнула золотыми кудрями. - Я человек без стеснения и без воспитания. Хоть я и выросла в Воспитательном Доме. Поэтому мне море по колено. Везите меня куда хотите. Я развалюсь среди ваших яств и скатертей и буду спокойно спать. Я хочу спать! Вы что, не понимаете этого! Если вы так будете меня… пошел тогда этот Дом, и все эти дьявольские живые портреты на стенах… и камин… и эти платья… и шубы… и люстры…
        - Я именно хочу, дорогая, чтобы вы как следует отдохнули. Я забочусь о здоровье моих обожаемых…
        -.. наемников.
        - Друзей, Мадлен, друзей! Я всего лишь ваш опекун, занимающийся вашим житьем-бытьем. Воспринимайте меня так. Вы идеально записали все, о чем болтал вам наш толстый…
        - Не напоминайте мне о нем.
        Ее передернуло.
        Барон открыл платяной шкаф, вынул оттуда платья, шубы. Выбрал короткое, выше колен, платье с вышитой на груди летящей птицей, короткий рыжий полушубок из лисьих шкур.
        - Нынче тепло. В Пари оттепель. Пахнет весной. На пригорках в Булонском лесу уже зеленеет первая травка. Зима кончается, Мадлен. Вы видите, какое Солнце?
        Он кивнул на окно. Утро разгоралось. Гостиная была залита яблочными, анисовыми, розово-медовыми лучами. Глаза инфанты на портрете весело горели.
        Мадлен со вздохом взяла из рук барона одежду.
        - Подождите меня. Я переоденусь быстро.
        - Вот это уже отличный разговор.
        Она выкатилась за дверь, ринулась в ванную комнату. Зеркала до потолка, зекральные стены и полы в бассейне отразили ее бледное - ни кровинки - лицо с впалыми щеками. Предупредить Князя. Увидеть Князя. Ее везут на дурацкий завтрак в Булонский лес. Корзины с яствами, мужики, сальные шуточки, звон надоевших бокалов. Зачем это все ей? Это ее жизнь. Это не ее жизнь!

«Это не моя жизнь!» - хотела она заорать во всю мочь, раздув легкие, на весь Дом.
        Смолчала. Остервенело стянула халат. Влезла в платье, как в хомут. Еле попала дрожащими руками в рукава шубы.
        Будьте вы прокляты. Вы, кто пьет мою кровь. Вы не знаете, что я - это не я. Князь знает, кто я. Он молчит. Он увезет меня в Рус. Домой. Домой - с Чужбины. Мы уедем на перекладных. Мы будем останавливать машины. Ползти под выстрелами. Тащиться пешком. Разбивать ноги об острые камни. Семь железных сапог. Семь каменных башмаков. Мы дойдем. Добредем. Доползем. Как-нибудь. Мы выдюжим. Мы сильные.
        - Мадлен! - Голос барона звучал насмешливо и сердито. - Вы что, решили искупаться перед дорогой?.. Вы не принимали душ у толстяка?..
        Иду, владыка. Не понукай. Рабы иной раз бунтуют. Цари делают ошибки.
        Все властители всегда думают, что их слуги им принадлежат всецело.
        Это безумие - думать так. За такие мысли платят головой.
        - Едем!
        Она ворвалась в гостиную, умытая, надушенная, благоухающая, свежая, улыбающаяся ослепительно. Будто не было бессонной дикой ночи; поездок; дорог; чужих постелей; записей наспех в тетради, при тусклой свечке, вслепую, наощупь; слез; сдавленных рыданий; инфанты, чуть не ожившей на картине, смертельно напугавшей ее.
        Перед бароном стояла блестящая красавица, улыбка ее торжествовала, лицо румянилось, золотые вьющиеся пряди весело разбросались по щекам и шее, закручивались в кольца, поднимались надо лбом сверкающей короной, небесные глаза смеялись и искрились, и снопы света летели из синих райков во все стороны, обжигая невзначай барона, будя в нем кавалера, аматера, мужчину.
        - Змея, - прошептал он, восхищенный. - На вас не жалко и состояния! Сегодня вы будете довольны обществом. Это те люди, знакомство с которыми вам не помешает в Пари. Кроме всего прочего…
        - Чего?
        Ее вопрос прозвучал как удар хлыста.
        Черкасофф поморщился, повел плечами.
        -.. я хочу, чтобы вы сделали в Пари карьеру. Делать карьеру в Эроп - первое дело. Ради карьеры можно поступиться чем угодно. Друзья предают друзей. Сын убивает родную мать. Люди во имя карьеры идут по головам, по трупам. А вы… никого не убиваете. Не предаете. Вы работаете на меня. Всего лишь. Но у вас, Мадлен, может быть и своя жизнь. Не зависящая от меня. Я не купил вас с потрохами. Вы мне просто симпатичны.
        - Врите больше. Просто я отменная приманка. Блесна высшего качества. Рыба прет недуром. Тунцы, угри… вы и жалкой селедкой не погнушаетесь. Я вас тоже чувствую.
        - Ну, пусть так. Оставьте ваши вздорные мысли. Будем отдыхать и веселиться. Глядите, сегодня настоящая весна!
        В Булонском лесу припекало. Трава лезла из земли стрелками, на глазах покрывала зелеными ковриками пригорки и проталины. Барон притормозил около славной лужайки, где грязь уже подсохла в лучах февральского Солнца и живой травяной настил пушился и зазывно зеленел, маня отдохнуть, лечь лицом к небу, закрыть глаза и отдаться шепоту ветра, шевелению травинок, мечтам. На лужайке уже сидели люди. Мужчины в черных смокингах, в цилиндрах. В белых лайковых перчатках. На траве лежали их трости, стояли корзины с провизией. Из сплетенных из краснотала, лозняка, тонких ивовых ветвей, вместительных корзин высовывались серебряные, обернутые фольгой, горлышки бутылок с шампанским, жареные утиные и индюшачьи ляжки, мохнатые колючие хвосты ананасов, облитые красным воском головки сыру. Мужчины вожделенно глядели на спящий в корзинах завтрак. Мадлен и барон выпрыгнули из авто, обдали огнем улыбок почтеннейшее общество. Золото волос Мадлен нещадно трепал ветер. Она глядела на мужчин вокруг корзин с яствами и не видела их. Она ослепла от Солнца.
        - Приветствуем, господа! - Барон защитился рукой от Солнца. - Все в сборе?.. Мы чуть опоздали…
        - Нет, нисколько, - мужчина во фраке, в белой атласной «бабочке», галантно наклонился над высокомерно протянутой рукой Мадлен. - Мы не ожидали, что вы привезете с собой солнечную герцогиню. Мадам?..
        - Мадлен, - слепя склонившегося в поклоне жемчугами зубов, процедила Мадлен. - И не герцогиня, а просто…
        -.. просто моя подруга. Знакомьтесь, Мадлен. Герцог Орлеанский. Венсан, зовут его друзья. Герцог д, Эсте… вон тот, в котелке. Он смотрит на вас как на Афродиту. Он близок к истине. Вас будут ваять лучшие скульпторы Пари. Дайте срок. Граф Анжуйский! Знакомить вас нет нужды!
        На лице Мадлен не дрогнул мускул. Граф поднялся с расстеленного на траве тонкого ковра, на котором сидели мужчины в черном.
        - Мое почтение, Мадлен. Как твое самочувствие?
        - Твоими молитвами, - ответила Мадлен и чарующе улыбнулась.
        Солнце било ей прямо в глаза, и она из-за могучего Солнца не увидела того, кто сидел с краю полотняного стола, скатерти-самобранки. Барон выбросил руку вперед.
        - Великий Князь Владимир! - Черкасофф повысил голос, как на сцене. - Прошу любить и жаловать! Князь, что, хороша?..
        Князь поднялся, как в полусне, подался вперед. Мадлен не шевельнулась. Барон пристально смотрел на нее. «Спокойно, детка, - говорили ей его глаза. - Князь тоже мой клиент. У меня за пазухой весь Пари. И высокородный, и эмигрантский, и полусвет, и простонародье. Кто властелин мира? Я. А ты при мне. Поэтому не дергайся. Да ты и не дергаешься по пустякам. Молодец.»
        - Хороша, - тяжело проронил Князь, беря Мадлен за руку.
        Он поцеловал ее руку. Так прикладываются к иконе.
        Ее прожгло насквозь. Граф не спускал с них ненавидящих глаз.
        Неловкое молчание взорвалось смехом, шутками, возгласами, быстрыми репликами, оживленными разговорами; из корзин стали вынимать шампанское, соусы в бутылочках, жареные птичьи ноги, завернутые в салфеточки, раскладывать на ковре, смеяться, веселиться, шутливо толкать друг друга в грудь и плечи, подмигивать, щекотать. Началась веселая праздничная возня. Утро торжествовало. Ручей журчал вблизи. Снег в тени деревьев грязно блестел. Вкусно пахло разломанными надвое куриными крылышками. Срезы ананасов сияли, как маленькие желтые луны.
        - Мадлен, - сказал барон, пристально, прищурясь, глядя на нее. - Становится жарко. Припекает. Не стесняйтесь. Разденьтесь. Тем более, что у наших друзей найдется для вас пара. Фюить! - присвистнул он.
        Из кургузого авто, ютившегося в тени голого, еще безлистного платана, вывалилась девица. Копна смоляных волос. Черные глаза в пол-лица. Тонкие длинные руки, цепкие пальцы. Ее взгляд впился в лицо Мадлен. Девица завизжала от радости.
        - Кази!
        - Мадлен!
        Женщины обнялись. Мужчины изумленно смотрели на их объятие.
        - Они знакомы, граф?..
        - О да. Они из одного гнезда.
        Граф криво усмехнулся. Кази расстегнула платье, сбросила. Мадлен резво последовала ее примеру. Две хулиганки. Две нахалки. Красотки шлюхи, что с них взять. Ничего, кроме них самих. В слепящем свете Солнца их тела наливались розовой кровью. Она крупными розами, шевелящимися лепестками просвечивала сквозь тонкую кожу, играла на торчащих грудях, вокруг пупков, пряталась между ребер. Мадлен и Кази, обняв друг друга за плечи, улыбнулись аристократам Пари обвораживающими улыбками, сели на мягкую первую травку. Булонский лес шумел вокруг них. Ветер играл в голых ветвях. Ветер обнимал голые тела красавиц.
        - Я взял с собой блокфлейту, - смущаясь, сказал герцог Орлеанский. - И, хоть играть я не умею…
        Он вынул дудочку из корзины. Дунул в нее раз, другой, закрыв дырки, перебирая пальцами. Кази поднялась с земли, грациозно изогнувшись. Наклониться влево; вправо. Вытянуть руку к небу. Достать золотой шар Солнца. Это невозможно. Почему? Потому, что ты жалкий человечек. Глядите на меня. Моя красота вечна. Это вы все умрете. А женщина останется жить. Тот, кто прикоснется ко мне, попробует вечность на вкус. Плыви, Кази. Танцуй медленный танец. Пусть посходят с ума. Изгибайся. Ты плотно сжимаешь ноги. Ты закрываешь стыдливо рукою живот. Ты невинна. Все, кто был с тобой в твоей жизни, во всех Веселых и Печальных Домах, - не в счет. Иди ко мне, Мадлен! Возьми рукой мою руку. Поднимем руки к просвеченным Солнцем ветвям, сплетем пальцы. Улыбки, как изогнутые луки, на наших губах. Сейчас вылетят стрелы любви. Мы для мужчин загадка. Вечная загадка, слышишь, Кази. Мы медленно изгибаемся, нагие, прелестные, на солнечной траве, посреди платанов Булонского леса, и почки набухают, и ручей журчит, и снег еще прячется в укромных уголках, и мужчины, цвет знати Пари, глядят на нас во все глаза, молчат, и лица их
светятся не вожделением, а восхищением и любовью. Мы нимфы сегодня. Мы духи свежей травы и первой воды. Мы феи последнего снега. Пусть завтра завихрится метель, все заметет дотла! Мы парим сегодня в нежной зелени. Сейчас вы начнете чавкать, пожирать снедь, припасенную впрок в ваших корзинах. Пялиться на нас, щипать нас, щекотать, щупать. Валить на ковер, на траву, на сырую землю. Скакать вокруг нас, голых, в сатанинском хороводе. Но пока звучит волшебная флейта, вы не коснетесь нас. И мы не коснемся вас. Мы будем таять среди ветвей, томиться, улетать, молиться, улыбаться. Мы будем гладить друг друга по щекам и плечам, таинственно касаться обнаженных грудей. Мы будем подносить друг к дружке, как рюмки с драгоценным старым вином, наши улыбающиеся, розовые уста. И холодный ветер будет ласкать наши алые щеки, наши круглые безупречные, точеные ягодицы. И мы будем подниматься на цыпочки, чтобы достать до Солнца. И мы будем садиться на корточки и ласково, как котенка, гладить молодую траву, чтобы она росла, ощущая любовь.
        Мы любим вас. Мы любим вас сейчас.
        Пока вы не грубые. Не храпящие и хрипящие. Не злые. Не жадные. Не похотливые. Не обманывающие. Не лающие, подобно псам смердящим.
        Пока вы, слушая нежную флейту, любите, еще любите нас.
        - Сумасшедшие! - Возглас Князя, хриплый и глухой, заставил всех, завороженных кружением нимф, вздрогнуть. - Они простудятся! Снег еще не сошел! Барон, скажите им!..
        Он беспокоится обо мне. Он выдаст себя.
        - Накиньте мне шубку на голое тело, барон, - небрежно бросила Мадлен, присаживаясь к ковру, уставленному яствами. - Благодарю. Вы очень заботливы. Кази, иди сюда, откуси кусочек. И выпей.
        - Да, им надо выпить, - закивал одобрительно герцог Орлеанский, ища глазами бутылку шампанского, хватая ее, поспешно открывая, так, что пена брызнула на голый, перламутрово белеющий из-под лисьего меха живот Мадлен. - Вот бокал! Девочки!.. Ваше здоровье!.. Вы сегодня будете бегать по лесу, как лани!.. А мы будем на вас охотиться…
        - За нами уже вдосталь в жизни поохотились, - парировала Мадлен, осушая бокал одним глотком и запахиваясь в шубку. - Теперь предпочитаем охотиться мы.
        - Браво, браво, - кинул граф, косясь на Мадлен. Та и носом не вела. Какая выдержка. Какая актриса. «Комеди де Пари» потеряла гениальную примадонну. - На кого же у вас натасканы собаки, прелестная Мадлен?.. На какую дичь?.. на хищного зверя?.. на изящных копытных?.. на бобров?.. На горностаев?..
        - На голубых норок, - ответила Мадлен и прямо посмотрела в глаза графу. - Дайте закусить.
        Граф вложил ей в протянутую руку жареную утиную ляжку и смотрел, как аппетитно она ее обгрызает. Боже. Ведь это его Мадлен. Сколько раз он глядел, как она ест. И он кормил ее. И она, как пушной голодный зверь, ела с его руки. Его белый песец. Его золотой олень. Кто тебя подстрелил?!
        Он повел глазами вбок. Князь тоже не отрывал от нее глаз.
        - Чудесный завтрак, - сказал Черкасофф, - чудесные люди здесь собрались. До настоящей охоты далеко. Не все высушили с прошлого года свои ягдташи. Не все намаслили стволы ружей. Поговорим о приятном. Вы не знаете, когда будет бал-маскарад в Большой Опере?
        - Наступает время карнавала, - мрачно сказал граф, - еще февраль заметет нас поземкой. Солнце улыбается нам некстати. Оно влюбилось в наших дам. Маскарад в Опере назначен через неделю. Там решится…
        - Что решается на маскарадах, мы отлично знаем, - перебил его Черкасофф, - главное - не ударить в грязь лицом и пошить себе ни на что не похожие маски.
        - Люди всегда в масках, - задумчиво сказал герцог Орлеанский, - зачем их выделывать?
        - Маска срастается с лицом, - согласился герцог д, Эсте. - Очень трудно бывает отодрать. Да и нужно ли?.. Зато настоящая кожа…
        -.. беспредельно нежна и страшно болезненна, - докончил барон. - С ней невозможно жить. Человек кричит от боли и умирает. Или просит его убить. Казнить.
        - Вы считаете, что в Эроп нельзя жить со своим настоящим лицом? - спросил д, Эсте печально.
        - Тот, кто живет со своим настоящим лицом где бы то ни было, обречен на гибель, - жестоко, отчетливо сказал барон, взял ломтик ананаса и зажевал. - Настоящее лицо было у Христа. Люди, его современники, наблюдали результат. Вы сами расхлебываете эту кашу уже скоро две тысячи лет. Каково?
        - Прекрасно, - сказал граф. - Как прекрасно, что твой день рожденья, равно же как и твое воскресенье, празднуют вот уже две тысячи лет! Я бы так хотел.
        - Слишком жирно, - сказал барон, вытер пальцы салфеткой и встал с примятого бархата травки. - Кто со мной купаться в ручье?.. Нимфы трусят?..
        - Я, - сказала Мадлен, встала и сбросила шубку. - Я хочу искупаться. Я вся горю.
        Когда они с бароном, обнажившимся во мгновение ока, спускались к ручью, Князь не спускал с Мадлен глаз. Граф следил за ним, сжимая руки в кулаки.
        Герцог Орлеанский и герцог д, Эсте продолжали поедать жареных уток, груши и помидоры, запивая шампанским. Пробки отлетали с чмоканьем и свистом. Пена пузырилась.
        Мадлен и барон плескались в ручье, умопомрачительно визжа, хохоча, поднимая тучи брызг в солнечное небо.
        - Холодно! - кричала Мадлен. - Боже, как холодно! Хорошо! Как в водопаде! Тону! Мерзну! Еще! Еще!
        - Она кричит, как в любви, - заметил герцог Орлеанский, обращаясь к Великому Князю.
        Он поглядел на герцога, не понимая. Снял шляпу. Расстегнул пиджак.
        - В любви? - переспросил он мучительно, не осознавая, не понимая, что говорит, зачем. - Тот, кого она любит, счастливейший человек в мире. В любви…
        Он умолк. За косогором брызги летели вверх и вкось.
        - Разве шлюха может кого-нибудь любить? - искренне удивился д, Эсте.
        Князь отбросил салфетку и встал.
        - Идите, Князь, поймайте ее! - насмешливо воскликнул граф. - Начните охоту раньше времени! Я вижу, вы уже не выдерживаете!
        Князь повернулся и побежал прочь.
        Прочь, прочь, прочь. От чужих людей. От травли и охоты, спрятанной под маской завтрака на весенней траве. От развлечений, за занавесом которых - преступления и смерть. От круговерти карнавалов, все равно настигающих, накатывающих волной, душащих, топящих, обнимающих так крепко, что не вырваться никогда.
        От нимфы Мадлен, от козы с синими косыми глазами, с грудями, висящими выменем, когда она наклоняется, отжимая мокрые волосы после купанья в ледяном ручье. Тебя оботрут махровым полотенцем. Тебе нальют и шампанского, и коньяку. Тебя разотрут, разомнут, расцелуют, уложат на мягкой мураве под ласковым Солнцем. Но я не хочу этого видеть. Я убегу от тебя такой. Я люблю тебя другую. Это наша чужбина, Мадлен. Но будет наша родина. Будет наша земля. И там пойдет снег. И я посажу тебя на вороного коня; и сам сяду на белую ахалтекинскую кобылу. Конь вороной масти, твои золотые непокрытые волосы, снег, мягко падающий с небес, ласковый, заметающий все ужасы чужбины снег. Мы поскачем в снегу. Лошади будут тонуть в снегу по брюхо. С трудом вынимать ноги. Снег запутается в их хвостах. Мы будем скакать по лесу. Не по Булонскому, нет. По родному, еловому, сосновому, пихтовому. Пихты будут глядеть на нас острыми лицами. Сосны - бросать в нас шишки. Мы доскачем до нашей старой, черной баньки. Мы спешимся и войдем в нее. И там я буду любить тебя, как любил тебя тогда; как любил тебя всегда; как любил тебя до твоего
рождения и буду любить даже после.
        Бежать. Бежать. Оставайтесь с миром.
        - Князь!.. Князь!.. Забава только начинается!.. Куда вы!..
        Голые Мадлен и Черкасофф появились из-за косогора.
        Черно-синий Третий Глаз на животе Мадлен сурово глядел в лица пирующих на вольном воздухе.
        Мадлен сразу увидела - Князя нет.
        Под перекрестным огнем десятков глаз, следящих за ней, она склонилась, выжала воду из спутанных волос. Мужчины захлопали в ладоши:
        - Афродита!.. Эос!..
        Кази остановившимися глазами, полными слез, глядела на нее.
        Что так глядишь, дурочка. Мы-то с тобой все понимаем. Мы-то носим не маски, а накидки. Прозрачные. Невесомые. Вроде невидимой паранджи. Мы все видим, а нас не видят. Но прозрачная ткань не скрывает наши черты. Надоест паутина - откинем ее. Но за ней они не видят, слепцы, ни наших настоящих улыбок, ни наших горячих взаправдашних слез. Они недостойны это созерцать. Пусть думают, что они нас знают. Дураки! Им нас никогда не постичь. Наше сердце. Нашу волю. Нашу свободу. Нашу красоту. Они распяли нас многажды. И они не узнали, чем пахнет поцелуй любящей женщины. Любящей! Не взятой силой! Не купленной! Не растленной! Не порочной! Не визжащей на ложе в содроганьях дешевой страсти!
        Он пахнет розой, господа.
        Только что расцветшей, свежей, жадно раскрывшейся розой с золотою сердцевиной.
        Кази нащебетала ей с три короба всякой всячины про мадам, про Дом, про Риффи, про иных подруг, когда после пикника девушек галантный Черкасофф отвез на авто в дом на рю Делавар. Мадлен едва слушала. Где она? Что с ней? Она не понимала. Эта ли жизнь ей снится? Той ли жизнью она живет?.. Эти люди что-то болтали про маски. Может, ее маска уже срослась с ней?.. И не отодрать?.. Оторвать только вместе с кожей, разрезая и плоть, и душу острым ножом?.. Вот нож любви. Дело ножа - резать. Дело жертвы - подставлять шею. Любовь, убивая, рождает. Что ты там лепечешь, бедняжка Кази?.. Я тебя очень люблю, оставайся у меня ночевать, ешь пирог, торт, фрукты, ешь все, только не заставляй меня говорить. Я сегодня немая. Я правда устала. Ах, ты не голодная?!.. Вот диван… добраться бы…
        Она заснула сразу, лишь голова ее коснулась подушки.
        Кази, кряхтя, стащила с подруги шубку, платье, сапожки, сорочку. Укрыла ее пледом, вязанным из пуха ангорских овец. Мадлен не пошевелилась. Лежала как мертвая. Открыла рот. Ресницы ее, едва прикрыв синеву райков, вздрагивали во сне.
        - Бедная, бедная, - пробормотала Кази, примостилась рядом с ней, обняла ее. - Бедная ты моя. И здесь они тебя не оставляют. Доколе мы будем пахать на них?! Доколе?!..
        Миг спустя уснула и она.
        Две молодых женщины, смертельно уставшие от безумной жизни, спали на чужбине на роскошном, мягком, обитом панбархатом широченном диване в доме, не принадлежащем им, в городе, где они знали одну улицу - от борделя до булочной, в стране, имя которой - Эроп - они вышептывали, дрожа, как ругательство.
        Ты не приглашена туда, Мадлен. С чего ты взяла, что тебя там ждут? Что с того, что не приглашена. Чепуха. Ты лучше многих знаешь, что важно быть дерзкой. Брось им себя в рожу. Нахулигань. Это возымеет действие. Там будет Князь. Там-то он точно будет. Ты искала его. Ты приезжала к нему домой, на улицу Делакруа… сколько раз?.. Ты не считала. Сосчитали все за тебя. Те, кто следил за тобой в окна. В глазки соседних дверей. Косясь с уличных скамеек. Из-под широких цветных зонтов кафе. Тебя выследили, заметили, запомнили. Насмеялись над тобой молча: шастай, шастай к нему, побегушка. Они его от тебя убрали. Они пригласили его… мало ли куда. На пикник. На сто пикников. В гости к родне, рассеянной по отдаленным уголкам необъятной Эроп. Снарядили повозку… поезд… карету… возок… дырявое авто. Трясись по дорогам Эроп, Великий Князь. Мы тебя оторвем от нее. Пусть она побегает кругами. Пусть покрутится белкой в колесе. Она стучалась к нему в дверь. Била в доски. Колотила. Отбила себе кулаки. Орала. Вышла заспанная консьержка, заворчала:
«Несносная девчонка!.. Вот я скажу все в полиции!.. Тебя отловят!..» Она попятилась: ах, простите, извините. Книксены. Реверансы. Она пила с коньержкой кофе в ее каморке. Старуха жаловалась на жизнь. Разве на жизнь возможно не жаловаться? Да. Возможно. Она довольна жизнью. Вполне. А что ж ты так отчаянно орешь, девочка, и ломишься в чужую закрытую дверь?!.. Да… это… тут… вот… Можешь не говорить. Старуха весело подмигнула. Мы же все-таки с тобой женщины Пари. Не бойся. Он приедет. Он велел мне сказать тем, кто будет его спрашивать, что он уехал ненадолго. Ты любишь его?.. Ну, ну… С любимыми не разлучаются… Любимым не говорят «прощай».. Ты говорила ему «прощай»?.. Пей кофе, пей… Еще подолью…
        Ты поедешь на этот бал все равно. Тебе ль привыкать к балам! Барон снабдил тебя сногсшибательной одежкой. На тебя будут оглядываться все эти дрянненькие княгини и баронессы, у которых, кроме титулов, ничего не осталось. Деньги сейчас у других. Боже, как она хотела быть богатой, и чтобы весь мир лежал у ее ног! Так она хотела отомстить. Кому?.. Воспитателю?.. Надсмотрщику?.. Лурду?.. Тебе это удалось. Наполовину. Ты еще не содрала с себя маску вместе с кожей. Князь. Я счастлива с Тобой. Даже когда Тебя нет рядом. Где Ты?! Старуха консьержка, хитро подмигивая, смеялась надо мной, подливая мне кофе, всовывая мне в рот круассан. Старуха похожа на гамена. Я видела в зеркало над головой старухи, как я бледна. Как белая ткань. Как белый атлас. В него меня завернут, когда…
        Собирайся, болтушка Мадлен. Снаряжайся. Бал - это битва. Жизнь - это битва. Ха! Жизнь - торг, и тот, кто продает себя дороже, - побеждает. Царит. А наследное царение? Зачем ей снятся дикие, тяжелые сны?.. Проснувшись, она оглядывается вокруг. Где булыжная мостовая?.. Где золотые купола видом как луковицы?.. Где рынок с возами капусты, окороков, бревен беломорской севрюги, с бочками соленых огурцов, с топазами облепихи, насыпанной ослепительными горами на лотках?.. Где люди, что крестятся справа налево троеперстием, как щепотью, будто хотят посолить себе грудь и лоб?.. Вы - соль земли, сказано… Вы - сердце мира… На маскараде ей не обойтись без маски. Что брехал герцог Орлеанский про маску, приросшую к собственной коже?.. Она ворвется туда, в богатый вертеп, в наглой маске петуха. Она будет вопить на весь зал Большой Оперы: «Ку-ка-ре-ку!.. Ку-ка-ре-ку!..» - и кружевные дамочки, заслышав петуший оглушительный крик, будут падать на паркет, задравши ноги в надушенных лавандой панталонах. Вот это будет канкан! Петушиный канкан! Канкан всем канканам!.. Не возись долго, Мадлен. Все гениальное просто.
Ну-ка, инфанта, подскажи, где тут у барона клей?.. А ножницы?.. Разрезать роскошную дубленку. Вот большой кусок кожи. Клюв сделать из костяной ручки зонта, расщепив ее надвое. Распороть подушку. Перья - высший класс! Вырезать в коже дырки для глаз. Обмазать замшу клеем. И - перо к перу, перо к перу, туго, плотно, ровно, о, ты будешь чудесный белый петух, на колу протух, и тебя будет далеко видно в черной непроглядной ночи, и будешь ты разевать клюв как капкан, а захлопнешь - звезда попадется, не меньше!.. Криком звезды будешь сшибать… Скорей, клей, сохни… Маску - под шубу. На ноги - туфли. О, батарея туфель в шкафу перед зеркалом!.. Только хрустальных нет… Из крокодиловой кожи, из китовой, из оленьей замши, из выделанной белоснежной лайки, с бантиками, с жемчужинами, с черными ажурными оборками и рюшами… с поддельными ромбами корундов… даже с тряпичными бабочками, что взмахивают крыльями, как настоящие!.. летом, на лугу!.. усыпанные стеклянной крошкой… расписанные акварелью и гуашью… Боже, какие туфли!.. мечта всех женщин… она не женщина… она не понимает ничего в их изящной, изысканной красоте… она
сломает каблук, растеряет приклеенные жемчужины… на бантик наступит неповоротливый танцор… Где ее родные, золотые?..
        Она выхватила из-под мотающейся на вешалке норковой шубы завернутые в пакет позолоченные туфельки старухи Дюпле, всунула в них захолодавшие ноги, взбила рукой гриву искрящихся волос. А платье?!.. Платье… То, что подарил Куто, белое как снег, кружевное… где оно?.. Она перешьет его на наволочку. На мешок для мусора. Она публике и так сойдет - в этом, коротком, облегающем, вызывающем: все ноги наружу, длинные, нагло сверкающие красотой и бесстыдством. Это бал-маскарад. На нем можно все. Даже то, чего нельзя никогда. Берегись, высший свет. Берегись, народ Пари. Мадлен идет. Мадлен бежит. Грешная Мадлен. Святая Мадлен.
        Она никогда не была, сколько жила в Пари, в церкви святой Мадлен - своей святой. Она знала, что святая Мадлен грешила не меньше ее; она улыбалась, думая о том, какие могли быть у той, давней, Мадлен глаза, волосы, зубы, улыбка, ноги.
        Ноги у нее не хуже той, далекой.
        Высверк голого колена перед зеркалом. Последний взгляд.
        Беги, петух. Скоро тебе прокукарекать.
        Ночь на исходе.
        До Большой Оперы она добежала пешком. Авто, встречавшиеся ей на пути, равнодушно обгоняли ее. Гудки врезались в уши. Она бежала без шапки. Волосы сияли желтым фонарем в ночи. Подморозило, и тротуары затянуло коркой льда. Ветви деревьев, закованные в лед, стучали на ветру, позванивая. Она бежала, скользя, чуть не падая, танцуя и покачиваясь на позолоченных каблуках. Она не приглашена! Она опоздает! Ее не ждут. Граф наверняка будет там с невестой. В кого они вырядятся? Узнает ли она их под масками?.. Куто она узнает из тысячи. Он все еще любит ее. А она?.. Она все еще любит его?!.. Как ты смеешь, Мадлен. Даже та, древняя грешница не могла любить сразу двоих. Могла, могла! И двоих, и троих, и… Губы мерзнут от ветра. Сильный ветер. В полночь пойдет снег. Он снова завалит карнизы, парапеты, фонарные столбы, скаты крыш. Он будет падать на плечи и на волосы серебром. Зима вернется. Она - Царица зимы. Нет! Она нахальный петух. И она пропоет весну, огонь, безумие, восстание.
        Мрачное, роскошно-огромное, как древний мавзолей, украшенное колоннами и факелами здание Большой Оперы возникло перед ней в ночи, как видение. Ветер рвал дымный огонь факелов, трепал длинные, чадные языки огня. Окна Оперы были затянуты паранджой черной марли, расшитой крупными блистающими стразами. Поддельные алмазы и яхонты горели в свете факелов гранеными огнями. Гасли. Вспыхивали снова. На длинных бамбуковых шестах между колонн, в нишах, торчали картонные головы слонов, носорогов, бегемотов, жирафов, львов, крокодилов, пантер, ягуаров. Дикие животные джунглей и саванн пировали на промозглом ветру: у них в зубах торчали пучки высохших полевых цветов, искусственные розы и пионы; тигр держал в клыках китайский веер; рядом с ним лев показывал смеющейся, бегущей в Оперу карнавальной толпе веник из виноградной лозы. Мадлен бежала мимо льва и задела серпантинную ленту, спускающуюся из картонных зубов зверя. Голова качнулась и свалилась с бамбуковой палки наземь, едва не пришибив Мадлен. Она, смеясь, отряхнула шубку от капель измороси, сбросила ее на руки угрюмым капельдинерам и взбежала по мраморной
скользкой лестнице в огромный зал Оперы. Все кресла из зала были вынесены. Освободилась ширь пространства, где можно было размахнуться в разудалом танце, закрутиться в вихрях плясок и вальсов, уединиться за белой костью толстых, как стволы платанов, колонн, закрыться широким веером из страусиных перьев в тайной беседе. Маскарад в Опере устраивался раз в году, во время больших карнавалов Эроп. Туда было не попасть. Счастливцы сжимали в руках приглашения, вызовы, контрамарки. Опешившие капельдинеры без слов пропустили Мадлен. Она выглядела столь торжествующе и победно, что усомниться в ее власти над видимым миром было невозможно. «Княгиня?..» - шепнул один лакей другому. «По меньшей мере!..» - пожал тот плечами. «Я видел ее портреты в газетах… это знаменитость Пари… блестящая дама!.. Интересно, в какой маске она будет плясать, Жак?..» - «Думаю, что в маске единорога, Поль!..» - «Почему, Жак?..» - «Потому что, дурак ты, Поль, единорог - самое благородное животное, это зверь королей, его рисуют и вышивают на всех герцогских и королевских гербах… а такой даме не пристало рядиться простым медведем или рыжей
деревенской лисой… это белая кость, брат, голубая кровь!.. нам с тобой до такой чести да знатности не допрыгнуть… Так всю жизнь и простоим тут, в гардеробе… нюхая чужие шубы и шапки… Эх, Поль!.. Разные у людей судьбы, разные… А хорошо это, что мир делится на богатых и бедных?.. Справедливо ли?..» - «Твой прадед, Жак, погиб на баррикадах… и ты мечтаешь погибнуть, что ли?..» - «Я мечтаю выпить чашечку горячего кофе, Поль!.. До утра далеко…»
        Мадлен ворвалась в зал, напяливая на себя петушью маску, завязывая тесемки под подбородком. Музыка рвала воздух, пропахший брызгами мандаринных кожурок, тончайшими духами, исчерканный вспышками серпантина и дождя. Посреди зала торчала огромная черная ель; в углах и за колоннами кололи танцующих еловые ветви, топырились, сверкали красными и синими сколами игрушек, мерцали хрустальными шарами, золотыми шишками, орехами, обернутыми в серебряную фольгу. Рождество продолжалось. Рождество не хотело уходить из Пари. На хорах, надо льдом гладких, будто политых маслом, колонн гремели фанфары, звучали ангельские голоса. Это Ангелы поют над волхвами. Это волхвы склоняются над Марией. И тут же ударяют смычки по струнам визжащих скрипок! Яритесь, гаммы и пассажи! Сейчас выйдет Царица-Луна! Серебряные лучи выходят из ее головы, обтянутой серебряной парчой. Она в серебряной маске, расшитой жемчугами. Ее глаза коварно блестят в прорези. Она может казнить, может и миловать. Женщина-Луна. Она восходит над ночью. Она восходит над жизнью. Она подчиняет мужчину; в ее власти Король-Солнце, в ее власти люди и звери. И
даже волшебный зверь единорог - вон он, скачет из круговерти метельного, захлестнутого вихреньем кружев зала, он пропорет рогом каждого, кто осмелится утверждать, что не Луна Царица бала, что есть еще…
        Кто под маской Луны, Мадлен? Гляди внимательней. Пусть твой Третий Глаз, спрятанный под коротким наглым платьем, различает знакомцев и незнакомцев. Как зло блестят в длинных прорезях острые, колючие глазки! Такой Луне только в лапки попадись. От тебя останется мокрое место. Кто несет ее шлейф?.. Паршивый мальчонка, пажик. Он горбится. Он приседает подобострастно. Он поддерживает ее юбки так, будто принимает у нее ребенка в родах. Кого ты выродишь, старуха Луна?!.
        У тебя уже половины зубов нету. Нет, есть. Я рожу мальчика. Я вскормлю его серебряным лунным молоком. Я разолью молоко по небу из сухих висячих, некрасивых грудей. Это будет наследный принц. Наследный граф. От кого он у тебя, уродина Луна?.. Ты же не будешь болтать по секрету всему свету, что спала со своим верным пажом. Так это ты, пажик, обрюхатил бедняжку?.. Ах, она твоя невеста?!..
        Луна вздергивала худые ноги, обтянутые серебристым, усыпанным алмазными блестками трико. Паж прижимал к сердцу ее горностаевый шлейф. Плохо же ты играешь роль, Куто. Тебе не идет роль слуги. Лакея. Как ты ни приседай, ни склоняйся в поклонах, не исходи патокой покорных улыбочек, твой гонор за версту видно. И ты меня узнал. Так. Хорошо. Пришло время крикнуть, петух. Покивай ему красным тряпичным гребешком, выкрашенным твоею помадой. Вздерни бородушку, раскрой до отказа костяной клюв. Ори!
        - Ку-ка-ре-ку! Ку-ка-ре-ку!
        Петуший вопль раскатился на весь зал.
        Дама в маске венецианской блудницы - черный шелк, закрывающий глаза и нос, напудренные букли парика, факел в кулаке - задрожала, выронила горящий факел и упала навзничь, дрыгая ногами. Взору танцующих предстали панталончики в густо нашитых кружевах и белые нитяные чулки.
        Все как ты хотела, Мадлен! Вот и первая жертва!
        - Еще, петух!.. Еще!.. - закричали, сбившись в кучу близ трона Царицы-Луны, раскосые, в шлемах с перьями, в головных уборах, напоминающих лихо закрученные бараньи рога, воины Чингис-хана, монгольские вояки, с луками в руках, с колчанами за спинами, обхваченными сплетенными из стальных колец кольчугами, в меховых островерхих шапках. Из-под шапок по вискам воинов градом катил пот. В зале усиливалась жара - от свеч и факелов, от тысяч ламп, от безумного дыханья танцующих, от пышущей блеском стоярусной люстры, нависающей горящей Галактикой над головами ряженых.
        Мадлен прокричала петухом еще раз, и, как по мановенью колдовской палочки, со стен между колоннами, со сцены, где плясали, вздергивая ноги выше затылка, бойкие девочки из варьете, тряся махровыми оборками, с хоров, с потолка над рампой посыпались бенгальские холодные огни.
        - Фейерверк!.. Фейерверк!.. - закричали танцующие, прыгая и махая руками.
        Холодные огни сыпались с верхотуры и сыпались - серебряным и разноцветным снегом, перьями какаду, крохотными светящимися колибри, гаснущими зернами японских жемчужин, извлеченных из раковин дальних морей.
        Мадлен встала под потоки огней, воздевая руки, изгибаясь, подставляя под огни вздымающуюся грудь.
        - Огонь!.. Огонь!.. - кричал белоголовый сумасшедший петух, танцуя под струями, под водопадами огня. - Я, петух, вызвал огонь!.. Я кричу вам, что в огне сгорите все вы!.. Вся безумная Эроп!.. Все, кто веселится и целуется!.. Кто плачет и страдает!.. Кто задыхается в объятии!.. Кто прячется в норе!.. Холодный огонь, горячий огонь!.. Мне все равно!.. Я, петух, слуга Огня, спою вам последнюю песню!.
        Ку-ка-ре-ку!.. Ку-ка-ре-ку!..
        Зерна огня сыпались на паркет, отскакивали от мрамора колонн, запутывались в петушиных перьях. Красный гребень трясся. Паж вонзил глаза в разинутый петуший клюв. До чего длинны ноги у петуха. Укоротить немного?.. Как прикажет госпожа Луна.
        Клони, Куто, выю перед надменной невестой. Ты уже под каблуком. Ты разве не знаешь, что ты, графчик недорезанный, уже кончился?!
        Ангельские голоса с хоров пропели:
        - Вылет белых голубей!.. Поймайте ваше счастье!.. Ловите счастье ваше!..
        Из фейерверочных вертушек продолжали сыпаться огни. Скрипки ударили громче. Из-за атласных и марлевых занавесей выпорхнули голуби. Их выбросили в зал горстями. Хлопанье крыльев. Шелест и ветер. К каждой окольцованной лапке привязана либо записка, либо мешочек с тайным даром, либо завернутая в фольгу сладость, либо перстенек, либо игрушка, либо… На лапке у голубя, порхающего над ее головой, Мадлен увидела ключ. От какого замка?! Что он отомкнет?!.. Венчальные покои?.. Темницу?.. Она слишком хорошо знает, что творится под запорами домов Эроп. Что, голубь, кружишь над петухом?! Тебя петух все равно перепоет. Давай, Мадлен, ори! Еще! Снова! Пусть слышат! Пусть прибегут на зов, кто понял!
        - Ку-ка-ре-ку!..
        Куто сунулся к ней. Попытался схватить за руку. Луна ненавидяще стрельнула в него глазенками. Ну, Луна, ты и уродина. Как только тебя старая Ночь выродила. Плохие детки пойдут у вас с доходягой пажонком. Некрасивенькие. Танцуй с ним! Мне он не нужен. Я с ним натанцевалась.
        Врешь, потаскуха, ты все еще любишь меня!
        Паж, знай свое место. Ты допустил, чтоб шлейф госпожи волочился в пыли! Тебя разжалуют! Тебя высекут розгами!
        Это я высеку тебя розгами. Нарежу розог в Булонском лесу. Вымочу в соленой воде.
        Попробуй! Руки обломаешь! Кукареку!
        Мадлен вильнула задом. Край ягодицы мелькнул из-под несносно коротенькой юбчонки. И прощай, кукареку! Но берегись. Не делай поспешных шагов. Не болтай лишнего. Оглядывайся, когда идешь под балкой или карнизом. Всегда наверху есть плохо пригнанный кирпич, и всегда на крыше сидит петух, вцепившись во флюгер, и орет, орет, предупреждая об опасности. Кукареку!..
        Она натолкнулась грудью, ослепнув на миг в крутом вихревом повороте под перьями маски, на индийского раджу, обвешанного драгоценностями, обернутого в бусы, как в простыни. Широкие, как флаги, розового атласа, шаровары раджи соприкоснулись с ее голыми коленями. Ток прошел по ней, ударил в подреберье. Какой гладкий атлас. Цвета зари. Кто ты? Можешь не спрашивать. Могу не думать об этом. Могу лишь чувствовать. Ты богат, раджа. Да, родная. В моих руках все копи Голконды. Все пещеры Памира. Все раскопы Цейлона. Все ущелья и каньоны Тибета. У меня в сундуках все сверканья мира; если я отомкну ключом хотя бы один и откину крышку, из ладони в ладонь ты будешь пересыпать днями напролет, годами, веками все мои сокровища. Бирюзу снегов. Алмазы росы. Изумруды листьев ольхи. Малахиты колючих пихт и елей. Струящиеся опалы лесных речек подо льдом. Родониты и турмалины осенней зари, встающей над золотом устланного палым листом луга. Руно овечьей шерсти. Звонкие цепи пристаней. Серебряные слитки застылых на морозе сливок. И золотые, глыбастые самородки куполов - колокола звонят, мой Восток поет, славу тебе поет,
голосистый петух! Ты же наш, петух! Взлети на забор! Видишь дворец раджи?.. - курная изба, черная баня… Прокричи… надорви глотку… Ты же такие богатства видишь впервые… И они все твои… Твои…
        Он схватил меня слишком крепко за плечи. Не сдирай с меня маску. Сдерешь вместе с кожей. Я настоящий петух. Я им всем гибель пропою, если хочешь. Рано еще. Давай с тобой станцуем. Холодный огонь сыплется с небес. Это звезды осыпаются на мертвое ночное поле.
        Они закружились в вальсе. Блестящий раджа и смешной, встрепанный петушонок - что за пара! Петух, не откидывай гребешок назад, все равно я не смогу тебя поцеловать в твой жесткий костяной клюв. Крути меня шибче, верти, прижимай. Возьми меня с собой в свою Индию. Я люблю Индию, хоть не была в ней ни разу. Там все сине, изумрудно. Там реки текут с гор, и вкус их сладкий, медовый. Там молочные озера в скалах. Там важно ходят по улицам слоны, и на головах у них, за ушами, опахала, и на клыках их висят бурмистровые зерна. Там Солнце нещадно жарит людей на золотой сковороде, и выживет лишь тот, кто любит огонь. Я люблю огонь. Я люблю, когда в Индии идет снег. Он падает на головы слонов и верблюдов, и они дрожат от холода, и ловят снег хоботами, ртами и ушами, и змеи танцуют под музыку дудочников в высоких глиняных кувшинах, и девушки, чьи брови срослись над переносицей, несут в чашах буйволиное молоко, и снег падает в молоко, делая его еще белее. Так в Индии твоей.
        Да. Так в Индии моей. И ты будешь там со мной.
        Нынче же ночью ты будешь в моей Индии со мной.
        Правда?! Ты не обманешь?!
        Святой истинный крест. Да будет воля Твоя, Господи Сил.
        Они крутились и вертелись в неистовом вальсе. Музыка бередила душу. Раскрывала старые раны. Много ран у тебя, Мадлен?.. А у тебя, родной?.. Все наши. Все мои. Не будем считать. Будем танцевать. Только танцевать.
        Как я скажу ему, что ему готовится смерть?!
        Еще поворот. Еще. Еще. Петух поворачивается на одной ножке, ныряет головою с алым гребешком в кольцо рук раджи. Бусы на груди раджи звенят. Горит в чалме бешеный красный рубин.
        Куда ты глядишь безотрывно, безумный петух?
        Туда. На них. Они танцуют вдвоем. Паж и Луна. Они держат друг друга за руки. Они обнимаются. Они…
        Ты же больше не любишь его, Мадлен!
        Не люблю. Не люблю. Не люблю. Гляди, как он вертит в танце ее. Уродину. Невесту свою.
        Не гляди на них. Думай об Индии нашей.
        Конечно. Краше Индии нашей нет ничего в мире. И я скучаю по ней. И ты вернешь меня в нее.
        Я внесу тебя в нее на руках, сокровище мое.
        Но как я скажу тебе про смерть. Как я скажу тебе. Не сегодня. Не сейчас. Когда?! Быть может, на тебя уже наставлены дула. Уже разложены сети. Уже держат факел возле бочки с порохом. И авто, что собьет тебя, уже фыркает разогретым мотором.
        - Ку-ка-ре-ку!.. Ку-ка-ре-ку!..
        Индийский слон, покачивая ушами, наскочил на них, чуть не сбив с ног. Мадлен захохотала и поцеловала слона в извивающийся хобот. Что подарить тебе, редкий зверь?.. Индрик-зверь… Ничего у меня нет с собой… И богатство мое заемное. Погоди. Возьми! Это дар маскарада. Запомни его. Сохрани его.
        Она сорвала с шеи маленький позолоченный медальон, подаренный ей перед отъездом из Веселого Дома крошкой Риффи, и нацепила его на хобот слона. Как знать, чудесный слон!.. может, еще встретимся в жизни… Чужбина показывает фокусы… Может, ты тоже здесь страдаешь… И тебя наняли веселить толпу зажравшихся богатеев… за гроши…
        Слон благодарно закивал тяжелой громадной серой головой, важно удалился.
        - Устала, милая?.. - шепнул Князь, прижимая Мадлен к себе. - Сейчас поедем. Мы ускользнем незаметно. Они не увидят.
        - Поймай мне голубя!.. Прошу тебя… Вон они летают по залу, везде… К лапке привязано мое счастье… Поймай!
        Раджа изловчился и ухватил голубя за лапку. Птица забилась в его руках. Раскрыла клюв.
        Мадлен бросилась к бьющемуся в руках Князя голубю. Обхватила ладонями. Погладила головку.
        - Милый… бедный!.. Как мы… как мы все здесь… Заперт, загнан, а думает, что веселится… Гляди, какой у него круглый, напуганный глаз… Ему страшно…
        - А ты как хотела?.. - шепнул Князь. - Вот поймают тебя…
        Он отвязал от лапки голубя перстень с ярко-синим звездчатым сапфиром. Мадлен в прорезь петушиных глаз глядела на подарок судьбы.
        - Подобное кольцо, родная, носил царь Давид, затем сын его царь Соломон, - задумчиво сказал Князь, держа в пальцах перстень, поворачивая его, следя игру света огромной люстры в гранях редкого камня. - Мало осталось на земле звездчатого сапфира. Один из них будет твой. Знаешь, что было написано на внутренней стороне Соломонова кольца?..
        - Нет. Я же у тебя неграмотная. Я ничего не знаю.
        Князь молчал. Танцующие обтекали их, неподвижно стоявших среди беснующегося в веселье зала, как остров.
        Он поднял нахохлившегося голубя и швырнул его в воздух. Почтарь полетел над головами пляшущих, плеща крыльями, взмывая кругами к люстре.
        - «ВСЕ ПРОХОДИТЪ» - вот что, - прошептал раджа, плача, звеня монистами и ожерельями на широкой груди, прижимая к себе длинноногого петуха с гребешком набок, с отклеившимся в танце клювом.
        Он поднял ее руку, ее петушью лапку, и надел перстень ей на палец.
        - Венчается раба Божия…
        - Не надо! У нас с тобой будет настоящее венчание!
        - Согласен. На небесах.
        - На земле!
        - На нашей земле, любимая. Обещаю тебе.
        Мадлен наклонилась, чтобы поправить пряжку золоченой туфельки. Бурый медведь вразвалку подошел к ней.
        - Хорошие ножки у тебя, петушонок, славные стройные ножки, - пробасил он. Его цепкая, с когтями, лапа легла Мадлен на голое бедро. - Не жмут тебе, задира петушок, твои золотые дешевые туфельки?
        Не дрейфь, Мадлен. Это всего лишь барон. Почему бы ему тут не быть. Здесь подпрыгивает весь цвет Пари. Весь свет и полусвет. И простонародье затесывается, вроде нее. А у тебя, барон, в руках нити от всех марионеток. Ты умелый кукловод. Ты так резво дергаешь за шелковые ниточки. И куколки пляшут, как по заказу. А думают, что они пляшут сами, по своей воле.
        - Не жмут. - Синие глаза в прорезях, среди белых перьев, глядели прямо и царственно. - А вам на загривок не давит ваша цепь?
        - Какая цепь? - Медведь слегка замешкался. - Петух бредит. Я свободный медведь и гуляю, где захочу. Отойдемте в сторону. Я открою вам тайну. Я скажу вам про дупло, где спрятано много меду.
        Мадлен бросила быстрый взгляд на Князя. Раджа великодушно кивнул головой.
        Медведь цапнул Мадлен за локоть и утащил за колонну в три обхвата.
        - Слушайте меня внимательно, Мадлен. - Ее ухо, прикрытое дубленой кожей, пронизал холодный, как северный ветер, шепот. - Не будьте дурой. Мы все знаем про вас и Князя. Это нам на руку. Он будет звать вас к себе. Не соглашайтесь. Везите его в особняк. Запоминайте все, что он скажет вам. Запишите все. До слова. Мой приказ. Вы понятливая девочка. Вы будете вознаграждены.
        - Чем?! Новой шубейкой?!
        - Нет, Мадлен. Я знаю, о чем вы мечтаете.
        - Нет!
        - Знаю. И вам будет дано исполнение вашей мечты. Мы вам позволим это сделать. Если вы откажетесь, я вас уберу.
        - Уберете?..
        - Как убирают в шкаф пустую чашку со стола. Хоть вы и красивая чашка. Идите. Завтра днем я заеду к вам и возьму у вас тетрадь. Мне важно знать все, что происходит…
        Он не договорил. Мадлен стащила с головы маску петуха. Мокрый лоб. Пряди прилипли ко лбу. Золотые, рыжие, червонные, грязно-русые, белесые. Вспотевшие волосы пахли сеном.
        - Хорошо, медведь.
        - Идите, петушок. Веселитесь.
        Она шатнулась из-за колонны к Князю. Он подхватил ее на руки.
        - Ты сняла маску! Ты бледна.
        - Идем. Идем скорей отсюда.
        Они побежали к выходу из зала, поминутно натыкаясь на танцующих, расталкивая локтями слившиеся в объятии пары, разрывая цепи беснующихся хороводов, запутываясь в кудрях серпантина. Перед дверьми, изобильно украшенными позолоченной лепниной, Мадлен снова увидела пажа и Царицу-Луну. Луна сидела в кресле, отдыхая от танцев, паж примостился у ее обтянутых шелковыми трико ног. Она пожирала пажа глазами. Ее рука с длинными крашеными ногтями лежала у него на голове, перебирала волосы, крутила их на пальцы.
        Мадлен, не смотри на них. Мадлен, это наваждение. Мадлен, ну что он тебе дался?! Мадлен, это же всего лишь Куто. У Куто кривой нос. У Куто тощие ребра. Куто дылда и костыль. Куто врун и лгун. Куто донжуан. У Куто была ты и еще двадцать любовниц. У Куто есть невеста и сто тайных жен и невест. Ты разве не знала об этом?! Владимир, уведи меня. Возьми меня отсюда. Возьми меня отсюда навсегда. Я больше не хочу на него смотреть.
        Идем. Идем скорей. Я увезу тебя к себе. Я больше не отпущу тебя от себя.
        Разве это может быть, Владимир?
        Может, Мадлен. Те, кто любит так, как мы, не могут не быть вместе.
        Не могут. Те, кто любит так, падают на бегу. Их или обнимает земля, или берет небо.
        Мы любим с тобой и небо и землю, Мадлен.
        Я не поеду к тебе. Я боюсь. Едем ко мне.
        Как ты скажешь. Как ты хочешь, любимая.
        Они выбежали на ночную Площадь Оперы. Сильный мороз грянул опять. Падал снег. Густой, бирюзовый, светящийся, летящий хлопьями, вихрящийся кружевными сахарными снежинками, сыплющийся бесконечно, как из небесного рога изобилия, белый - из черноты, сверкающий - из мрака, снег валился им на плечи, на брови и ресницы, ложился белыми орденами на грудь, усеивал розовые шаровары раджи новыми алмазами, а короткое платье Мадлен - тонкой вышивкой. В черном небе над крышами Пари горели, сквозь метельный туман, тусклые крупные, мерцающие звезды. Когда-нибудь мы уйдем к далеким звездам, Владимир. Я не боюсь, если с тобой.
        Они поймали авто на площади.
        - Я устала танцевать, родной, - шепнула Мадлен, прислонясь головой к Князю. - Я устала обманывать и прикидываться. Устала отрабатывать то, что мне принадлежит по праву.
        - Но ты не устала жить, - сказал Князь и крепко обнял ее за голые плечи. - Где твоя шубка?
        - Черт с ней, с шубкой. Ты моя шуба. Ты моя горностаевая мантия. Ты мое прибежище и оплот мой. Мне с тобой тепло. Горячо. Мне жарко в тебе. Я горю.
        - И я.
        Таксист без удивления покосился на них. Кого удивишь в ночном Пари безумными поцелуями.
        ВИДЕНИЕ МАДЛЕН
        Купель. Тяжелая, кованая из темной меди купель, полная холодной воды.
        Вода блестит грязным лягушачьим изумрудом. Резкие стрелы, отливы, блики, как серебряные сабли, ходят по ней, рубят живую чернь. Это озеро. Озеро без дна. Неужели меня туда окунут?
        Я стою в посконной рубахе до пят. В руке моей горящая свеча. Невидимый хор за мной поет, мыча, одну и ту же нескончаемую ноту. За моей спиной дышит толпа. За моей спиной стоит Царь. Я затылком вижу, как играют грубые, цветными булыжниками, каменья на его соболиной, кургузым шатром, Царской шапке. Шапку венчает малый крестик, как крест венчает живую Церковь. Это шапка старая. Шапка Великих Князей. Ее носят наши Цари. Ее носит нынешний Царь, мой отец.
        Священник в тяжелой негнущейся ризе подходит ко мне. Какие толстые пальцы у тебя, батюшка. А пальцами теми ты в бабьи бешеные лона не лазал?.. не забирался ли в святая святых жизни… Или ты считаешь воистину, что жизнь - лишь во Кресте и на Кресте?..
        - Смертию смерть поправ… жизнедавче… человеколюбче…
        Меня сзади рука из толпы толкает в спину. Долго стою, инда примороженная. Пора бы уж и лоб перекрестить. Крещусь с натугой. Будто удилище из реки вытаскиваю.
        - Честнейшую Херувим… и славнейшую без сравнения Серафим…
        Серафима Шестикрылого, намалеванного Гришкой Богомазом, я видала нынче в соборе. Вон он, летит надо мной. Тщусь понять - ведь Гришка, стервец, сам себя намалевал. Черные липкие пряди волос по щекам, по шее, по лицу. Глаза, как у дохлой тарашки, вытаращенные. Руки крючьями, воздетые к звездам, ноги тощие, навроде кочерег. А звезды под куполом - что твои маки. Красные. Кровавые. Есть и золотые. На синем поле. Краскою свежей пряно пахнет, ровно толченым перцем заморским. Гришка Богомаз на меня посягал. Правда, лишь глазами. Ручонки-то он попробуй сунь. Царские приспешники секирами мгновенно взмахнут. Не успеешь опомниться.
        - Ну чо, чо вытянулась-то… - Шепот за спиной, горячий, упречливый. - Иди к купели… иди…
        Поднимаю глаза. Священник, лысый, с белою курчавою бородой, похожей на свалявшуюся баранью шерсть, подымает руку с золотым крестом. Из толпы делает ко мне шаг боярин. В бороде, в усах. Глаза его горят, как глаза благородного зверя бабра, рисуемого на складнях и гербах. Он поднял руку, на руке, на бечеве, мотается крестильный крест. Священник берет крест из рук боярина, не сводящего глаз с меня, обряженной лишь в холщовую рубаху. Больно мал крестик-то. С ним теперь жить, с ним и умереть.
        С ним не умрешь, дура. Теперь уже не умрешь.
        - Крещается раба Божия Магдалина…
        Батюшка жестко, пронзая меня двумя узкими стрелами глаз, поглядел.
        - Лезь в купель! Кому говорю!
        Я закидываю ногу за край медной кованой лохани. Лед воды обжигает мое нутро. Не могли согреть для княгини. Для дочери Царской. Разогреть в чугунных котлах на дворе, за сараями. Падаю в черное озеро. Вода расходится кругами. Рубаха пузырем встает вокруг меня. Погружаюсь по шею. Сижу, как в проруби. Иордань моя. Море мое Галилейское. Вот так и они тогда… То они, а то ты. Священник безжалостно берет меня крючливыми пальцами за загривок и окунает в купель с головой. Раз, другой, третий.
        - Крещается… крещается!..
        Широкая толпа крестится. Встает со скамьи и крестится Царь, за ним жена его, мачеха моя, за нею дети, чада и домочадцы, за ними бояре и служилые, за ними весь честной простой народ. Они крестятся со мною, во имя Божие и мое и за меня. Они молятся за меня. Я чувствую жар их дыханий. Тепло их живых, как зимородки под зипунами, бьющихся сердец. Я слышу, как шевелятся их мозолистые руки, переминавшие и зерно на току, и комья пахотной и кладбищенской земли. Вот они, родные, сведенные то морозом, то рабочим страдным зноем пальцы. Вот оно, троеперстие во имя Троицы Единосущной. Сложено земным, чахлым, бедным, нищим бутоном. Распустится в небесах звездой. И Гришка Богомаз звезду намалюет яйцом и позолотой на левкасе.
        Под куполом храма холодный, синий воздух. Он нежно колышется в ароматах ладана, смирны, елея. Батюшка нацепляет мне на грудь, облепленную мокрым холстом, крестик. Я сижу в купели. Голова моя высовывается из-за края медного чана. Волосы мокры, спутаны куделью. Я приглаживаю их рукой, непокорные. Царь-отец называл меня во младенчестве: златовласка. Гришка показывал мне на одной чудной фреске Ангела Златые Власы. Гришка сумасшедший. Он гладил в воздухе рукой, будто оглаживал Ангельские космы. «На твои косы похожи», - вздыхал он и жалобно на меня глядел. Царской дочери нельзя целовать простолюдина. И я похерила древний запрет. Я целовалась с Гришкой на улице, на задах храма, за наметенным до неба сугробом, тяжело дыша, умирая от счастья и веселья.
        - Отрицаешься ли Сатаны и всех деяний его?..
        - Отрицаюсь.
        Батюшка кричит мне шепотом: плюй! Плюй на сторону! За край купели! Хватает меня под мышки и вытаскивает из крещальной воды. Эту воду можно пить. Ее потом и пьют старухи, зачерпывая ковшиками, подставляя под струю дрожащие пригоршни. В воде плавают волосы. Они после Крещения - святые. Если выпьешь воду Крещения, жизнь твоя не оборвется овечьей шерстиной.
        - Плюй на Сатану!
        Я плюю. Мокрые косы холодят мне спину. Народ вздыхает. На лицах - радостные улыбки. Еще одна душа спаслась.
        Я вскидываю глаза от каменных, выщербленных плит собора. Священник рисует мне на лбу крест кисточкой, обмокнутой в елей. О, душистое масло. Тебя привозят из земли, где в горячее синее небо упираются ливанские кедры, где женщины пекут плоские постные лепешки на раскаленных камнях и угольях, где верблюды жуют губищами пустынные сказы, а цари носят на пальцах звездчатые сапфиры, предсказывающие будущее и исцеляющие от смертельного недуга. И тобою помазали мой грешный лоб. Отец сурово глядит мне в лицо. Масло течет по лбу. Я размазываю его ладонью и вдыхаю его. Лижу руку, смазанную елеем. Жизнь моя. Ты спасена. Ты продолжишься.
        Царь жестоко глядит на меня.
        Я не опускаю глаз.
        Священник читает молитву быстро, сбивчиво, задыхаясь.
        Мы с отцом смотрим в глаза друг другу.
        Мы родные. И нашла коса на камень. Даже сейчас, в миг Крещения, я не могу смириться с приказом. Он приказывает мне взглядом: ты, крещеная девка, пойдешь за того, кого я тебе предназначил. Я отвечаю глазами: я пойду за того, кого я люблю.
        И наши глаза ударяют друг о друга, как сабли.
        В тишине пропахшего ладаном собора журчит ручьем - в купели дыра?.. священная вода вытекает?!.. - шепоток:
        - Не помирятся… Не поделят Царство… Быть беде… Быть Смуте… Нравная княжна-то… Затеет возню… крести не крести…

«Отец, я же люблю тебя, - говорю я Царю синевою глаз. - Поставь меня к столбу. Пронзи стрелами, как святого Севастьяна. Возведи на костер. Набросай вязанок хвороста хоть мне до ушей. Я буду любить тебя. И я буду любить того, кого люблю».
        Кто из нас первый отвел, опустил глаза?
        Хор - фон и антифон - запел; засвиристели высоко под куполом, тая в перекрестном сиянии стрельчатых оконных прорезей, пробитых насквозь солнечными копьями, сопрановые соловьи, падали, простреленные пулями басов, и снова взмывали легкогрудые птицы, брызгая врассыпную под сводами, разлетаясь на четыре стороны подлунного мира, и крестились люди, и молились люди, и осенял меня священник крестным знамением, и я думала: вот, я не защитила себя, но меня защитил Бог.
        Теперь я под Его крылом. Я могу любить. Могу ненавидеть. Могу бежать. Могу уснуть навсегда. И все по воле Его. И я буду думать отныне, что это воля моя.
        Да будет так, Господи.
        И твоя, отец, твоя, Царь мой и всея земли нашей.
        И я увидела, в то время как с подола рубахи моей на щиколотки, на ступни мои и плиты собора стекали капли холодной воды, и я стояла в луже, натекшей мне под ноги, в озере светлой святой воды, отец мой высветлел глазами, заискрился лицом, осчастливил народ свой улыбкой: он полюбил меня заново, крещенную, и на весь крещеный мир улыбнулся он, крепко вцепившись в посох с золотым набалдашником, закинув к куполу голову в изукрашенной каменьями меховой шапке давно умерших Князей.
        Мы входим в мое богатое обиталище. Мы не успеваем вымолвить слова. Нас швыряет друг к другу штормом, шквалом.
        - Мадлен… Мадлен… как я жил без тебя…
        Мы обнимаемся молча. Князь притискивает меня до задыхания. Моя удивительная немота. Это все равно, что перевязать рот тряпицей, промасленной… елеем?.. мирром…
        Он опять несет меня на руках.
        - Где я?.. Какая казенная роскошь… здесь нет духа, чуда… старины… красоты…
        - У меня.
        - У тебя?.. Это не твое… Не ври мне… Ты же такая же нищая в Пари, как и я… Откуда это все у тебя?.. Ты попросилась к богатой подруге на ночь?.. На эту ночь?..
        - Да, родной. На эту ночь.
        Бесполезно рассказывать. И опасно. Он немедленно вырвет меня отсюда. Рванет за руку, вытянет в холод и снег. За собой. Навсегда. А разве ты не хочешь с ним?! Во все снега?!
        Он обнял сильнее; мы не видели, не чуяли, что под нами - пол, кровать, облака.
        Как у него дома, тогда, близ горящей голландки, он опустил меня на паркет, рванул мое куцее платье вверх, вверх, к подмышкам, к вискам, обнажая драгоценный опал тела, покрывая поцелуями каждый его клочок, выгиб, выступ.
        - Ты прекрасна… я не выдержу твоей красоты…
        - А я не выдержу губ твоих, души твоей… Гляди, инфанта смотрит на нас!.. Нельзя перед чужим взором…
        - Мы всегда перед Божьим взором, глупая.
        - Ты Царь мой!..
        - Я сделаю тебя Царицей. Дай руку сюда…
        Он взял мою руку и прижал губы к синему сапфиру, подарку голубя. Целовал камень, палец. Потом стал обцеловывать мне кисть руки. Спускался губами по запястью к подмышке. Я захохотала.
        - Ой, щекотно!..
        - Милая, - прошептал, продолжая целовать.
        Дальше, дальше путь поцелуев. Дорога поцелуев. Лепестки поцелуев; они сыплются, осыпаются увядшей розой, устилают путь пустынной, чужбинной любви. Снег поцелуев. Я путаю холод и жар. Я не различаю, где счастье, где горе. Его голова на моей груди; вот они, поцелуи. Ты рисуешь поцелуями мою жизнь. Тихо… нежно…
        Губы, вбирающие ягоду соска. О, боль… свет. Ослепительный свет. Помнишь, как ты собирала ягоды в лесу? Девки, подружки, разбрелись кто куда, а ты осталась одна. Ты не аукалась, не кричала. Ты сцепила зубы. Солнце било сквозь древесные кущи. Пахло перегноем. Мятой. Грибницей. Земляникой. Ты собирала в один туес землянику, в другой - малину. Мать твоя варила из ягод варенье. У зимы рот большой, все съест. Ты запустила руку в туес, схватила в горсть малины. Затолкала в рот. Тебе стало страшно. Волки… медведи. Одна в лесу. Ты умела отыскивать целебную траву, съедобные коренья. Жевать много дней чагу?!.. копытень?!.. золотой корень… Потом - смерть. И кости твои обгложут волки; они придут, сядут вокруг тебя, сначала наедятся, после завоют радостную песнь волчьим богам. Девчонка моя! Как ты бежала по лесу, подхватив под грудь туесы, полные проклятых ягод! Солнце вывело тебя. Оно показывало, куда бежать тебе. Три дня ты бежала. Падала. Задыхалась. Плакала от голода, от ужаса. Читала ночами молитвы. Ты их не знала, тех, что гундосит батюшка в церкви. Ты бормотала свои. Господи миленький, помоги Линушке, не
дай ей умереть, выведи ее на дорожку, приведи ее к дому. Не хочет Линушка умереть во чужом густом лесу. Хочет - в родном доме. Дай ей увидеть еще раз дом. Маменьку. Дай ей вырасти большой. Дай узнать любовь. Ведь есть любовь, люди врут. А что это такое? Волки, не войте, отойдите. Брысь к вашим волчатам. Я добегу все равно. Я спасусь. Я…
        На четвертый день тебя, упавшую в траву от бессилия, нашли на опушке крестьяне. Мужики обступили тебя. Хватали за руки, за ноги. Ругались непотребно. Плакали. Тащили тебя в деревню, как бревно, и пустые туесы, из которых ты съела все ягодки, все до капли, катились следом за тобой. Когда тебя принесли в избу, к матери, половина ее головы стала белой. Она поседела за три дня и три ночи. «Царевна моя!.
» - крикнула она, когда тебя внесли мужики. Тебя положили на печь, и мать растопила печь, как зимой. Стояла около тебя, бездыханной, и плакала. И слезы лились на твое голое тельце, что мужики растирали водкой.
        Любви… любви…
        В мире нет ничего важнее любви, моя родная. Запомни это.
        Я играла в любовь много лет, Владимир. Я видела огни любви. Я видела пожары. Страшный пожар я увидела однажды, когда оставила одного из своих любовников, парня по имени Руге, у него дома, а заработок, те деньги, что он дал мне за любовь, захотела утаить от Лурда. Руге спал. Храпел. Я не знала, где ключ. Он запер жилье. Я тихонько выползла из постели и решила удрать через окно. Едва одетая. Знаешь, холодно тогда было. Я-то думала у нас, в Рус: Эроп - жаркая страна. Что твоя Индия. Мы еще поедем в Индию, девочка! Поплывем… На кораблях по морю. На слонах по горам… Я дрожала от холода. Разорвала простыню надвое, натрое. На много кусков. Сплела лестницу из лоскутьев. Выбросила в окно. Прыгай, кузнечик!.. Я была голая. Я теперь голая, как тогда. И вот я полезла в окно. И уронила ногой керосиновую лампу. И она упала на постель, горячее масло вылилось, огонь озорно лизнул белье. Руге дрых беспробудно. Он напрыгался со мной досыта. Он стал как пьяный. Его было не добудиться. Когда я долезла до земли, огонь уже полыхал вовсю. Рвался из окна. Длинные оранжевые языки огня летели, будто кто тянул за рыжие косы
непотребную девку. Руге даже не орал. Он сгорел во сне. Счастливая смерть. Его лицо, верно, превратилось в обугленную головешку с распяленным ртом. А зубы сгорают? Становятся черными? Как черный жемчуг…
        О чем ты. Ну о чем. Перестань. Я целую сначала одну твою грудь, потом другую. Там, где сердце. Оно выскочит из ребер. Я целую ребра. Я не могу жить без того, чтобы не целовать тебя. Вот живот твой, любовь моя. Ты…
        Да! Да! Я хочу родить тебе ребенка! Да! Молчи…
        Я кладу руку тебе на губы. Ты отбрасываешь мою руку и приближаешь лицо к моему животу. Не гляди, там Третий Глаз. Там мрак. Я видела его. Я нагляделась на него. До отвращения. До рвоты. А я Третий Глаз твой люблю. Я прижмусь носом к твоему пупку; я влеплю свое лицо в тебя, впечатаю в живот твой лицо свое. Так я тоже останусь в тебе.
        Лик прожигает дыру в плоти; душа просит выхода в лике; Бог накладывает длань на душу. Так соединяются миры.
        Милый! Милый!.. Ты делаешь со мной… что?!
        Молчи. Теперь молчи. Теперь мое Царство. Это безумная ночь.
        Такой больше не будет никогда.
        Он обнял ее за ягодицы, подсунув под них ладони. Жар его рук обжег ее. Ты бела, как снег. Ты снег. Охлади меня. Падай мне белой ладонью на лоб. Мой лоб огненный. Это пожар. И ты его не потушишь. Мы сгорим вместе.
        Губы его обводили поцелуями ее пупок. Он медленно разводил ноги возлюбленной вверх и вбок. Я вижу губами. Чаша раскрывается. Наполняется белой горечью. Коснись языком. Горько?!.. Я выпью тебя. Но погоди. Это княжий пир. И мы бедные. Мы попрошайки у Бога в изножье. Бог поднял тебя передо мной, чашу любви. Вот… вот… видишь… я веду по раскрывшейся розе лицом… носом… горячим лбом… веками… ресницами… опять губами… языком. Я купаю лицо свое в тебе. Я умываюсь тобой. Я глажу тебя собой, своей душой; ибо лицо - это душа. И тело - душа. Не вижу различья. Раскрывайся еще. Ты горячая внутри. Ты обжигаешь меня. Ты сводишь меня с ума.
        Еще!.. Я чувствую лицо твое: горячее; сильное; колкое; резкое; суровое лицо. Ты древний воин. Ты гладишь меня; но сейчас вспыхнет над тобой воинская звезда, и ты пронзишь меня. Побеждай. Не боюсь. Твой язык молча говорит мне: ты, ты… Нет слов любви. Есть слова: весь. И вся. Мужчина; и женщина.
        Как долго я тебя ждала. Лицо жжется. Наляг на меня грудью; может, она прохладна и охладит меня. Лягу на тебя всею тяжестью своею. Всеми годами своими, прожитыми без тебя. Всеми своими расстрелами; надругательствами; гонениями; дымными, в конских трупах и предсмертных солдатских криках, черноземными полями. Лягу на тебя сердцем своим; оно же - руки мои и ноги мои, и то мое мужское, что Бог создал лишь для тебя, лишь для тебя одной, Царица моя. Знаешь, как меня пытали… Меня тоже. Мне жгли каленым железом ребра. Вырезали на спине крест. Рычали: «Пусть тебе поможет твой Бог! И на плечах твоих погоны вырежем!» Лягу на тебя всей мукой своей и всей радостью своей, когда я лютой зимой, израненный, под чужим именем, в чужой одежде, с замотанной бабьим платком головой, пересекал границу моей земли, и за ней начиналась чужая земля… и меня обнимала радость, великая, беспощадная радость - вот я спасся, вот я на свободе, чужбина будет моим домом, чужбина будет моим приютом, милая чужбина станет моей второй родиной… Родина у человека одна. И любовь одна. Я не знал, что встречу тебя на чужбине, родина моя.
        Ты - родина моя. И я живу в тебе. Вот. Видишь. Я вхожу в тебя, как входят в храм Божий, я таю в горячечном биенье свечных язычков под гулкими темными сводами. Я крещусь на тебя. Так крестятся на Богородицу. Ты похожа на Богородицу. На одну Богородицу, Царицу Небесную, в моем любимом храме. В деревенской церкви. В глухой деревеньке, в округе одного из моих поместий, мне в Рус принадлежавших. Она такая нежная. Голову держит гордо, как ты. Волосы у нее русые… золотые. Чуть вьются. И глаза огромные, синие, лучистые. Не цвета неба, а цвета густо-синего моря в грозу. И щеки чуть впалые. И губы изгибаются, как у тебя. И она держит на руках сына. Я хочу, чтобы ты родила мне сына. Хочу. Хочу.
        Я сама этого хочу. Ближе.
        Да. Я так близко, как не оказывался в женщине, в возлюбленной ни один человек. Со времен Адама?.. Со времен Адама. Как сделать так, чтобы войти в тебя совсем? Полностью? Чтобы ты вобрала меня и родила меня во глубине своей; чтобы я стал маленьким, очень маленьким, как младенец твой будущий, нерожденный, весь уместился в тебе, бил в тебя всем - ногами и руками, лопатками, ребрами и затылком. Я хочу вернуться в тебя. Я хочу вернуться в лоно. Так, как возвращаются люди в смерть. Я хочу жить в тебе и умереть в тебе. Возьми меня.
        Иди… иди.
        Он вдвинулся в нее еще дальше. Это любовь?! Что это?! Ты хочешь со мной в мир иной?!
        Я везде пойду с тобой. Я иду с тобой. О, больно. О, счастье. Захлестни меня. Родись. Стань мной. И я стану тобой.
        Дай найду губы твои. Я в тебе насквозь; я ветер, через тебя летящий; и я благоговею перед тобой. Знаешь, в той сельской церкви, перед твоей Богородицей, я стоял, широко крестя лоб, и слезы текли по моим щекам. Я не знал тогда тебя; и я знал тебя. Я предчувствовал тебя. Я молил Бога о тебе. Я молился за тебя.
        Я качаю тебя. Я раскачиваю тебя, как колокол на той, родной, церкви. Вервие - грубое, размахренное, в мелких льдинках, запутавшихся с ночи в пеньке - в руках моих. И я дергаю за веревки. За канаты. Раскачиваю колокол, он на тебя похож, он расширяется к бедрам, и у него звенит нутро, поет горячая медь, литые ребра гудят. Это ты. Это ты, мой Царь - гудят они. И я качаю сильнее. Страстнее. Бей, колокол! Бей! Звони! Гуди над белыми, пустыми полями! Вопи! Извести всех о счастье! О неистовом, вечном счастье нашем!
        Тело, милое, горячее, хрупкое, родное… как уберечь тебя… как спасти… защитить…
        Ближе… еще ближе…
        Зазора не осталось. Они застыли, изумленные. Слились.
        И наступила тишина.
        Они не ждали ее. Колокол гудел так громко, что они оглохли.
        Лежали, спаявшись. Не двигались.
        Слушали тишину.
        Родная моя… родная…
        Родной… родной…
        И очень тихо, нежно, еле слышно, так, что даже сами они не поняли, - мерно, бережно, будто пушинку на руках несут, будто дуют на больное, - сумасшедше осторожно, незаметней перебора крыльев бабочки, севшей на цветок, они подались навстречу друг другу в наступившей тишине, и вся нежность, копившаяся в них, задрожала, истончилась до нити дождя, порвалась, излилась из сердца в сердце: долго, больно, нескончаемо, благословенно.
        - Что это… что это…
        - Это любовь, любовь моя. Это ложе. Это молитва: да, Господи! Да!
        Они целовали друг друга. Ты моя икона. И ты моя. Не сотвори себе кумира. А я сотворил тебя. Здравствуй, рожденная мной. Здравствуй, мной рожденный.
        - Сумасшедшая ночь…
        - И самые счастливые на свете - мы.
        - Расскажи мне еще про Рус.
        - О, девочка моя… Лучше Рус земли на свете нет. Я поеду с тобой на Север. К Белому морю. В Карелию. Мы будем обнимать стволы корабельных сосен. Нюхать белую терпкую смолу. Сидеть у кромки льдистой воды, у серых валунов, что похожи на тюленей. Я повезу тебя на Ангару… к Байкалу. Он синий и длинный, как Божий Глаз.
        - Как мой Третий Глаз?..
        - Да. Он прозрачен. В нем плавают рыбки, тельца их прозрачны, все видно насквозь. И пузырь, и печень, и сердечко, и все косточки, и хребет. Они состоят из золотого жира. Если смотреть сквозь такую рыбку, как сквозь топаз или кусок смолы, увидишь, что Рус золотая. Как ты.
        - Я… буду плавать в Байкале…
        - Мы помянем моего адмирала. Он отдал жизнь за Рус. Его расстреляли. Он был моим другом. Братом моим. Я надел ему на шею образок, когда он пошел умирать за Рус. За Байкалом высятся гольцы. Горы: Хамар-Дабан. Когда слетает рассвет, гольцы розовеют.
        - Как розовые веера…
        - Как твои розовые утренние щеки. Я хотел бы погладить гору по щеке. Но я глажу по щеке мою Богородицу. Это не святотатство. Это было мне дано в жизни.
        - А еще… куда мы поедем еще?..
        - Мы поедем на Волгу. В леса. В скиты. К старым бабкам, что водят замшелым пальцем по пергаменту древних книг, бормочут псалмы Давида, «Живый в помощи Вышняго», Великую Ектенью из Нагорной проповеди Господа Иисуса. К охотникам и рыбакам, удящим налимов подо льдом. В Сибири налима зовут «поселенец» и очень не любят, там это дрянная рыба; а на Волге любят и ценят, а выловив, бьют баграми, и печень у него распухает, и потом его взрезают, добывают печень и…
        - Не надо!.. Он тоже живой… как мы…
        - Хорошо, не буду, радость моя… Ты все так чувствуешь… ты всех так любишь… любую тварь… Ты любишь их так, будто ты их сама сотворила, и Дни творенья были - твои…
        - А потом?..
        - А потом мы обвенчаемся, Солнце мое… обвенчаемся в заброшенном заволжском селе, в старой деревянной церковке, где сырые доски плохо пригнаны друг к другу, и в щели врывается ветер и снег, и гасит свечи, и батюшка, венчая нас, сам держит над нами златые венцы - дьякона нет, и прислужек тоже, кто заболел, кто на лошади в губернский город ускакал… и хор из трех старушек поет: ликуй, Исайя!.. и Осанну в вышних… и я нацепляю тебе на палец кольцо… рядом с твоим голубиным сапфиром… я его приберег… я его из железа сам выковал… я его у сердца на бечевке ношу… рядом с нательным крестом… вот оно…
        - Вижу… на черном шнурке… дай я его поцелую… почему на веревке?.. У тебя никогда не было жены?.. Великой Княгини?..
        - Была… да сплыла… я не венчался с ней… и Бог нас наказал разлукой, разрухой, войною, смертью… Священник скажет: поцелуйте друг друга, рабы Божии!.. и я поцелую тебя… как сейчас… и всегда…
        - А потом?..
        - А потом мы поедем в Москву… В стольный град… в первопрестольный… И там, после того, как мы завоюем Рус, как вернем потерянное, возродим утраченное, - я буду венчаться на Царство, я, Великий Князь Владимир, и ты вместе со мной, на меня и на тебя наденут короны, и так мы оба обвенчаемся с родиной… Хор запоет… Ангелы слетятся… Мы забудем все страдания, что были с Рус, с нами…
        - И чужбину!..
        - Мадлен… ведь это по-родному - Магдалина… Лина… Линушка… голубушка моя…
        Сквозь ожерелья поцелуев они не видели тяжело дышащей черной груди ночи.
        А ночь не стояла на месте. Она плясала пляску времени.
        Двое забыли о времени. Они сами стали временем. Безвременьем. Вечностью.
        В висок Мадлен ударило. Она привстала с паркета.
        - Владимир!
        - Что, счастье мое?..
        Ее трясло как в лихорадке.
        - Я должна записать… записать все, о чем ты рассказывал мне…
        - Зачем, любовь моя?..
        - Я… все забуду… а я… хочу запомнить…
        Ее било. Барон. Тетрадь. Записи. Слежка.
        - Любимый!
        - Мне страшно, родная. Что с тобой?!
        Она обняла его. Обхватила - сильнее не бывает.
        - Тебя хотят убить.
        - Ты бредишь!
        Он схватил ее, поднял на руки.
        - Ребенок мой. Ты немножечко сошла с ума. Мы охмелели от счастья. Ты спишь наяву. Тебе привиделось. Есть силы Сатаны, да. Они проникают и в сердцевину счастья. Хочешь, я перекрещу тебя?.. И все пройдет. Как ветром сдует.
        Он перекрестил ее, как дитя на ночь, и поцеловал в лоб, отдув золотую прядь.
        - Сгинь, сгинь, пропади, жуткий сон.
        Она вырвалась из его рук. Глаза ее наполнились синей болью.
        - Я сейчас приду.
        - Иди. Но приходи скорей. Мне страшно за тебя.
        Она выбежала в соседнюю комнату. Роскошные портреты со стен подмигивали ей бесстыдно. В висках била резкая музыка: динь-бом, динь-бом. Она вытащила из-под подушки тетрадь со спрятанным в ней карандашом, села, дрожа, развернула тетрадь у себя на коленях. Давай, дикая кошка. Прыгай. Тебе за это деньгами платят. И жизнью. Твоей жизнью. Видишь, тут уже много всего начеркано. Иероглифы. Значки. Письмена. Обманные знаки. Кровавые штрихи. Закорючки ужаса. За каждым росчерком - чья-то оборванная жизнь. Так и ее жизнь оборвут. И не крякнут. Пиши, пиши, неграмотная девка, тупая потаскуха пустозвонного Пари. Зарабатывай кусок. У тебя память хорошая. Князь так много рассказывал тебе нынче про Рус. Про то, что он будет делать в Пари, чтобы Рус освободить; про то, что он будет делать в Рус, когда прибудет в нее, освобожденную. Он все изъяснил тебе. Ну, предай своего Бога! Умертви сразу! Зачем долго мучить? И мучиться?!
        Она писала, закусив губу.
        Бросила. Уставилась в пространство невидящими глазами.
        Отшвырнула тетрадь. Тетрадь попала в камин. Поленья тлели. Бумага занялась быстро. Мадлен внимательно следила, как горят письмена.
        Вскинулась, вскочила.
        Подглядывающий! Охранник! Обещанный бароном!
        Он здесь! Здесь?!
        Она зажала уши руками. Зажмурила глаза. Не видеть; не слышать; не говорить. Мудрость труса. Если даже их с Князем кто и подсмотрел, он не увидел ничего, кроме сплетенных в соитии тел. Не больше. И если подслушал, ни черта не понял: они с Князем говорили на родном языке.
        Тетрадь догорала в камине. Туда ей и дорога.
        Мадлен, ты успеешь сказать Князю про заговор против него, еще до того, как приставленный бароном негодяй выстрелит в тебя.
        Ринулась обратно, в комнату, где Князь лежал на холодном паркете, как на горячем песке на берегу летней реки, закрыв глаза, закинув руки за голову, отдыхая внутри счастья от счастья.
        Мадлен села около него на корточки.
        - Родной, - сказала она. - Тебя хочет убить граф Анжуйский. Куто. Он знает про твой замысел вернуть былое величие Рус. Про людей, помогающих тебе, готовящих… событие… Он не даст тебе стать Царем. Он убьет тебя. Он следит за тобой. Он порет чушь про спасение от Великого Оледенения… бред!.. страшно… я знаю его… он, что задумает, сделает…
        Она дрожала и оглядывалась, как лисенок. Обхватила руками колени. У нее зуб на зуб не попадал.
        Князь рывком сел на полу. Схватил ее в объятья.
        - Душенька моя!.. голубка моя золотая… самородок… Магдалина… Я не верю. Это и впрямь бред. Я знаком с графом. Я пил вместе с ним!
        - Пил… Я тоже - пила… И спала… И…
        - Я знаю!
        Крик отчаянья.
        - И любила…
        - Ты любишь его и сейчас?!..
        - Я люблю тебя… А он… а он…
        Дрожь, сотрясавшая ее, усиливалась. Князь обнял ее крепче. Усадил к себе на колени.
        - Успокойся… успокойся. Я с тобой. Все будет хорошо. Я сильный, и при мне оружие. Я офицер. Меня убить не так-то просто. Я сам уложу кого хочешь. Я выбиваю десять очков из десяти. Тише! Не дрожи. Не надо! Прошу тебя!
        - Уезжай из Пари.
        - Мы уедем вместе!
        - Поодиночке! Чтобы ты спасся, если они начнут следить за мной! Их много… не только граф…
        - Что ты бормочешь, бедная моя?!.. Кто еще?!
        - Еще… еще…
        Если за портьерой стоит надсмотрщик - им обоим придет сейчас конец.
        Молчи, Мадлен. Молчи! Ты можешь замолчать!
        - Боже мой, Господи, помоги моей любимой!.. Тише… тише… иди сюда… прижмись ко мне… вот так… я люблю тебя… я так люблю тебя… тебе все приснилось… пригрезилось… а мы с тобой будем в Раю… Рус - это Рай… испоганенный… отверженный… израненный… и такой чистый… и такой снежный… Ходят слухи… что…
        - Что?..
        - Что Стася… спаслась… Что она где-то в Эроп… В Берлине… или даже здесь… в Пари… Если это правда… вот радость будет для нас с тобой… Мы разыщем ее… мы обнимем ее… а может, Линушка, они живые… Они все живые… и не было Ипполитова Дома… и не было штыков, что им грудь проткнули… и тех криков… и смерти нет… смерти нет и не было… спи… спи, чудо мое и вера моя… ты вымучила меня… ты отработала меня у Бога… не бойся за меня… это я за тебя боюсь… Линушка… выходи за меня… будешь Царицей…
        Она притиснула голову к его груди и закрыла глаза. Владимир. Твое имя. Вылеплю его губами. Дыханием. Нутром. Ты ничего не знаешь.
        Есть человек по имени Черкасофф; и он хочет убрать с пути всех, кто ему мешает. Графа. Князя. Ее. Незаменимых нет! Он отыщет других. Он изготовит другую машину смерти и власти над миром. Он сожжет в камине байку о Льде и сочинит сказку об Огне, Сжирающем Все.
        Если она спит, Господи, дай ей пробуждение.
        Ведь это так просто - проснуться от черноты. Жить. Заснуть снова.
        Счастлива Стася. Она спит сладко. Счастливы Аля, Тата, Леша, Руся, Леля, Отец.
        Счастливы все они, что умерли.
        ГЛАВА ШЕСТАЯ. ДВОРЕЦ ДОЖЕЙ
        Люди не вольны в себе.
        Древняя, затертая, будто монета, истина. Зачем тешить себя иллюзией, что ты свободен? Ты не свободен и не будешь свободен; и ничто в мире тебе не принадлежит. Ни украшения; ни питье; ни еда; ни одежда; ни мебель и вся обстановка - царская либо нищая; ни хижины, ни дворцы, где ты живешь; ни дети твои; ни скот твой; ни книги твои; ни то, что ты накарябаешь на бумаге рукою своею. А что воистину твое? Твоя лишь свободная душа. Да и та не твоя, а Богова. И ты прекрасно знаешь это.
        Так зачем же ты дергаешься, как жук на булавке, бедный человек? Что ты ищешь? Чего домогаешься у Бога, у мира, у себя, у ближнего? Думаешь, твои усилия вознаградятся? Ничуть. Их забудут. Твои же дети наплюют на тебя; твои же внуки забудут тебя, как и не было в мире тебя. И кто же будет помнить тебя? Еще немного, чуть, после того как ты уйдешь отсюда, - лишь те, кто любил тебя. А когда и они уйдут, никого не останется, чтобы любить и помнить.
        Мадлен мчалась на авто по широким дорогам. Скорей. На юг Эроп. Когда смотришь на страду, хочется заснуть. Шофер должен все время что-то грызть. Орехи. Конфеты. Сухари. Чтобы отогнать сон. А она… хочет она спать? Бодрствуйте и молитесь. Это повторял ей старенький кюре в одном из соборов Пари, где она любила слушать орган. Молиться она не умела… не могла… забыла. Ей нравилось, как плыли органные звуки, обволакивали ее, обнимали. Сон… спать. Ущипни себя. Растаращь глаза. Выспишься на том свете.
        Шины шуршали. Дорога летела ей в лицо.
        Скорей. Скорей.
        Зачем она едет? Чего она хочет еще от жизни?
        Она ничего не хочет. Она живет.
        Она ненавидит смерть. Ненавидит убийц.
        Она хочет спасти людей, бедняг, обманщиков и убийц, друг от друга.
        Чудом она вызнала от Черкасоффа, что за страшное дело он собирается делать. Вот это дело так дело. Она и не подозревала. Все открылось случайно. Так оно и бывает в жизни. Сболтнулось. Вылетело изо рта людского, как птичка. Слово не воробей. Вылетело - не изловишь. О, зачем она живет на свете. Уже столько гадости выхлебано. А сколько еще не отпробовано. Рот устал изблевывать. Тошнит. А тебе все суют, суют, да приговаривают: ешь, Мадлен, это лакомка, это мы побаловать тебя состряпали.
        Почему люди, жадные до смерти зверюшки, все время хотят убить… уничтожить друг друга?! Граф хочет убить Князя. Барон не прочь уничтожить их обоих.
        Жажда убрать… стереть с лица земли. Как будто от исчезновения одного человека другому станет лучше. Легче.
        Разве не страшнее?! Разве не приходят к убийце призраки по ночам?!
        Узнав про готовящийся ужас, она ринулась к невесте графа. Она знала, где невеста живет. Недурной домик, однако. Богатая курочка, квочка в подклети Пари. Граф все рассчитал. Умница. При деньгах. Уродина, ну, это неважно. Был бы человек хороший. Остальное приложится. Стерпится. Слюбится. Да и любить-то графу особо не надо. Уже все отлюблено. Перелюблено. Вторую половину жизни мужчина должен посвящать… чему? Есть и покупная любовь. Есть и измена. Ей ли этого не знать.
        Есть и любовь настоящая.
        - Откройте!.. Мадлен.
        - О… добрый день. С чем пожаловали?
        Не слишком-то любезно меня принимают.
        - Где граф?
        - Нельзя ли интересоваться повежливей?
        - Где сейчас господин граф Анжуйский?
        Невеста графа, рыбьи глаза, лошадиная морда, злобно смотрела на Мадлен из завитых на ночь буколек.
        - А зачем вам это знать?
        - Ему грозит опасность. Большая опасность.
        Дохлая рыба. Ну, раскалывайся же. Говори.
        - Он… он… он уехал в Венециа. На юг Эроп. Отдохнуть. Там уже начался карнавал. Там начинается раньше, чем у нас.
        - Граф стал любитель карнавалов?.. Впрочем, он всегда любил попрыгать в масочках. Он ведь еще дитя.
        - Что ему грозит? Попрошу от меня ничего не скрывать, Мадлен. Я волнуюсь.
        Волнуешься ты, как же. Холоднокровная. Метелка. Мочалка.
        - Смерть.
        - Вы что!.. Спятили!..
        Ага, побледнела. Ты сама знаешь, что граф ведет двойную жизнь. Играет в заговоры. Играет в прятки со смертью.
        И когда-нибудь на нее нарвется.
        Господи милосердный, зачем мне Куто?! Его пучеглазая невеста?! Его трясущаяся подагрическая мамаша?! Его семейство?! Она любит другого. Ей наплевать, кто, кого и когда из этих троих, играющих в дикие игры, будет убивать. Понарошку? Или по правде?! Пусть все они идут к черту.
        - Я в своем уме. Я это доподлинно знаю.
        Рыбья матрона побледнела еще больше. Стала белая, как полярная сова. Как снег в мертвых полях великой Рус.
        - Он в одном из отелей Венециа… я не знаю, где. Он прислал письмо из Милана… Он сейчас в Венециа точно… он хотел подышать морем… йодом… у него плохо с легкими… он кашляет… я забочусь о нем… кто же еще и позаботится…
        Отталкивай, отодвигай меня взглядом. Я все вызнала, что мне надо.
        - Прощайте, заботница.
        - Прощайте, вестница. Вы поедете к нему?.. Предупредить?..
        - А как же. Я перед ним в неоплатном долгу. Это дело моей чести. Он много мне сделал хорошего. Незабываемого. Адье, милочка.
        Бежать, бежать, бежать. К барону. Скорей. Он ничего не должен понять. Он должен ахнуть: ах, хорошенькая женщина, захотела прогуляться на Юг, к морю. Полежать на песочке. Поплавать в теплой, соленой, горькой, как ушаты слез, синей морской воде.
        Она вырвала машину из барона, как кость из горла пса. Мне нужно авто! Зачем? Затем. Вы обещали. Не все сразу. В вас нет деликатности, Мадлен. Откуда? Я не обучена вашим приседальным манерам. Меня били кулаками. Кормили пинками. Не учили молиться. Вы это знаете. Я живу на свете как Бог захочет. А хочет Он почему-то от меня многого. Я бы рада успокоиться, зарыться в норку, зажмурить глазки и заснуть навсегда. Не дает!
        - Зачем вам авто, Мадлен?
        - Помчусь на юг.
        - А точнее?
        - В Венециа.
        - Губа не дура! И что в Венециа?..
        - Карнавал.
        - Вы хорошо осведомлены об увеселениях Эроп. Немудрено. Вы созданы для веселья и роскоши. Не я первый это приметил, - барон с облегчением передохнул, однако глаза его, искренне улыбнувшиеся Мадлен, продолжали оставаться изучающими, словно бы она была перед ним разложена на исследовательской доске, как красивое животное. - Но я первый вам предоставил это в пользование. И для раздумий. Вы, надеюсь, окажетесь умницей. Вы всегда помните наш первый разговор?
        - И уговор, - вздернула головой Мадлен. - А уговор дороже денег. Я все делаю для вас. Сделайте же для меня сегодня то, что я прошу. Я хочу отдохнуть. Съездить к теплому морю. Говорят, в Венециа превосходная лагуна, купанье лучше не придумать, изумительные померанцы к завтраку в отеле?..
        И, совсем уже нагло глядя в глаза барону, ослепительно улыбаясь:
        - Я же теперь богатая шпионка? Или это мне только кажется? Или, вы считаете, ваши отвратительные клиенты, от одного вида которых сводит судорогой живот, не затрепали меня, как старый шарф, мотая вокруг шеи и вокруг…
        - Ну, ну, - процедил барон и полез в карман. - Вот ключи от моего авто. Оно ваше. Я себе другое куплю. Машина новая, не морщитесь. С вами ничего не случится в дороге плохого. Шофера я вам тоже своего даю. Он парень смышленый. Вы его там, в Венециа, подкормите немного в гостинице. Но только яствами. Не собой. Себя приберегите. Вы еще нужны многим.
        - Нечего сказать, утешительная будущность, - пробормотала Мадлен, запихивая ключи в карман. - Ехать можно сейчас? Ваш парень вынослив? Или ему надо перед дорогой поспать двое суток?..
        - Бросьте, Мадлен, - скривился Черкасофф. - Езжайте. Я не переживу, если вы не поглядите карнавал в Венециа. Он переплюнет все наши, в Пари, карнавалы. Это неподвластно словам. А все же…
        Он покосился на нее понимающе.
        На арапа берет, Мадлен. Осторожнее. Ни слова. Он же проболтался. А ты не должна.
        -.. зачем такая быстрота и натиск? Ну, днем раньше… днем позже… или…
        Он приблизил пахнущие табаком выхоленные усы к ее уху, торчащие волоски защекотали ей шею.
        -.. назначено свидание?.. И тайком от меня?.. Кто он?.. Я твой хозяин. Я все должен знать.
        Он посуровел, взял холодный тон, слыша ее надменное молчание. Она играла ключами, звеня связкой в кармане.
        Мадлен решилась. Наврать - недорого взять.
        - Вы проницательны, Черкасофф. Один фантастический богатей. И невероятный красавец. Сын венецианского дожа.
        - Сын дожа?.. О…
        Осекся. Во взгляде, что выметнул на нее, появился шматок почтения.
        - Это успех. Еще один несомненный успех. - Он откровенно смеялся. - Вам мало графа?.. Князя?.. Ну, вашему графу недолго осталось вызывать в вашем любвеобильном сердце волны праведного гнева…
        Он выболтал секрет во второй раз.
        -.. вы ведь хорошо помните ту вечеринку в тайном кабачке, не правда ли?..
        - Благодарю за ключи, барон. - Мадлен зацокала на каблуках к двери, на ходу вырывая из шкафа манто из голубых норок и набрасывая на одно плечо. - Вернусь, как Бог даст.
        Она не добавила: если Бог даст.
        Когда она шлепнулась на сиденье и крикнула, куда ехать, шофер, молодой веснушчатый парень с низовьев Роны, изумленно вытаращился и дернул плечами.
        - Куда-куда?.. Да вы с ума сошли, мадмуазель!..
        - Ничего подобного. Мы едем в Венециа. В город моей мечты. У меня достаточно денег на заправку горючим где угодно в Эроп. Если ты, дружочек, захочешь поспать, мы приляжем под любым деревом.
        Ее голос и лицо не вязались с фривольными любовными словами. Рыжий парень скумекал.
        - Что-то случилось, мадмуазель?..
        - Да. Случилось. Не твое дело.
        - А если мое?.. А если я вас не повезу, пока не скажете?..
        Мадлен содрогнулась. Запахнулась в манто. Мех - не спасение. Голубой, золотой… Зачем она едет… Дался ей этот пройдоха… издеватель… распявший ее там, на столе, на осколках рюмок…
        - Хорошо. Слушай. Наш хозяин хочет убить человека. А тот, кого хочет убить наш хозяин, задумал убить того, кого я люблю. Я хочу спасти обоих. Понял?!
        - Понял, - кивнул парень и непонимающе заморгал. - А вас хозяин за это не…
        - Меня - да, - сказала Мадлен. - Еще как да! Только мне все равно.
        - Нет, не все равно, раз вы едете так далеко. А только кого вы любите?.. Того, кто в Венециа, или того, кто в Пари?..
        - Не лезь мне в душу с расспросами. Это не твоего ума дело.
        - Ну интересно же. Значит, венецианца.
        - Заткнись!
        - Набросьте ремень. Шапку взяли?.. Дует в окно. Я поеду на большой скорости. Барон что-нибудь заподозрил?
        - Все. У него нюх. Он знает, что граф путешествует по Эроп. Но не знает, где он сейчас. Я знаю. Мне сказали его друзья. Вчера ночью. Все это случай.
        У нее вспотел лоб. Парень завел авто, разогрел мотор и рванул с места.
        - Провизию взяли?
        - Купим по дороге. Пожуем где хочешь. В любом придорожном трактире. В бистро.
        Она закрыла глаза, отдаваясь потоку шороха, шуршания шин о полотно дороги, мельканию фонарного света в ветвях и окнах домов. Они целый час выбирались из Пари на страду. Когда вырвались на простор, парень засвистел песенку: «Как когда-то с моей Лили, как когда-то с моей Лили». Мадлен вздрогнула. Пусть свистит. Мурлычет. Она не вправе ему запретить. Он ее извозчик. Чтобы не заснуть, шоферы грызут в дороге сухари. Они с парнем не припасли сухарей. Значит, она должна развлекать его всякими байками, песнями, баснями, сказками, побрехушками.
        О… как же устала она.
        У нее не ворочаются губы.
        Исцелованные - после сумасшедшей ночи с любимым - другими, чужими, нахальными, зверскими, слюнявыми, птичьими, рыбьими, кислыми, приторными, надменными, дурашливыми, жадными, хлесткими, беззубыми, кусачими, живыми, мертвыми губами - губы, ее алый красивый рот; когда-нибудь произнесет он последнее слово, и слово это будет: ЛЮ…
        Она засыпает. Так укачивает в машине. Магистраль вьется утомительным серпантином. Украшение на ель. Это Рождество?.. Это Сретенье. Это Святки. Это Водосвятие на Крещенье. Откуда она помнит обычаи Рус? Она вспоминает, как барон проболтался. Он закурил излюбленную сигару, откинулся в кресле. Нога на ногу. Владыкой на нее глядел. «Вы хороши сегодня, Мадлен, необыкновенно. Это от изобилия любовников. Так и должно быть у женщины. Неплохую жизнешку я вам подсуропил.» Она кусала губы. Так. Еще поглумись, хозяин. Подергай куколку за ниточки. Ты ждешь от куколки, чтобы она подобострастно засмеялась, чтобы пококетничала, кося синим глазком. Не дождешься. «Мне надоел ваш любимчик граф. Он заелся и запился. Он зажился. Он ведет себя неучтиво. То, что он хочет убрать с дороги кое-кого, кто и мне мешает, - это мне на руку. Я, пожалуй, дождусь его генеральной уборки. Но потом я задвину куда подальше и этого чистюлю.»
        Мадлен вглядывалась в барона. Нет, он не был пьян. Он был трезв и в своем уме. И он рассказывал ей, бабе и болтушке, то, о чем должен был молчать даже на исповеди.
«Почему вы хотите это сделать?» - «Потому что я хочу занять его место. Только и всего. Его заговор против Князя - великолепная идея. Я уберу Князя его руками. А затем уберу его. Вам это ведь должно понравиться, Мадлен?.. Мы… как эта знаменитая игрушка из Рус, ну, мат-реш-ка… Ведь граф обидел вас крепко… если не сказать больше?..» - «Скажите больше». - «Он вас убил. Растоптал. А вы не умерли. Вы задрали хвост пистолетом и немедленно…» - «Хватит. Я не желаю больше слушать про себя. Мы же уговорились. А уговор…»
        Барон предложил ей сигару. Она разожгла, затянулась и закашлялась.

«Ешьте лучше ананасы, Мадлен. Это ваше прямое дело. Ваш граф будет отомщен. В скором времени. Когда вернется из турне по Эроп. Хитрюга. Путешествует. Скрывается. Надоел ему Пари. Понимаю. Его влекут безбрежные снега Рус. Но и меня они тоже влекут. Рус - лакомый кусочек. И она сейчас лежит на ладошке. Свернуть шею гусям, что держат ее теперь под лапами, под жирными крыльями, - раз плюнуть. И это сделаю я.»

«Пожалуй, вы сделаете все и везде, коли вас послушать. Похвальба - тоже великий грех».

«Я не хвалю себя. Я себя взбадриваю. Мне ведь совершать это все тоже очень непросто. Они оба, и граф и Князь, - мои друзья. Ну, Князь - шапочное знакомство, а граф… - Черкасофф помолчал. - Граф тысячью нитей был связан со мною. С детства. Потом наши пути слегка разошлись».

«И вы слишком сильно натянули нити, прикрепленные к ручкам и ножкам деревянной куколки».

«Язвительная Мадлен. Помолчали бы вы. Я делаю все для блага людей».

«Вы врете. Для своего. И только для своего. Зачем я вам нужна?!»

«Затем, что у вас чудесные синие глаза и длинные ноги».
        Больше от него ничего нельзя было добиться.
        Да и не требовалось.
        Она узнала слишком много для того, чтобы отныне жить, напялив маску спокойствия и радости, под висящим в черной морозной ночи мечом Ориона над головой.
        Они ехали до Венециа долго. Машина ломалась по пути, они ее чинили, благо парень оказался расторопным и сведущим. Он лежал под брюхом авто в придорожной грязи. Ковырялся в железяках нещадно. Вливал в дырки и пазы масло. Костерил машинных мастеров. Чертыхался. Божился. Воздевал руки к небу. Наконец, оборачивался к Мадлен с сияющим лицом: «Поехали!»
        Она много курила по дороге. Высовывалась из открытого окна. Ее золотые кудри трепал ветер. Она говорила себе: куда ты, зачем ты. Поздно. Ты мчишься к нему. К человеку, с кем тебя связывало то, что люди зовут любовью. Ты любила его. Любила?! Его?! Не кричи. Твои внутренности разорвутся от молчаливого крика. Ты любишь его. Потому и едешь. Ты любишь его и Князя. Князя и его. Князь, прости мне отчаяние! Я не знаю, что за сила гонит меня. Ты знаешь. Не ври себе. Ты не сказала об этом барону. Ты плела небылицы в лицах про дожей и их сыновей. Наплела бы еще про скрипку Страдивари. Про Арлекина и Коломбину. Про свою свадьбу в соборе Сан-Марко. А правда ли, что на площади Сан-Марко такие тучи голубей… они сидят на плитах и парапетах фонтанов, на скатах крыш, на затылках позеленелых древних статуй, на плечах полководцев, на запястьях и на груди у гуляющих, смеющихся людей?.. Голуби… голуби… Ты будешь их кормить изо рта. Они любят нежность. Поцелуй голубку, душка граф. Она прилетела. Не простая, а золотая. Парень, шофер, что ты так воззрился на меня?! Поезжай. Горючего ты набрал вдоволь в бак. Под завязки.
Одолеем еще кусок суши. Жаль, что люди не Ангелы, не умеют летать по воздуху. Если так быстро будем мчаться, с ветерком, скоро доберемся до Венециа. А нынче заночуем в придорожной гостинице. Постоялый двор. Как в прежние века. Хозяйка с фонарем в руке, с горячей сковородкой, чтоб согреть постель. Постель для одного?.. для двоих?.. Эй, парень, не зарывайся. Я хозяйская шлюха. Он мне ничего насчет тебя не приказал. Так что не пользуйся моментом. Не выказывай себя полным идиотом. Вали отсюда в авто. Закрой дверцу на ключ и спи. Сторожи машину. Хочешь в кроватке бай-бай?.. Вон соседняя каморка. Хозяюшка, проводите мальчика. Он заблудился. У него глазки слиплись, и он не нашел свою коечку.
        Мальчик, милый, ты понимаешь, я не хочу и не могу. Ни обниматься, ни целоваться. Ни прижиматься телами.
        Я хочу спать. Да ведь и ты тоже. Такой путь. Бинт дороги обвязал тебе глаза, и ты ослеп.
        Хочешь, я тебя усыплю?
        Я сяду около твоей кровати, положу ладонь на твои глаза и буду петь тебе колыбельную. До тех пор, пока ты не заснешь.
        Она уселась близ его постели. Ее легкие, как лепестки, пальцы бродили по его лицу, волосам, векам, вискам. Спи, усни, дитя мое, угомон тебя возьми.
        Он пытался схватить ее руку, прижаться к ней губами; привстать, подняться на кровати, обнять ее, сидящую так близко, так соблазнительно. От нее исходило ласковое, таинственное тепло, жар, полный молчанья и неги.
        Она сидела рядом с ним и пела колыбельную, и водила рукой по его лицу до тех пор, пока он не заснул.
        Она приклонила голову на одеяло, которым закрыла его, и так прикорнула, и уснула крепко, и во сне через одеяло обняла его, и их руки сплелись, и их уста соприкоснулись.
        Так она лежала рядом с мальчишкой, шофером, пацаном, в придорожном отеле, в согретой раскаленной сковородой кровати, а в окна тянуло февральским холодом с улицы, это февраль кончался, и тем дальше на юг они стремились, тем чаще попадался на склонах гор цветущий миндаль, тем зеленее глядели остриженные виноградные лозы, тем стремительнее вихрились водоворотами и омутами бешеные реки: страсть владела миром Юга, а они устали ехать и ехать, они спали, молодая шлюха и юный шофер, и во сне она легла на него, навалилась грудью, животом, и он чуть не задохнулся, проснулся и обнаружил, что она, забывшись, крепко спит, лежа поперек него; и он не шевельнулся, затаил дыхание, от страха и счастья не двигался, моля Бога, чтобы продлилось это счастье - лежать с молодой и красивой женщиной на дрянной постоялой постели, тихо, чтоб не проснулась, обнимать ее, - а ну как она проснется и подумает: эх, ты, какой же ты дурак, или ты бессильный, не обнял меня, не набросился с поцелуями, не взял меня силой, как всякую женщину берут, ведь она в бессознаньи этого хочет всегда, - но он не пошевелился, он берег и стерег ее
сон, он забыл о машине на улице, о ворах-угонщиках, о сне, о карнавале, о Венециа, о возлюбленных Мадлен, которые хотят нелепо, непонятно зачем, перебить друг друга, - и кто же главный мухобой, кто последним будет смеяться, - забыл о еде, о питье, о деньгах, что он зарабатывал извозом у барона, чтобы обвенчаться с маленькой девочкой из предместья, ух, пироги она бесподобные печет, будет хорошей хозяйкой, а уж целуется как!.. без перерыва… - он все забыл, он чуял перед собой, на себе, в себе лишь эту волшебную женщину, от нее исходил нежный запах розы, запах счастья от спутанных золотых волос, он поднял осторожно, чуть слышно руку и погладил волосы нежнее прикосновения прозрачных крыльев стрекозы; вот, я ночевал с Мадлен на постоялом дворе, в одной постели, и я не тронул ее, не потому, что не мог, - исходил желанием и жаждой, и копье мое воинственно торчало, настоящий римский, италийский воин я был, жаркий и жесткий, - а потому, что она лежала девственной на мне, чистой, как чиста иорданская лилия, как чиста незабудка во полях, колодезная вода в деревенском ковше; и я нежно, тайно прижимал ее к себе,
целовал воздух вокруг нее, молился за нее, не зная, кто она, как идет и проходит ее жизнь; я знал, что у нее есть манто из голубых норок, прелестный особняк, смешные позолоченные туфли на высоких каблуках, - такие носит каждая прачка или уличная певица, для пущей красы, - и еще знал: хозяин, что ни день, кладет ее в постель к новому идиоту, а для чего - не догадывался, мало ли целей у богатых и умных людей; а больше ничего не знал; и она погнала меня в Венециа, будто я был лошадь; и вот мы мчимся; и вот мы спим вместе, хоть она и хохотала над совместным, со мною, сном.
        Спи, прекрасная. Спи, нежная. Я такой еще мальчонка. Глупый, дурачила. Женилка-то моя выросла, а сам я осел длинноухий. Был бы постарше - измял бы тебя, скрутил. Не могу. Музыку слышу. Может, за стеной?.. Музыка. Будто хрустальные колокольчики звенят. И хор поет. Чистый, светлый. Поет… слов не разберу. О днях прекрасных, людях богоравных.
        И мы с тобой, женщина, тоже богоравные люди.
        И мы сейчас в Эдеме. В Раю.
        В затхлом бедняцком отельчике на краю дороги.
        До Венециа близко.
        Полдня пути.
        Мадлен застонала во сне, перевернулась, лежа на парне.
        Шофер сухими губами произнес молитву Божьей Матери и обнял лежащую на нем женщину так, как отец обнимает дитя.
        Когда в стекла окон просачивался молочный топленый рассвет, он, не сомкнувший глаз, выполз из-под Мадлен, завернул ее в одеяло, закатал, как бревнышко, перекрестил.
        И сам сел рядом с ней.
        И разбудил, когда за дверью истошно закричала грубая горничная:
        - Будете ли овечий сыр, господа!.. С зеленью!.. С луком!.. И кофе!.. Кофе в постель!..
        Они не заметили, когда въехали в Венециа.
        Боже. Черным маслом качается вода у подножий домов. Дома - в воде. Двери открываются на порожки, на приступки, и лестница спускается прямо в воду. И дальше - плыть. Если ты русалка - плыви, играй хвостом! Если ты богачка - нанимай гондолу. Если беднячка - прыгай в барку. Вон длинный, худой гондольер, весь затянутый в черное, стоит, играет веслом. Губы изогнуты в улыбке. Вечереет. Фонари отражаются в черной, синей, розовой, изумрудно горящей закатной воде. Солнце садится в лагуну. Гляди, Мадлен, гляди во все глаза. Это красивей, чем твой разухабистый Пари. Пари съел и выпил тебя, да ты ему не вся далась. А Венециа… у тебя предчувствие, что Венециа тебя накормит и напоит. Правда, за поворотом, где над каналом навис тонкий горбатый мостик - на нем горят фонари, и два льва, ручных зверя Святого Марка, покровителя Венециа, держат в зубах чугунные цепи - в вечернем воздухе пахнет смертью. Умереть среди такой красоты - величайшее благо. Большая честь. Да только она живуча. Она - твердый адамант в меховой шапке Великих Князей Рус. Выковыривали. Били каблуком. Разбивали молотом и топором. Швыряли в реку,
рыбам. И все равно лишь твердел алмаз; и вылавливали рыбари рыбу, и взрезали ей брюхо, и люди вытаскивали из окровавленного рыбьего брюха сияющий камень: в огне не горит, в воде не тонет.
        В воде?! Сколько тут воды! Голова кругом идет!
        - Эй, парень, где мы оставим машину?!.. Дальше не проедешь! Дороги для авто нет!.. Только гондола… только плыть…
        - О, мадмуазель, тут все с ума посходили, что ли?.. Гляньте, взбесились!.. Бегут в масках, плывут в лодках, закутавшись в львиные и тигровые шкуры!.. А это что поднимают?!.. Голова!.. голова!.. Глядите!.. Она упадет на нас!
        Мадлен закинула голову и присвистнула. Ветер рванул шарф у нее с шеи. Она расстегнула манто, бившее на ветру по щиколоткам: жара донимала ее. Чистое лето, хоть и февраль. Близко весна. Рядом. Они с шофером стояли на узком, как козья тропка, выступе, обнимающем череду домов, отражающихся в масляно-огненной воде бесконечного канала. Авто парень оставил, закрыв, за углом, запомнив дом с зазывной вывеской: «TRATTORIA». «Мы здесь поужинаем, - кивнула Мадлен на трактир, - а потом найдем отель, где остановился тот, кто мне нужен». - «О, мадмуазель, это трудновато будет. Как вы найдете человека?.. Будем плавать по Венециа взад-вперед, меняя гондолы, до полуночи, до утра?..» - «Хоть всю жизнь, мальчишка. Я найду его. Найду». Парень смиренно прикрыл глаза. Мадлен понимала, что мальчик не оставит ее и не предаст. Они будут искать вдвоем до конца.
        А сейчас она стояла, задрав голову, и свистела, как пацан, от изумления, от восторга, от страха. Завизжала! Какая огромная!.. Свалится на них сейчас… Голова! Голова! Чья это голова?!
        Огромную голову, сработанную из картона, сусального золота, цветных нитей, бархата, атласа, ваты, пропитанной клеем, и сбитых кругом клепанных досок, везли на четырех гондолах четыре гребца. У головы были кудрявые волосы, сплетенные из овечьей шерсти и сшитые из обрывков меховинок и плохо выделанных скорняком бросовых шкур. Прическа головы была перевита яркими красными лентами. Будто полосы крови, вырвавшись из надрезанной жилы, хлестнули по локонам. На бледном лице, раскрашенном белой и алой, на скулах, краской, ширились большие, чуть навыкате, черные, аляповато намалеванные, безумные глаза. Высоко приподнимались брови. Рот ни улыбался, ни плакал; рот был безмолвно сжат. Художник в изгибе рта изобразил власть и могущество. Голова сжимала губы подковой, говоря без слов: «Я владыка. Я хозяйка. Со мной тягаться некому. Всех к ногтю прижму». На лентах, что обвязывали лоб головы, горели крохотные самоцветные лампадки. В прическе торчали свечи. Шерсть, изображавшая волосы гигантессы, тлела. Кое-где занимался огонь. Тут же гас. Снова раздувался под сырым ветром.
        Гондольеры гундосыми протяжными голосами пели печальную песню с веселыми словами. Языки разных мест старушки Эроп были похожи. В Пари говорили чуть иначе, но Мадлен понимала все, что болтали и пели венецианцы. Amore mia, bella Venezia, mio tesoro, mio bel cor! Im,me la morte - in Te la vita mia….. За плывущей на четырех гондолах необъятной Головой плыли на бесчисленных лодках, лодчонках, барках, парусниках, плотах, иных суденышках ряженые. Вот красавица девушка слишком сильно наклонилась из лодки, сейчас упадет в воду. Взбитые сливки седых буклей немыслимой прически дрогнули, парик сорвал ветер и кинул в волны. Девушка взвизгнула, захохотала и прижала ладони к стриженной голове. Ее низко открытая грудь поднималась и опускалась, и ее спутник, юноша в черной маске, возбужденный видом цветущей женской плоти, склонился и поцеловал ее в грудь, прямо под кружева корсажа; любовники обнялись и вместе, не удержав равновесия в лодке, все-таки упали через борт в канал. «Эй, стой, куда!..» - крикнула Мадлен на диалекте Пари. На нее даже не оглянулись. Мало ли гостей прибывает из всех градов и весей Эроп на
карнавал в Венециа.
        - Парень, гляди, она качается!.. Голова-то!.. Ветер поднимается!.. Ветер!..
        - Эй, что это за голова такая?!.. Ответьте!.. Мы чужаки тут… Это богиня моря?!.. Водяное чудище?!..
        - Это сама Венециа, дурни! Приветствуйте ее, владычицу морей! Царицу Эроп!.. Жемчужину земли…
        Мадлен уцепилась за руку шофера, чтоб не свалиться в канал под резким порывом ветра, взмахнула рукой и крикнула:
        - Наше почтение, красавица Венециа!.. У тебя тоже синие глаза, как и у меня!..
        - Купите маски, синьора!.. Нынче без масок нельзя в Венециа!..
        Продавщица масок стояла перед ней на парапете, балансируя, водя в воздухе руками, а на вытянутых руках, на запястьях, висели две корзины, доверху набитые масками. Разными! Смешными! Веселыми! Грациозными! Страшными! На все вкусы! На все кошельки!
        - Есть дешевые совсем, синьоры, - тарахтела чернявая девчонка, стреляя в рыжего ронского парня глазенками-пчелками, - вот, возьмите, это маска козочки, синьоре очень пойдет, а это козла… фу!.. фу!.. обхохочешься… вот накидка из белого атласа, для глаз дырки есть… это прикидываться привидением… а эта… ух!.. наилучшая… bellissima.. рекомендую для синьоры… обольщать возлюбленного… какие связки жемчуга свисают с висков… я сама ее сшила… сама жемчуг низала на лески… это маска Царицы Моря… в Венециа любят море… оно дает силу и жизнь… гляньте, рыбки по маске плывут! . золотые рыбки… сверкающие плавнички!.. кормите их хлебом всегда, рыбок вашей души… купите маску… она принесет вам счастье… а вашему cicisbeo купите черную маску монаха… аскета… она ведь рыжий пройдоха… - опять выстрел черных глазенок, - так ему не помешает побыть немного в шкуре умоленного святоши… Скорей, синьора, хватайте, вы пропустите главное!..
        - Что, бамбина?..
        - А то!.. Сейчас голову Венециа начнут опускать в море! На дно! Она отправится к праотцам, к морским Царям!.. Это жертва!.. Жертва!.. Всегда надо принести жертву… Чтобы тебя любили… чтобы было хорошо потом… Купите!
        Мадлен протянула монету. Они с шофером надели маски: она - Царицы Моря, он - Монаха. На лбу у Мадлен теперь сияла золотая рыбка, нити жемчугов качались под ветром на висках, а под глазами на тонких лесках болтались изящные морские ракушки, выловленные в песке лагуны. Парня было не узнать. Перед Мадлен стоял резкий, мрачный, тощий Монах, исповедующий голод и самобичевание, вожделеющий покаяния, жаждущий смерти. На словах?! На деле он хотел вина и вожделел к женщине. И знал много тайн мира, коих человеку знать не дано, из старых запретных книг.
        - Монах, - Мадлен задрожала и склонилась в реверансе, - монах… Отпусти мне грехи мои…..
        Она, еле касаясь губами, поцеловала руку парня.
        - Отпускаю, - важно сказал Монах. Глаза его вспыхнули в дырах маски безумием и желанием. - Согреши. Для того, чтобы покаяться потом. И я снова приму твое покаяние. Плывем за Головой.
        - Гондольер! - закричала Мадлен. - Сюда! Сюда!
        Лодка, вильнув, подплыла. Гребец уперся веслом в камень парапета. Мадлен и Монах, смеясь, спрыгнули с тротуара в гондолу, Мадлен подобрала полы искрящегося голубыми искрами манто, и лодочник оценивающе окинул взглядом молодую пару.
        - Счастливец твой аманто, - сказал он, прицокнув языком, - такую красотку и богачку себе отхватил. Пускай на вечер. На ночь. Нынче карнавал. Все принадлежат друг другу.
        - Она не моя. Она чужая, - серьезно ответил Монах, взял и сжал руку Мадлен. - Лодочник, скажи мне, в какой гостинице Венециа обычно останавливаются чужестранцы? Мы ищем одного…
        Гребец взмахивал веслом размеренно, правил лодку в сторону лагуны - туда направилась процессия с гигантской головой Венециа. Мимо них скользили черные гондолы, в них громко смеялись наряженные люди в масках и накидках, держали в руках, высоко поднимая, факелы, фонари, карманные фонарики, свечи из белого воска; смех таял в сумерках, лодки исчезали, растворяясь в приближающейся морской шири. На небе вспыхнул золотой глаз Луны. Она пристально смотрела на море, на хохочущих в лодках людей, на праздник.
        Все больше факелов горело в ночи. Вода отсвечивала резкими бликами, вспышками золота, похожими на выпады мечей, сабель, рапир. Кто-то зашвырнул факел в воду. Он загас с неистовым шипеньем. Из соседней гондолы в воздух подбросили горсть апельсинов, вызывающе крикнули: «Лови, кто удачлив!..» Рыжие плоды плыли по черной дегтярной воде, дразнили, заставляя думать о воздетых в дыхании любви женских грудях.
        Вот они, все гондолы, как черные утки, сгрудились у входа в лагуну. Венециа осталась позади, как гудящий улей, как кружевной торт, испеченный сумасшедшим кондитером. Изогнутые шеи лодок, похожих на грациозных молчаливых птиц, женщины, неуклюже наклонясь, украшали венками из белых цветов миндаля и виноградных листьев.
        Огромная голова, качавшаяся на сдвинутых вместе, связанных канатом гондолах, смотрела на свой народ широкими властительными страшными глазами.
        - Иди в родное море, о владычица Венециа! - возгласил исхудалый, сморщенный человек в богато украшенной цветами и лентами гондоле, качавшейся ближе всех к Голове. - Возвращайся туда, откуда ты явилась к нам! Владей и властвуй всем, о царица: и морем, и сушей! Оттуда не приходят назад! Оттуда не могут послать нам, живущим, привет и любовь! Но ты будешь владеть нами и оттуда, со дна моря!
        Сухощавый человек в длинном, до пят, расшитом золотыми папоротниками, складчатом одеянии, похожем на плотный плащ или ризу священника, махнул рукой. Гондольеры, державшие растянутые канаты, на которых качалась Голова, отпустили их. Медленно развели крючковатые носы гондол в стороны.
        И Голова стала тонуть. Она погружалась в синюю, исчерченную золотыми полосами заката спокойную воду лагуны. Вот ушел под воду подбородок. Вот вода добралась до картонного носа с раздутыми ноздрями. До щек. До век. Глаз. Ее широко открытые глаза уходят под воду. О, как страшно умирать, Голова. Хоть ты и картонная - все равно страшно. Боже. Вот глаза закрывает холодная рука воды. Их нет. И больше не будет. Вот под водой лоб. Кудри. Горящие лампады на лбу. Вот макушка осталась.
        Вот последние шерстины, изукрашенные блестящей перевязью, скрылись под равнодушной водой. Она потонула.
        Она утонула, Царица. Она будет жить.
        А она?! Мадлен?! Ведь она тоже на сегодня Царица. Морская. И сухопутная. И Царица любви - гляди, как сжирает тебя глазами этот рыжий деревенский мальчик, шофер барона, как хочет лишь прикоснуться к тебе, не больше. Сколько их хотело прикоснуться к тебе снаружи и внутри?! Ты не считала. Сколько их - мужчин - как драгоценных камней на твоем истязаемом и холеном теле, битом и гнутом и мытом в сливках и шампанских винах?! Это не самоцветы, Мадлен. Это твои мужики. Зачем ты приехала в Венециа?! Чтобы наблюдать, как картонная игрушка тонет в красивейшей лагуне Эроп?!
        - Иноверцы и чужестранцы обычно останавливаются вон там, - гондольер показал веслом на дом, смотрящий прямо в лицо ночной лагуне, отраженье горящих окон плыло и мерцало, сливаясь с отраженьем апельсина-Луны в колышащейся тревожной воде. - Это известный в Венециа отель. Я, кажется, знаю, кого вы ищете.
        - Не завирайте, - сказала Мадлен, как говорят в Пари, и гондольер ее понял. - Почему вы это должны знать?
        - Потому что я запомнил вас.
        - Вы меня видите впервые!
        - Я запомнил вас по портрету, синьора, - серьезно сказал гондольер, и глаза его смеялись. - Синьор, которого я вез в лодке сегодня утром, держал в руке медальон и глядел внутрь раскрытого медальона, и плакал. Я перегнулся тайком. Я увидел портрет женщины. Маленький, но маслом писанный. Я ли, житель Венециа, масла от темперы не отличу. Мастер делал. - Он прищелкнул языком восхищенно. - Это были вы. Вы сидели в подушках, в сбитых простынях, вполоборота, прижав руку к груди, жемчуг горел на вашей шее, вы гляделись в зеркало, и глаза у вас были большие, длинные и синие, как сливы из Ареццо. Вот ей-Богу. Вы это были. А зеркало перед вами держал амурчик. Ангельчик Божий. И губы у вас были красные, как роза. И, я готов поклясться, от портрета пахло розой. И синьор таращился на ваш портрет, сжимал медальон в кулаке и плакал. Мужчины редко плачут, синьора. Он любит вас. Поверьте. Он остановился в этой гостинице. Я сам сегодня вез его сюда. А это знаете кто, тощий старик, в роскошной гондоле?.. Руки к небу воздел?.. Кричал: прощай, Царица, вернись в свое море!.. это - дож… рядом с ним в кресле, прижала
ручки к груди, головка закутана в кружевную мантилью, щечки нежны, как персик… догаресса… молоденькая… старый до молодой охоч…
        - Слишком много речей, лодочник, - холодно сказала Мадлен и положила руку гондольеру на плечо. - Держи монету. Вези в гостиницу. Мы уже видели, как умирает Царица. Теперь надо жить.
        - Ого, монета!.. - возопил гребец. - На эти деньги я могу не гонять гондолу целый год!.. Синьора, вы - или умалишенная, или…
        - Или, - сказал парень и толкнул лодочника в спину. - Делай, что велят! Живее!
        Лодка, умело огибая другие быстро скользящие гондолы, направилась к зданью гостиницы с ярко горящими окнами и балконными дверьми. Когда подплыли ближе, Мадлен увидела, что дом весь в факелах. Факелы горели везде - и на подоконниках распахнутых в ночь и морской бриз окон, и на карнизах, и на крыше, плотно всаженные в стальные гнезда для факелов и древков знамен, и на балконных перилах, и ветер рвал и трепал огонь, волочил в сумраке ночи неистовые огненные шлейфы. Люди смеялись, плывя в лодках; целовались; шептались; признавались в любви. Доносился звонкий смех, звон клинков, проклятия, ругательства, клятвы. Все было как всегда. Как во все времена. Мадлен, как завороженная, смотрела на пляску огня среди воды. Как это было давно - и любовные письма, и клятвы, и вздохи, и поцелуи. Как это рядом сейчас. Как это все будет после нее, когда она…
        Она не умрет никогда. Она не может умереть.
        Гондольер подгреб к гранитному порогу, пьющему морскую воду. Замшелые, заросшие водорослями ступени вели во дворец морского Царя. Она еще успеет к нему.
        - Выпрыгивай, чичисбео! Это здесь.
        Они оказались с парнем на гранитном крыльце. Гребец высоко, довольный удачей, подбросил монету, полученную от Мадлен, спрятал в карман.
        - А все на свете просто, господа! - крикнул он напоследок, отгребая и разворачивая лодку носом к впадающим в лагуну каналам. - Людям нужна радость! Вот вы дали мне радость! Я накормлю своих детей! И долго буду их кормить! И людям нужна любовь! Только любовь! Любите друг друга, и все будет хорошо! Не убивайте друг друга! Любите! Любите!..
        Крик гондольера повис над морем. Перелился в песню.
        В ушах Мадлен осталась эта песня, когда она, оставив на ступенях гостиничной лестницы молчащего коленопреклоненного Монаха, постучалась в комнату, номер которой, путаясь и волнуясь, выкрикнула ей завязывавшая на затылке маску обезьянки бойкая горничная, - скорей, скорей, она опаздывает, карнавал в разгаре, уже дож Голову Венециа утопил в море, а она еще здесь, в гостинице, и постояльцев нет, все в море на лодках, все на каналах, - кого синьора ищет?!.. в Доме никого нет… а, чужестранца… графа… да, да… кажется, он спит… вон его номер… идите… ну вас… я опоздаю!..
        Обезьянка улизнула, шурша юбками, поправляя падающую со лба маску. Царица Моря махнула рукой Монаху: жди.
        Она стукнула раз, другой.
        Резкий стук отдался под гулкими сводами старинного пустого дома.
        Тишина.
        Мгновения, тяжко падающие, как капли густого меда с деревянного черпака.
        Скрип половиц. Шаги. Скрежет ключа в замке.
        Дверь отлетает.
        Она резким рывком сдергивает маску и бросает прочь.
        - Ты?!..
        Он обнял ее всю глазами. Охватил. Душа, выплеснутая в первом потрясенном взгляде, сказала ей больше, чем все глупые будущие слова.
        - Я.
        - Зачем?!.. Уходи!
        Она видела перед собой его лицо. Оно было худым и старым, как лицо дожа, заклинавшего тонущую Голову.
        Он тяжело дышал, хрипло. С его висков катил по щекам пот.
        Мадлен было не обмануть. Она слишком хорошо знала пот любовной работы.
        - У тебя женщина?
        - Да. Проваливай!
        - Я нашла тебя не для скандала, Куто.
        - Для чего же еще?! Уйди, Мадлен!
        Его глаза метались. Остановились на ней. Он прищурился, как если бы Мадлен излучала ослепительный свет. Они говорили: «Останься. Ты моя. Если бы ты могла уйти и остаться одновременно».
        - Я войду и погляжу на твою постельную девку. Она лучше или хуже меня?
        Мадлен оттолкнула графа плечом и ворвалась в комнату. На столе горел ночник, прикрытый газетой. Неприбранный стол. Блюда с ломтями ветчины, с неряшливо раскиданными дольками недоеденных апельсинов. Он тоже любил кормить ее апельсинами. Брал в зубы дольку и всовывал ей в рот. Она, шутя, выталкивала дольку языком в его жаждущие поцелуя губы, и так они играли долькой, как золотой рыбкой, пока один из них не надкусывал зубами фрукт и сладкий сок не брызгал и не заливал их подбородки, губы, шеи, грудь. И тогда они целовались уже по-настоящему. Серьезно. До задыхания. До исступления радости и страсти. И он, подняв, взбив и разметав ее юбки, втискивался в нее живым дрожащим копьем, заполнял ее, бил и толкал, желая жить и быть в ней, только в ней, там, внутри, в жарком и победно сжатом вокруг него, тесном, крепко сомкнутом, скользком, как устрица, обнимающем его зачинающую стать лоне, - о, это лоно Мадлен, измеренное сотней мужских копий, лотов и ломов, битое и не разбитое, как золотое яйцо из сказки, - вот она, страсть и радость! Только радость! И только страсть! И только с ней! И никто, никакая
проститутка, никакая царица, никакая невеста, никакая жена не заменит ему ее! Бешеную Мадлен! Нежную Мадлен! Желанную, веселую, цветущую розу Мадлен! Сорви ее! Вдохни ее!
        И он изливался в нее всей мощью пламенного солено-терпкого, светлого потока, - светом звезды, лавой недр, пучком солнечных лучей, взрывом белой морской пены, - соль и горечь, полынь и сладость, вы в ней, вы ударили навстречу ее прибою: они всегда взрывались вместе, вместе и только вместе, и это была единственная женщина в мире, которая во взрыве страсти была с ним и в нем, содрогалась в одном с ним порыве, била в его струю ответной горячей струей.
        Эта женщина снова с ним. Она приехала.
        Какого черта она приехала?! Он же ее уже забыл!
        Нет. Не забыл.
        Да и она, как видно, не забыла его.
        Что есть забвение? Пыль, память?.. соль рассыпанных звезд в ночи над лагуной Венециа… огоньки украшенных цветами катеров на Зеленоглазой… кварцевый песок, и их пальцы ищут раковины и находят… мороженое на террасе, и сережка валится в вазочку, и он ищет ее позолоченной ложечкой, и безотрывно глядит, глядит, глядит на нее…
        На эту женщину. Синие глаза. Золото волос. Ало горящий, вспухший в гневе и любви рот.
        Она любит его. И примчалась к нему из-за любви.
        Он владеет ею. Он владычествует над ней. Что и требовалось доказать.
        - Твоя невеста сказала мне, что ты здесь.
        Маленькая проституточка, лежащая во взрытой, перепаханной кровати, исподлобья, изумленно глядела на них. Ее клиент говорил с роскошной дамой в норковом манто не слишком понятно. На приморском жаргоне Порто Алессандро?.. генуэзских моряков?..
        - О, девочка… Неплохо заработает за ночь. У тебя, Куто, хороший вкус. Она напоминает зайчика. Должно быть, резво прыгает. Худенькие лучше. Они легче. Их приятно сажать на себя.
        - Заткнись! Она не хуже тебя. Она лучше. Убирайся! Ты меня утомила.
        Глаза его говорили: «Останься, если сможешь. Если ты пошлешь к дьяволу мою грубость. Мои оскорбления. Мой мужской ужас перед тобой.»
        Мадлен глядела на него.
        Он глядел на нее.
        Все пережитое ими всплыло перед ними.
        Это огромная Голова Царицы Венециа всплыла в этот полночный час со дна лагуны, и вода стекала с ее шерстяных волос и погасших лампад на лбу, и с неподвижных расширенных глаз, и с картонных ушей, и с властного крутого подбородка.
        Они целовали друг друга. Они любили друг друга. Это было меж ними. Любовь священна.
        Черненькая кудрявенькая блудница скорчилась в постели, обняла руками колени, накрылась простыней. Застеснялась. Уж не жена ли это приехала к ее amore? Надо делать отсюда ноги. Удирать. Хорошо, денежку он ей дал сразу. И она успела перед тем, как брякнуться в постель, припрятать монету в носок туфли.
        Мадлен протянула руки к графу. Красная пелена скорби, любви, воспоминания, жизни застлала ей глаза. Слез не было. Одна музыка звучала внутри нее: последняя песня сурового гондольера, уплывавшего от нее в синюю, звездную морскую ночь. И это была песня о двоих людях, о мужчине и женщине, потерявших друг друга навсегда.
        - Уедем со мной, Куто… далеко… в Новый Свет. Барон… хочет тебя убить.
        Когда она сказала слово «убить», ей стало смешно, будто это хотят убить муху, комара, осу. Прихлопнуть. Щелкнуть пальцами по смятому крохотному тельцу.
        - Барон хочет убрать с пути не только тебя. Но и…
        - Твоего теперешнего любовника, - вычеканил граф и повернулся к ней спиной.
        В открытое на море окно дул бриз, шевелил занавеси. Проституточка неслышно выползла из постели. Голая, светясь во тьме тонким смуглым телом, пробиралась к туфлям и сброшенному на пол платью, одевалась, густо краснея. Она работала недавно и сильно робела перед мужчинами.
        - Это не твое дело, Куто, кто мой любовник! И с кем я! Я приехала к тебе! И я говорю тебе то, что есть на самом деле! И что я чувствую сейчас! Теперь!
        - Женщина всегда чувствует сейчас и теперь.
        Холодный, ненавидящий голос. Горящие, любящие глаза.
        Чему ты поверишь больше, Мадлен. Гляди в оба. Не обманись.
        - Барон хочет…
        - Барон?!..
        Он рассмеялся зло, резко, от всего сердца.
        - Барон мой друг, и никогда…
        Она подалась вперед. Погляди в эти синие глаза, Куто. Гляди. Заглядывай. Глубже. Еще глубже. Погружайся в них. Тони. Это твое море. Это твоя пучина. Бездна. Ты потонешь. Ты погибнешь. Тебя не спасут. Не вытащат. И ты не всплывешь со дна, как Голова Венециа. Ты утонешь навсегда.
        - Все записи речей твоих заговорщиков - у меня. Женись на мне. Уедем. Уедем за Океан. На большом корабле. На другую землю. На иную чужбину. Она станет нам матерью. Мы все забудем, что было с нами на этой земле и в этой жизни. Я стану тебе настоящей женой. Я перестану быть шлюхой. Я забуду человека, которого люблю. Нас слишком много связывает, Куто. Если ты на мне не женишься…
        - Дешевка! Паскуда! Да я таких, как ты…
        А вот они и слезы, Мадлен, гордячка. Вот они и вспыхнули, как звезды. И горят в глазах. И выливаются соленой смешной водичкой. И льются, льются. Никчемные слезы. Пустые. Посмейся над ними сама. Ни тебе, ни Куто они ни к чему. Но льются. Не остановить.
        - Прости, Куто. - Шелест, шепот ее, опадающий, как лепестки роз. Их любимых с Куто роз. - Я говорю пустое. Я просто не могу представить тебя мертвым. Увидеть, что ты будешь лежать вот так… с простреленным боком… с расплывающейся под лопаткой… или под ребром… кровавым пятном… помнишь горбуна, художника… он мне тогда в Мулен де ля Галетт такие пятна нарисовал… а выходит так, что умрешь ты… я не хочу этого… Не хочу… Прости меня… это отчаяние… это…
        Она беспомощно оглянулась.
        - Это я не знаю что…
        Проститутка выскользнула за дверь. Они остались одни.
        Было слышно, как под окном, внизу, дышит и шуршит море, бьет в камень дома прибоем, пахнет йодом, солью, водорослями, рыбой, прибрежными камнями, просоленными насквозь валунами. Лампады звезд горели на черном лбу неба. Оно-то никогда не утонет. Бог отделил твердь от воды давным-давно.
        Звезды, скажите, что будет с моей жизнью.
        - Я выйду замуж за Князя, Куто, и уеду в Рус. Я стану Царицей Рус.
        Она плакала. Слезы лились по щекам потоками.
        Слезы не пахнут, Мадлен. Плачь хоть целый век. Сколько угодно плачь. Побольше поплачешь, поменьше…
        - Ты?.. Царицей Рус?!.. Кокотка с Гранд-Катрин! Думаешь, подцепила Князя, так и все дозволено?! Даже глупо мечтать?! Даже любить?! Тебе! Дозволено! Любить! - Он задохнулся в смехе. - Ты любила только меня! Ты любишь только меня! Я не верю ни на грош тому, что ты принесла мне, как сорока на хвосте! Барон не способен на убийство друга! Я его друг! А Князя твоего я все равно убью! Вот его я убью! И Рус будет моя! Как я и задумал! Это лакомый кусок, и он слишком плохо лежит! И взять его только я смогу! В моих руках все! Оружие! Армия! Разведка! Засекреченные профессионалы! Люди-мастера! Люди-асы! А твой Князь… просто щенок! Он голый, несчастный, жалкий романтик! Как все люди Рус! Он только хочет, но не может! Он только играет в заговор! Как ребенок! Как дитя! И ты поешь дуэтом с ним! Ты веришь в его бредни! Ты закатываешь глазки: ах, Князь, ах, я буду на троне Рус!.. Кто ты такая, чтобы мечтать о троне! Помечтай лучше о ночном горшке! О кружевном платье!.
        О брильянтовом колье!.. Царица Рус!.. Кто бы слышал!.. Сумасшедшая!..
        Он передохнул. Слова, прыгавшие из него лягушками, кончились.
        После долгого молчания, когда из Мадлен вылились все слезы, а прибой спел под окном все свои вечные песни, и небо налилось розовой кровью рассвета, хлестнуло по ветру, как рыба с розово-серебряной чешуей, граф тихо, четко сказал:
        - Князя я убью за тебя. За то, что он тебя у меня отнял.
        Мадлен поглядела на Куто сияющими от слез глазами.
        - А твоя невеста? Или она мне пригрезилась?
        - Невеста это невеста. Жена это жена. Проститутка это проститутка. Любовь это любовь. И не надо их путать.
        - А что у меня, Куто… что у нас?.. - Голос Мадлен сорвался. Она опустилась перед графом на колени. Голубые шкурки, окутывавшие ее тело, расстегнулись, и обнаженные плечи молочно белели в малиновом, с голубыми морскими бликами по стенам, мареве рассвета. - Любовь?..
        - Любовь.
        У него пересохло в горле. Такое, что было у него с Мадлен, бывает однажды в жизни.
        Глупо, если он захочет это повторить.
        Она хочет?! Он хочет?!
        За людей все всегда хочет Бог.
        Пора бы это уже понять, образованный, умный графчик. Как же ты до сих пор не понял.
        - Где и когда ты собираешься убить Князя?..
        - На карнавале у герцога Феррарского. Скоро. Герцог приехал в Пари недавно и сразу прочно обосновался. Купил дворец в парке Монплезир, лошадей, два авто, коллекцию картин и много девочек для увеселений. Меня познакомили с ним. Герцог - один из лучших аристократов Эроп. Милейшее созданье. Знает цену жизни. Людям. Книгам. Дорогим вещам. И женщинам. Князь будет на карнавале. Он тоже приглашен. Герцог сообщил мне. Так, походя, но я запомнил это. Я не только освобожу себе дорогу к Рус. Я отомщу ему. За тебя.
        - Отомсти лучше себе, - прошептала Мадлен, сидя на полу в мехах. Щеки ее горели. Утро гуляло по комнате. - Ведь это ты привел меня на королевский бал. А на черта вы мне все сдались. Графы. Герцоги. Бароны. Короли. Князья. Горите вы все синим пламенем. А я пойду жить. И буду жить. Одна. Никого не любя. Никого не спасая. Никого…
        - Стой!
        Он сел рядом с ней на пол и схватил ее за дрожащие под небесной голубизной волглого меха плечи.
        - Ты правду говоришь, что барон меня…
        - Правду. Куто. Милый. Ну как я - могу - сказать - тебе…
        Он порывисто прижался головой к ее груди. Отпрянул. Окинул ее отчаянным взглядом.
        - Ты врешь… ты…
        - Я любила тебя, Куто. Я не могла не приехать к тебе. Я…
        - Ты любишь меня, - радостно сказал он.
        Что-то на это надо ответить. Что?!
        - Где твоя проституточка?..
        - Убежала. Ты любишь меня?!
        - Дай мне дольку апельсина… пожалуйста.
        - На. Держи. Съешь хоть все. Ты любишь меня?!
        - Открой окно пошире… Будет жаркий день… А я в шубе… По-северному… У нас в Пари холодно… Еще снег не сошел…
        - Открыл. Море просвечено Солнцем. Рассвет. Ты любишь меня?!
        - Куто… Что ты делаешь… Кладешь мех на пол… он запачкается… это же голубые норки… это же плата барона мне за мое… соглядатайство… наушничество… за мою муку мученическую… зачем ты стаскиваешь с плеч платье… оно помнется… не целуй сюда… а-а!.. целуй… целуй меня так… ты всегда целовал меня так… вот так… так…
        - Целую. Я целую тебя так. Именно так. И так всегда. И так будет всегда, Мадлен. С кем бы ты ни была. Кого бы ты ни любила. Ты любишь меня?!
        - О Куто… Ляг сюда… Ты весь горишь… Горит и льется воском твой факел… Я сегодня видела вереницу факелов… огни… они отражались в лагуне… и море горело изнутри… и вода горела светом и счастьем… золотом и юностью… нашей молодостью, Куто… сто, тысяча факелов… смоляных… косматых… огонь рвется, как ты на мне… во мне… пылай… жги… прожигай меня… воспламеняй… О!.. ты проник в меня огнем… поджег… озарил все внутри меня… все своды… всю тоску… весь ужас… ты светом, факелом, огнем… весь ужас как рукой снял… ты мой огонь… ты жжешь меня… древко твое, облитое смолой, входит глубоко в меня… то входит, то выходит… и факел горит… он продожает гореть… он безумствует, пылает, ветер рвет его… и я обезумела, Куто… это мое безумие… это мой карнавал… моя Венециа… наша Венециа… ведь страшная Голова Владычицы утонула… значит, мы свободны… сильнее… ярче гори… глубже втыкайся в мою морскую ночь, факел… сияй!.. сжигай!.. это костер!.. все горит!.. ты вернул мне страсть!.. безумие радости… воли… звериного, мощного огня… мы два огня… ярче!.. ты так глубоко, ты сердце поджег мне… оно горит… и я горю… и последняя вспышка… если я
ослепну, оглохну, держи меня… держи меня… это свет… это ослепительный свет… держи! . умираю… один огонь, в мире нет больше ничего… огонь… огонь в ночи… ты и я… костер… вместе… снова вместе…
        Они вспыхнули, закричали и сгорели опять вместе. Всегда вместе.
        И он держал ее рот в своих губах, сотрясаясь в неистовой пляске огня, как когда-то увядшую розу - тореро, передавая цветок изо рта в рот гибкой, стучащей каблучками гитане, и языки огня достигали до неба, до ярко-синих морских волн, до старых домов дивной Венециа, поднимающихся из пучины, как пламя, как волосы Grande Amanta на широком ветру.
        Она вышла от него, чуть пошатываясь от пьяного усталого счастья, на гранитный порог гостиницы, когда Солнце уже вовсю заливало лагуну, сказочный город и синий купол неба.
        Она спасла его.
        Она любила его снова и спасла.
        Она уговорила его уехать из Пари. Не возвращаться в Пари.
        Она честно сказала ему: Куто, я люблю Князя, я буду в жизни с ним до конца.
        Она улыбнулась, щурясь на Солнце, вспомнив, как Куто, будто безумный, целовал ее грудь, лицо, тело, как кричал: уедем вместе, едем со мной. Бедный Куто. Ей радостно было вернуть его хотя бы на миг. Осознать, что он по-прежнему ее. Что он только ей принадлежит.
        А он понял про нее совсем другое.
        И, лежа в ее объятиях, он рыдал, плакал как мальчишка, содрогаясь, кусая кулак, о том, что не с ним она войдет в распахнутые ворота времени, а с Князем: что Князю, а не ему, предназначен лихорадочный блеск ее звездных синих глаз, выгиб ее длинной лебединой шеи, ее легкие поцелуи и ее жаркое дыхание.
        Он не понял, Мадлен.
        Он не понял, что ты сделала; что женщины и Ангелы вылупляются из яиц одного курятника.
        Все равно, с кем ты спишь.
        Важно, кого ты любишь.
        И тебя я люблю, дурачок Куто.
        И Князя.
        Только с тобой я прощусь. Я простилась с тобой настоящим прощаньем.
        А с Князем я не прощусь никогда.
        Даже если нас разъединят; разлучат; будут пытать и истязать; даже если мы умрем в разных застенках, в далеких тюрьмах, без права переписки.
        Я никогда не скажу ему «прощай». Старая консьержка в доме на рю Делакруа не велела мне.
        Она была мудрая, веселая седая старушка, любительница крепкого кофе.
        - Эй… парень… ты что здесь делаешь?..
        - Сплю, мадмуазель. Жду вас.
        Рыжий парнишка привскочил с прогретых Солнцем ступенек, ведущих под воду золотящейся и мерцающей тенями и бликами прозрачной лагуны. Он, заспанный, тер глаза кулаками.
        - Виноват, барышня… скучно стало, ночь. Ну, я и решил прикорнуть!.. Звезды такие крупные… как грецкие орехи… мне во сне Голова приснилась…
        Она стояла перед юношей веселая, праздничная. Щеки и губы зацелованы всласть. Кудри растрепались. К воротнику манто прилипла апельсиновая кожура.
        - Вы похожи на павлина, мадмуазель!.. Вы распустили хвост…
        - Да, дружище. Теперь все будет хорошо. Едем обратно в Пари. Где наша машина?.. Ты не помнишь, где мы ее припарковали?..
        Мадлен села на ступеньку, подобрав колени к подбородку, и уставилась в переливающуюся охрой, лазурью и малахитом толщу морской воды.
        - Addio….. - прошептала она, закрывая глаза и подставляя ветру лицо, - addio.
        Как я радовалась воде! И лучам Солнца на гребнях волн! И этой яхте, что строили Ника и Леша вместе! Как они трудились над ней, над маленьким своим корабликом, как обтачивали бревна, как распиливали доски! Как вгоняли гвозди в бруски и полукруглые жестяные скрепы!
        Построить яхту - все равно, что возвести часовню. Деревянную часовню, в глухом лесу…
        Море - что тебе лес. Он большое. В нем можно заблудиться. Никогда не достигнуть берега.
        В нем можно умереть.
        - Аля! Аля!.. Посмотри, как чудесно Леша умеет плавать!..
        Белое от ужаса лицо Царицы.
        - Лешенька!.. Не напорись на корягу!.. Прошу тебя, мальчик мой!..
        Напорется на корягу - не остановишь кровь. Будет литься, пока не иссякнет.
        О мальчик мой, отведи беду от тебя Господь. Но как запретить тебе бегать?! Прыгать?! Плавать?!
        Я стою на борту яхты. Лешина голова в воде. Он плывет. Он чуть не визжит от радости и восторга.
        - Девочки!.. Тата, Руся, поглядите, я уже баттерфляем научился!.. Лина!.. Линка, глянь!.. Вот лодка!.. Я прыгну солдатиком!..
        Старая просмоленная лодка, привязанная цепью к берегу, к деревянному штырю, глубоко вогнанному в сырой песок. Как собака к будке. Нос лодки обит сверкающей на Солнце жестью. Леша бесстрашно взбирается на нос, вытягивается всем телом, как ястребок, готовый взмыть со скалы.
        - Леша!.. Мон ами!.. А если тут мелко?!.. Ты разобьешь себе голову…
        - Ничего подобного, мамочка!.. Я же вижу, как тут глубоко!..
        И - вниз, стремглав, зажмурив от страха глаза, побелев лицом и шеей сквозь загар, сжав выпрямленные ноги: воткнется в песок, расшибется - так, значит, на роду написано. Характер! Царенок!
        Лешина макушка исчезает под водой.
        Я визжу пронзительно. Тата и Руся вторят мне.
        - О, хор визгарей! - На палубе появляется Царь, его усы лихо закручены, щеки загорели дочерна, рубаха распахнута на груди. Он наслаждается летом и яхтой, купаньем и рыбалкой. Думает ли он о том, что иные его подданные удят рыбу для того, чтобы прокормиться? Чтобы испечь ее в золе… и закусить краденым с богатой пасеки темнокрасным сотовым медом?!

«И ХРИСТОСЪ ПРИХОДИЛЪ К НИМЪ ВЪ ЭММАУСЪ, КЪ ПЕТРУ И АНДРЕЮ, И ВКУШАЛЪ СЪ НИМИ ПЕЧЕНУЮ РЫБУ И СОТОВЫЙ МЕДЪ, И БЫЛИ СЧАСТЛИВЫ УЧЕНИКИ, БЕСЪДУЯ СЪ НИМЪ, НО НЕ ЗНАЛИ, ЧТО ЭТО УЧИТЕЛЬ.»
        - Кто вопил оглушительно?.. вы криком всю рыбу расшугаете, девочки!..
        Наказание: кричащих особенно громко - в воду!.. В воду!..
        Отец подбегает ко мне, хватает меня на руки и прямо в белом кисейном платьице зашвыривает, смеясь, в теплую, как парное молоко, горячую на Солнце воду.
        Я выныриваю. Лешино мокрое лицо рядом с моим. Я не достала дна; глубина приличная, здесь не мелководье, и рыба водится - крупнячок.
        - Лешка, давай поймаем рыбу!
        - Линочка, я еще не наплавался.
        Белое от ужаса лицо Матери.
        Веселая, летняя улыбка на ее бледных губах.
        Связка жемчугов вокруг начавшей морщиниться шеи.
        - Купайтесь, дети! Только недолго… Скоро обед, мы снимаемся с якоря и идем в открытое море…
        - В море!.. В море!..
        Мы кувыркаемся в воде, как большие щуки.
        Царица следит, сквозь радостную улыбку, цепкими, неистово горькими глазами, как Леша плавает. О, сынок, не напорись на корягу. Мамочка этого не переживет.
        Мы плывем к берегу кролем, выбрасывая руки вперед ножами. Режем воду.
        Я плыву быстрее Леши. Он задыхается. Отстает.
        - Эй, ты, Линка… Линка-калинка… малинка… я не могу так шибко…
        Лодка внезапно отвязывается от цепи и плывет жестяным носом прямо на нас.
        Ужас в глазах Али. Крик Отца.
        Сейчас острый нос пропорет лицо Леши, уже стоящего ногами на дне, на мелководье.
        Малейшей царапины достаточно, чтобы…
        - Лешка! Ныряй!
        Я хватаю его за руку. Мы подныриваем под лодку. Я открываю под водой глаза и вижу Лешино загорелое тело, узкое и длинное, как у большой рыбы, как у осетра или балтийской сельди, гибкое, стремительное, с выпирающими худыми ребрами. Неужели он станет воином… офицером?.. станет сражаться на войне, убивать людей… Награждать верных солдат, цеплять им на грудь бесполезные ордена, железки славных крестов… И он будет Царем. И он будет ложиться окрепшим, расширившимся в плечах, взбугрившимся мускулами телом на девушек и женщин, отдающихся ему… Цесаревичу, Царю. Будет ли он плавать на любимой яхте? Или - выстроит новую и подарит нареченной, Великой Княгине?.. А может, он безумно влюбится в танцовщицу или певичку кабаре, совсем не Царской крови разбитную и смазливую девчонку, и потеряет голову, и сойдет с ума, и все сокровища короны отдаст за один девкин поцелуй, и продаст любимую яхту детства, чтобы прокутить деньги на большой и буйной гулянке в певичкину честь или купить ей громадный алмаз на палец, перстень из мавзолея Шахи-Зинда… эх, Леша, Леша!.. Время… как оно содвинет свои воды, свои льды… белые
солнечные отмели свои?..
        Хочешь еще поплавать?.. Не вылезай на берег. Ты под водой как вьюн. Когда у тебя вырастут первые усики?
        Мы вынырнули из-за кормы лодки и услышали крики с палубы:
        - Бесенята!.. Вот чертята!.. Ужо я вам!.. Только шаг шагните на корабль!.. Ужо я возмездие вам измыслю!.. Такого напридумываю!..
        - Боимся, Гри-Гри, боимся!.. На берег не вылезем!.. На яхту не поднимемся!.. Так в море и будем жить!.. Нам тут тепло!.. Светло!..
        Царь нагнулся над Алей, сидящей в шезлонге без сил. Он махал над ней белым платком. Ей стало плохо, и цветом лица она сравнялась с собственными кружевами, пришитыми вдоль и поперек снеговейного платья.
        - Дети всегда озорники, Аля, - шепнул Отец. - Прости ему. И прости ей. Девочка любит брата, хочет с ним играть и плавать. Поверь, ничего худого не случится. Я стою на палубе и слежу за ними. Если я что заподозрю - прыгаю в воду немедленно. Мы не можем лишить нашего сына радости. Видишь, my darling, он счастлив. Линушка! - Он замахал мне рукой. - Вылезайте!.. Держите полотенца!..
        Мы выбрались на берег. Гри-Гри бросил нам два махровых полотенца, мы стащили полосатые купальные костюмы - о, смешные панталоны, длинные полосатые штанишки с оборочками - и так, голенькие, торчали, как свечечки, под пылающим глазом морского Солнца и рьяно растирались жесткой махровой тканью, и хохотали, и старались не глядеть друг на друга, и все-таки глядели. Нам так было интересно, из чего мы состоим, как устроены. Аля купала нас в ваннах. Леша ходил с Отцом в баню, парился там березовым веником. Мы смертельно завидовали ему.
        - Линка… а что это у тебя… вот… родинки?..
        Мой брат показывал мне на пупырышки моих девчоночьих неразвившихся грудок. Они были смешны мне самой.
        - Это… - я покраснела. - Это сосцы, из коих у Юноны брызнуло молоко, когда она отняла маленького Юпитера от груди, и молочные брызги разлились по черному ночному небу, и родились звезды. Понятно?..
        - Откуда ты это взяла?..
        - Тата говорила… по секрету.
        Мы растерлись досуха. Тела наши горели красным светом. Одежды не было - она лежала на яхте, в каюте. Мы завернулись в полотенца и побежали, взбивая пятками песок, свистя, хохоча, делая друг другу рожки, пихая друг друга в бок кулаками.
        И Аля привстала в шезлонге, дрожа от страха, и крикнула:
        - Леша!.. Не наступи на острый камень!.. на стекло!.. В песке так много осколков!.
        И замолчала, жалкая, бледная, и губы ее дрожали. И Царь нежно, умоляюще гладил ее по непокрытой, накалившейся на высоком Солнце белокурой голове.
        Скорей. Скорей в Пари.
        В жестокий Пари, измучивший ее.
        Выпивший из нее все силы. Все соки.
        Но там любимый.
        Она спасла графа - она может жить спокойно?! Все только начинается. Теперь ей надо спасти Князя. А потом она спасет самого главного в этой закулисной пьесе. В этом фарсе. Она спасет барона. Бедного барона, который не подозревает, что на каждый заговор всегда находится еще один заговор; что на всякую тайну находится еще одна, глубочайшая тайна, а на них обеих уже неведомым третьим припасено разоблачение. Разгром. И всяк, задумавший деяние, лелеющий его и приближающий, в конце времен стоит на руинах. И развалины дымятся. И спрашивает человек себя: что я сделал для того, чтобы не разрушать, а рождать?
        Барон. Мне жаль тебя. Тебе хуже всех. Убивать людей тяжело. Не приведи Господь. Я тебя вылечу. Я самонадеянна, да! Но я вылечу тебя. Как? Об этом знаю только я. Плывут промысловыми рыбами богатые и бедные времена, уходят косяками далеко в море, глубоко в океан вечной ночи. А я пока что живая Мадлен. Я не потерплю рядом с собой мертвецов. Ни ходячих, ни неподдельных.
        Ты что, совсем ума лишилась, Мадленка?!..
        Воскресить человека… с мертвою душой?!..
        Граф - тот еще живой. Потому так все просто и получилось в Венециа. А тут… болезнь запущенная. Черкасофф расчетлив, как арифмометр. И пунктуален, как машинистка. Ляпнет на странице опечатку - поправит тут же. Он шахматист. Он видит сто позиций на сто ходов вперед. И ей надо обыграть его.
        О… игрунья. Шалунья. Циркачки в цирке тоже стоят, держа в дрожащей руке горящий обруч.
        И тигр прыгает.
        Тигр прыгает в любом случае.
        Горит огонь - погаснет - обвалится купол шапито - бросят на арену взрывчатку - завизжит в зале сумасшедшая баба, напугавшись ужаса кучи малы - заплачут дети - засвистит в свисток вольерщик - пожарные направят струю из брандспойтов прямо в усатую рыжую морду - тигр прыгает.
        И за те несколько мгновений, когда его хвост мечется влево-вправо, и думает он, прыгать или не прыгать, сомкнуть или не сомкнуть зубы на горле у надоевшей девчонки: «Она, бедняжка, думает, что она моя повелительша, что взмахнет хлыстом - и я у ее ног!.. а на самом-то деле ее хозяин - я… и я прыгну, и она узнает, кто ее хозяин…» - я должна решить, решиться и показать ему, на чьей стороне все-таки последняя Правда.
        Рыжий затылок шофера мотается перед Мадлен.
        О, лишь бы не заснуть. Как уматывает ее дорога. Как она хочет открыть дверцу машины… вывалиться на придорожный луг, освободившийся от снега… зарыться лицом в гвоздику, в сирень, в эдельвейсы… А Эроп… она, оказывается, красивая… Она и не ожидала… Она думала - Эроп - нагромождение домов и крыш, крыш и домов, как в ее Пари…
        - Быстрее, парень!.. Мы что, не можем наддать!
        - Я с удовольствием. Только к вечеру ударит морозец. Гололед. Авто заносит. Мы врежемся, мадмуазель, как делать нечего. Мне дороги вы, и я осторожничаю.
        - Меня ждут в Пари!
        - Поглядеть, так вас везде ждут.
        - Не издевайся.
        - И не думаю. Просто вы такой человек. Вы никогда не усидите на месте. Из вас никто не сделает клушку. Наседку. Вы вырветесь из любого гнезда. Вы такая… безоглядная. Берегитесь! Вас подстрелят. На лету.
        Она улыбнулась. Дорога кренилась широким крылом. Она сидела на спине дороги-птицы, летела в небо с надоевшей земли вместе с ней.
        - Пусть. Значит, это моя судьба.
        - Жаль, что я не ваш муж, сударыня. Я бы вас отодрал хорошенько.
        Он тоже улыбался. Она видела его улыбку в боковое зеркало, веснушки, курносый веселый нос.
        - Милый мальчик. Запомни. Женщину никогда и никто не сможет отодрать. И научить чему-либо. Женщину или носят на руках, или убивают. Одно из двух. Третьего не дано. Так уж заведено. Не нами придумано. И все же - давай побыстрее! Я не могу тащиться, как кляча! Наплевать на гололед! Ну, занесет на обочину… Ну, врежемся в столб… Помирать, так с музыкой… И сразу! В газетенках Пари напишут: двое, он и она, любовники, возвращавшиеся с карнавала в Венециа, разбились на страде между Авиньоном и Вьенном, а он был такой рыжий, а она была такая золотая… Ну прибавь скорости, парень!.. Хочу с ветерком!..
        Шофер внял просьбе. Ветер засвистел у Мадлен в ушах. Она откинула ветровое стекло и жадно нюхала воздух, пахнущий терпким, бередящим сердце ароматом провансальской сосны.
        Воздух ее свободы: хоть на час. На минуту. На миг.
        Она засыпает. И опять этот сон.
        Как качает, трясет машину… убаюкивает… дорога поет колыбельную песню.
        Спи, Мадлен, спи-усни, угомон тебя возьми.
        Она закрыла глаза - и далекий вечер в странном, непохожем на дома Эроп Доме объял ее.
        Тихо, ровно горит свеча. Рядом с ней - керосиновая лампа. Окно отворено прямо в летнюю ночную тьму. Крупные, теплые звезды горят на небе цвета воронова крыла; мохнатые, иглистые, они напоминают крохотных ежат, раскатившихся по черной небесной траве из Божьей норы.
        Семья за столом. Нынче никто не хочет спать. Леша, в постель пора!.. Ты переутомился. Нет, Мама, не хочу. Я хочу еще посидеть с вами. Мы сумерничаем.
        Тата, подперев рукой разрумянившуюся щеку, сидит, наклонившись над книгой, ее губы шевелятся - она повторяет про себя древние слова, созданные седым пророком, лучшим учеником Иисуса; когда-то он был румяным мальчиком с нежными волосами, разметанными по плечам, а потом стал важным старцем, жил в пещере на острове Пафос, и верующие со всех концов земли шли поклониться ему.
        Тата, вздохнув и оглядев сидящих за столом, читает вслух, и тихийголос ее дрожит:
        - И егда отверзе четвертую печать, слышахъ гласъ четвертаго животна, глаголющiй: гряди и виждь. И видъхъ, и се конь блъдъ, и съдящiй на немъ, имя ему смерть: и адъ идяше вслъдъ его; и дана бысть ему область на четвертой части земли убити оружiемъ и гладомъ и смертiю, и звърми земными. И егда отверзе пятую печать, видъхъ подъ олтаремъ душы избiеныхъ за слово Божiе и зa свидътельство, еже имъяху; и возопиша гласомъ великимъ, глаголюще: доколъ Владыка святый и истинный не судиши и не мстиши крови нашей отъ живущихъ на земли.
        Аля укутывает плечи в ажурный платок, вывязанный крестьянками из ангорской белой шерсти. Я содрогаюсь. Мне холодно. Меня бьет дрожь. Озноб водит по мне ледяными пальцами. Ощупывает меня, обыскивает. Аля, заметив, как сильно, будто лошадь в вымерзшем манеже, я дрожу, снимает свой платок и набрасывает на меня.
        - Линушка!.. перестань мерзнуть, голубушка. Ведь тепло. Лето же на дворе. А что же с нами тут будет зимой?..
        Царь сидит под лампой, положив руки на стол, крепко, неразъемно сцепив побелевшие пальцы. Он думает. Он молчит. Семья слушает тихий голос Таты, читающей Откровение святого Иоанна. Есть жизнь, и есть смерть. И она едет на белом, на бледном коне.
        - Руся!.. зачем ты так тяжело дышишь, деточка?.. У тебя жар?..
        - Нет, Мама, я вспомнила Гри-Гри… Его убили…
        - Нет, о нет, ласточка, его не убили… Он воскрес… он выбрался из-подо льда… Его пытались утопить в реке, но ты же знаешь, что Гри-Гри не такой, как все люди… Он сильнее всех… он святее всех… Его накормили ядом - он извергнул яд обратно, и святой мыслью очистился, очистил и плоть и душу свою… Он еще к нам придет, Русенька!.. Жди его… Он спасет нас всех… Вызволит отсюда…
        - А разве мы в тюрьме, Маменька?..
        - О, любовь моя…
        Молчание. Как в пустыне, сжав руки, сидит Ника, опустив голову, и я вижу, какие у него тени вокруг глаз, веки висят мешками, какая жалкая, нищая седина в его разметанных волосах. Раньше он стригся ежиком. Где его китель? Где его эполеты?.. С его гимнастерки слепыми глазами глядят медные пуговицы. На каждой пуговице - двуглавый орел. Голова повернута в одну сторону. Голова - в другую. Родина. И чужбина. Глядит одна птица двумя головами. А сердца… тоже два?..
        - Дети, - летит по комнате шелест Алиного голоса, - уже так поздно… Пора спать…
        - Не хочу! - пронзительно кричит Стася.
        Стасенька, ты у нас всегда была неистовая. В тебе текла солнечная кровь. Ты забиралась на яблоню в Царском парке и прыгала с нее вниз, на стог сена. Ты вставала во весь рост на спине кобылы, мчащейся по песчаной насыпи, и лошадь подвернула ногу, а ты покатилась с крупа, закричала, удержалась руками за гриву, кряхтя, залезла снова на бегущего зверя и упрямо уселась верхом. А мы стояли поодаль, орали, прыгали, плакали, били в восторге в ладоши. Ты предчувствуешь что-то. Что?! Скажи нам! Крикни!
        - Стасенька, ты бы уже десятый сон видела…
        - Глядите, какие звезды! - печально говорит Леля, подойдя к растворенному окну.
        Леля старшая. Она мечтает о любви. Ее грудь вздымается, наливаясь, будто персик, соком первоначальной женственности. Мы все шкеты и головастики; Леля - девушка. Она настоящая Царевна. Не чета нам всем. Я-то и вовсе не в счет. Приблудная овца. От какого порыва Царя явилась я на свет? Он так и не рассказал мне никогда, где увидел мою мать, как встретился с ней, как полюбил. Это была его тайна. Ни дети, ни Аля, ни Гри-Гри не были в тайну посвящены. Лишь одна Леля догадывалась о том, что на свете есть любовь; она строго и ласково смотрела на меня, когда я стирала в тазу Татино платьице, или пилила дрова с Лешей во дворе Ипполитова дома, или низала на рыбацкую леску бусы из сухих ягод уральской рябины для Стаси, или расчесывала собачку Джипси, Русину любимицу, железным лошадиным гребнем.
        - Твои густые золотые косы, Лина, - говорит Леля, отвернувшись от окна, от черного плата ночи, вышитого адамантами, - надо расчесывать лошадиным гребешком… как шерсть Джипси… Давайте завтра воды накипятим, искупаемся… На речку нас не водят - запрещено… Так хоть в баню пойдем… попросимся!.. смилуются, Бога ради…
        - Леля! - Голос Али сух и глух. - Никого, никогда и ни о чем не проси. Ты Цесаревна. Тебе не пристало. Царице пристало попросить лишь об одном.
        - О чем, о чем?..
        Мы все, дети, сгрудились около стула, на котором сидела Аля. Ангорский платок сползал с моих плеч, падал на некрашеные, с глазками, половицы. Стася, встав около Мамы, теребила кружева на ее шее, как четки, перебирала жемчуга ожерелья.
        - Если тебя, Царского сына или Царскую дочь, будут казнить злые люди, ты волен попросить их, чтобы тебя не бросили на съедение птицам-стервятникам, не утопили, пустив на корм рыбам, а выкопали яму - в лесу ли, на косогоре, в поле - и похоронили тебя в родной земле, по-христиански, и прочитали над твоей могилой молитву. И это была бы твоя первая и последняя просьба.
        - Мама, Мамочка, а как же я прошу тебя: дай мне то-то, можно ли сделать вот это… как?..
        - Это не все не просьбы, дети. Это обращения. Просьба - то, чего ты молишь у другого так, как если бы молил у самого Господа.
        Мы притихли. Часы над нашими головами пробили три.
        Скоро рассвет. Июльская ночь быстро летит, как птичка малиновка.
        - Линка… малинка… - шепчет сонный Леша и клонится тяжелой головенкой на спинку резного стула, похищенного купцом Ипполитом, владельцем Дома, из бурсы. - Отведи меня в постель… я уже за столом сидел, задремал, да такой сон вдруг увидел… страшный…
        Руся вздрогнула.
        - Какой, Алексей?.. вечно тебе привидятся привидения…
        Отец молчал. Ничего не говорил. Руки сцепил. Перед собой тяжело глядел.
        Аля встала, прошуршав платьем.
        - Тревожная ночь. Непонятная, mon chere.. Слишком тихо… И тюремщики наши, чувствую, не спят… Кто-то ходит внизу… в подвале…
        - Тебе кажется, Аля, - тяжело роняя чугунные слова, наконец произнес Царь. - Никого там нет. Это все страхи. Помолись. И пусть дети помолятся вместе с тобой.
        - Дети! - Аля возвысила голос, встала прямее. Сложила руки лодочкой. - Вознесем хвалу Господу! Попросим Его отвести от нас чашу скорби… и вознаградить нас за все наши мучения…
        - Папа, зачем ты отрекся от престола?.. - прошептал Леша.
        - Я Царь, - ответил Отец шепотом. - И умру Царем. Отречение, узурпация, революция, переворот… слава и власть… гибель и воскресение… Все ничто перед тем, что мы - Цари Рус. Так было. Так будет. Так останется. Аля! Молись за нас!..
        - Отче наш, - запели мы хором, и от слез оборвалась нить Алиного голоса, - иже еси на небеси… Да святится Имя Твое, да пребудет Царствие Твое… Да будет воля Твоя яко на небеси и на земли…
        Внизу, в подвале Ипполитова Дома, стучали. Перестуки. Глухие вскрики. Удары в стену твердым и железным. Пересвист. Звон - будто упала и покатилась железная болванка. Перебранка. Наглый, короткими взрывами, как пулеметными очередями, смех. Возня. Сквозь молитву доносились звуки иного мира. Железа. Камня. Гибели. Ужаса.
        Мы не хотели их слышать. Мы молились.
        - Мама, а что значит: смертию смерть поправ и всем, живущим во гробех, живот даровав?.. Так на Пасху тропарь поют…
        Широко раскрытые, огромные, ясные глаза Руси - северные озера - поднятые вверх, остановились на лице Али, а ручка моей сестры протянулась и пальчики, шаля, стали перебирать крупные жемчужины неизменного - утром, днем и ночью - ожерелья. Это ожерелье подарил ей Ника перед свадьбой. Она никогда не снимала его. Как нательный крест.
        - Это значит, доченька, что мы не умрем; а если и умрем, то оживем волей Божией; а ежели Бог захочет и еще крепче полюбит нас, то он людей возьмет жить к себе на небо.
        - И мы все на небе будем?.. Да?..
        - Да, - шепотом ответила Аля, уронила лицо в ладони и заплакала.
        Часы над нашими головами коротким звоном разбитой рюмки отсчитали еще полчаса жизни.
        И в дверь резко - раз, два, три - постучали ружейным прикладом.
        Мадлен встряхнула головой, отгоняя наваждение. Провела по лицу ладонью.
        - Меня укачало, парень, - пробормотала она смущенно. - Хочешь есть? Я пить хочу. Заглянем в тратторию. Вон, я вижу у дороги вывеску. Мне кажется, там мы неплохо поужинаем. И запасемся провизией на весь путь до Пари.
        Они купили в маленькой лавчонке снеди, сложили на заднее сиденье авто бутыли с водой, две бутылки яблочного сидра.
        Когда машина вновь взяла с места в карьер, Мадлен распаковала коробку с ветчиной, жадно пила, запрокинув голову, шипучий сидр из зеленой узкошеей бутыли. Машину подбрасывало, и сидр выливался, брызгая, Мадлен на колени, на голубой мех.
        - Ух ты! - кричала она, отнимая бутылку от рта. - Как на лошади!.. Как в любви!..
        Шофер смущенно кидал ей через плечо, вполоборота:
        - Виноват, больше не буду. Она сама прыгает, как коза.
        Наевшись и напившись, она свернулась клубочком, как кошечка, на сиденье. Косилась на рыжего парня. Он - всадник, домчавший ее до Венециа. Венециа… дож с догарессой в гондоле… старик, заклинавший чудесную Голову… Глаза закрываются сами собой. Очень спать хочется. Она ничего, ничего не может с собой поделать…

…… ………………………… …………………………………………………………. Арлекино!.. Арлекино, куда же ты от меня так бежишь!.. Ведь я, Коломбина, тебя не съем… Я только тебя поцелую немного… в щечку… в твою размалеванную свеклой, красную щечку…
        Коломбина в широкой атласной юбке, расшитой красными и синими ромбами и квадратами, прижимая к губам тонкий пальчик, гналась за Арлекином, бегущим прочь от нее по замшелым сырым камням узкого, над колышащейся водой канала, тротуара. Дверь подъезда скрипнула. Бегущую пару чуть не сбил вывалившийся из дверей смешной человечек в круглых очках, с облаками редких волос, парящих над внушительной лысиной, в белых трико, потешно обтянувших тощие ножонки, с красным набалдашником на носу.
        - Тарталья!.. Тарталья!.. - закричали вездесущие мальчишки, подбежали, свистя, и стали стаскивать с него кафтан. - Тарталья, каналья!..
        Человечек отмахнулся от мальчишек, как от мух. Вытянул руки вслед бегущим.
        - Эй!.. Коломбина, амороза!.. - крикнул он по-венециански. - Никогда не снимай перед возлюбленным маску!.. Никогда!.. Не показывайся ни любовнику, ни мужу голой! . Нельзя, чтоб он все твои родинки пересчитывал!..
        Что правда, то правда. Нельзя. Это я и сама знаю. Я бросилась наперерез Арлекину и остановилась перед ним, облаченным в клетчатый обтягивающий все тело костюм, в колпак с бубенцами. Худой ты, кузнечик. Плохо тебя кормят в родной Венециа. А может, все телеса сгорают на высоких кострах любви, на тлеющих угольях, что ты шевелишь живой кочергой на жарких животах твоих смуглых девчонок, безумных Лоренцетт и Форнарин?!..
        - Стой! - Я уперла руку в бок и выпятила плечо. - Куда несешься? Чем тебе Коломбина не по нраву? А я?! Я не хуже ее!
        Коломбина, несшаяся, запыхавшись, следом, остановилась, восхищенно оглядывая меня, и у нее, как и у меня, были такие же нестово-синие глаза в прорези черной ночной маски.
        - Верно, фьяметта! - воскликнула она, подняв голые руки в браслетах в виде бархатных змей. - Он трус! Он бежит от женщин! Давай покажем ему, где раки зимуют!
        - Девушки, девушки… что вы!.. - залепетал несчастный, а мы наступали, дадвигались на него выставленными грудями, голыми, торчащими из корсажей плечами, обнаженными коленями - хохоча, мы с Коломбиной задрали юбки, и бедняга Арлекин мог лицезреть наши нагло танцующие перед его взором ноги, белые рыбы бедер - форели из горного ручья - бились и мерцали, манили поймать, сжать в руках свободную, скользящую, пламенно соблазнительную плоть.
        - Ух, Dio mio, pazza, pazza!.. molto passionato….. - бормотал Арлекин, пятясь от нас. - Сгинь, пропади, нечистая сила!.. Женщины… зачем на свете пляшут перед глазами эти женщины!.. Прочь, вы спятили… не прикасайтесь… вы уроните меня в канал!..
        Мы схватили Арлекина за руки, за шею. Коломбина приблизила губы к его губам, чтобы поцеловать. Он притворно сморщился, скорчился, потом, будто зверь, набросился на Коломбину, да и меня сгреб в объятья заодно. Сжал нас так крепко, стиснул, что мы задохнулись.
        И все трое - не устояли!.. не удержались на скользком, покрытом подсохшими водорослями парапете!.. - мы бухнулись в холодную воду канала, а лодочники хохотали над нами, захлебывающимися, бьющими по воде руками, тонущими, выплывающими:
        - Тоните!.. Мокните!.. И весла вам не подадим!.. Эти девки хотели тебя изнасиловать - пусть получают по заслугам!..
        Когда мы выбрались на камни и отжимали из волос воду, Арлекин внимательно рассмотрел нас. Мы ему понравились мокрые. Как будто он не успел рассмотреть нас сухими!
        - Отужинаем на балконе у Гальярдо? - кивнул он наверх. Мы задрали головы и увидели балкон, обвитый виноградом - сухой прошлогодней лозой; на ней там и сям проклевывались свежие, зелеными губками, листики.
        - С удовольствием!.. Вина нам, чтобы согреться, и побольше!..
        Мы взобрались по шаткой лестнице на балкон. Арлекин принес большие витые свечи, расставил их на балконных перилах, воткнув в специальные шипы. Мы глядели сверху на гондольеров, мерно взмахивающих веслами, катящих вдоль по черным, отблескивающим розовым светом каналм ночной Венециа. Всюду горели факелы. Чад висел в ночи, доносился до ноздрей вместе с запахом морской соли, померанцев, поднимающих волну желания женских пряных духов.
        - Ешьте, девушки!.. И выпьем!.. Ваше здоровье!.. Коломбина…
        Он вызывающе уставился на меня, безымянную.
        - Маддалена…
        Мы чокнулись, бокалы зазвенели, мы жадно глотали кисло-сладкое красное кьянти, заедали длиннющими спагетти, накручивая их на старинные серебряные вилки. Я не спрашивала, хозяин ли тут Арлекин, гость ли; может, это была его любимая харчевня, а может, тут жили его отец, дед, дядя; а может, его и нас накормили просто так, от души, без денег, в честь карнавала; да и зачем мне было это знать? Вихрь нес меня, кружил. Я забыла о Князе, о графе, о бароне. Об ужасах Пари. О вывернутой наизнанку, как чулок, клоунской своей жизни. Я во все глаза глядела на Арлекина, и он глядел на меня, на Коломбину попеременно, и в его глазах читался одинаковый восторг, вопль счастья: эх и красавицы девчонки, ну, мне и подфартило.
        Мы, все трое, знали, что будет потом, после ужина.
        Балконная дверь медленно раскрылась, впуская нас в комнату. Там не горели свечи. Там царил мрак. Мы руками нашли тела друг друга, сильные, красивые, молодые, и, дрожа и смеясь, молча раздели; и мы видели руками, пальцами, ладонями, ключицами, ребрами. Кожа у Арлекина была гладкая и горячая. Он водил своим телом по моему телу, прикасаясь, отрывая огонь. Он целовал меня телом. Все телом. Коломбина дышала мне в лицо ароматами вина и духов. Ее губы столкнулись с моими, быстро отпрянули; мелко, подобно дождю, сыпались ее поцелуи на мою грудь. В темноте мы вспыхивали, как ракеты, отправляемые под крики уличных мальчишек в звездную бездну ночи.
        Арлекин шепнул:
        - Ложись, тут широкая кровать. Она укрыта шкурой барса. Я сам его подстрелил в горах. В Альпах, близ Лаго-Маджоре. Я охотник.
        Я опустилась на ложе, не отрывая рук от тонкой талии прерывисто дышащей Коломбины. Ее нетерпеливые губы, задевая за мочки моих ушей, горящие скулы, выступы плеч, благословляя изгибы шеи, то и дело целовали меня. И мое голое тело отвечало на поцелуи, вздрагивая, подаваясь навстречу. Арлекин гладил меня ладонями, умащенными - и когда он успел в темноте?.. - маслом, пахнущим кашмирскими розами. Я стала скользкая, пахучая, розовая. Я раздвинула развилку ног, и невидимая во тьме рука Арлекина обласкала их внутри и снаружи; заскользила вверх по бедру, к ягодице; я почувствовала, как намазанные розовым маслом пальцы Арлекина скользнули в мои увлажненные отверстия и заполнили их, как жесткая слоистая вода заполняет узкогорлый сосуд.
        - Ты такая… нежная, маленькая… как девочка…
        Я поворачивалась на вертеле танцующих во мне пальцев Арлекина. Трепетала бабочкой. Я была огромная тропическая бабочка с размахом крыльев, как у Ангела, и жаждущий язык мой искал языка и рта душистой резеды, Коломбины. Узкое, длинное, гладкое, изогнутое, деревянное или костяное, отлакированное втиснулось в мою руку, и я сразу сжала кулак.
        - Что это?..
        - Увеселения Венециа, - мужской или женский шепот раздался у меня над ухом?.. - не бойся, сядь на клык… это древняя кость… а я воткну другой конец талисмана в себя… и ты толкай его в меня… танцуй на мне… так… да… быстрее… сильнее… ты понятливая киска… о да!.. чувствуешь клык, тебя пропарывающий?.. весело тебе?..
        Я дрожала как в лихорадке. Клык древнего животного был во мне, и та, что лежала подо мной, нежно и сильно содрогалалась под моими ударами, навстречу мне. Коломбина. Маддалена. Древний танец Венециа. Обряд карнавала. Соединение трех. Арлекин, ты здесь. Ты целуешь мне спину. Твои зубы отпечатываются на моих лопатках. Я прижимаюсь, с клыком внутри, к животу стонущей подо мной Коломбины, и меня пронизывает боль желания, сильнейшего в жизни, и вырывается из меня в крике. И Арлекин грубо и властно раздвигает руками мои ягодицы, искупавшиеся в розовом масле, и живой клык взрезает мою раскрывшуюся, как царская роза, плоть, и мне больно, и я кричу от боли, и они неутомимы, и они жаждут меня, и они оба любят меня, а я люблю их, и я вырываюсь, извиваюсь, кричу, а они повелительно держат, не пускают меня, и крик Коломбины мешается с моим криком в ночи, и пахнет диким виноградом с балкона, и грубая копьеносная сила Арлекина, пробившись сквозь заслоны неведомой мне боли, наконец, там, глубоко, во мне достигает высот красоты и наслаждения, и я думаю: вот врата, через них нельзя пройти, не расплатившись жизнью,
болью, стыдом, горем!.. - и думаю: вот и все!.. - о нет, это не все, ничто не кончено, это только начало, а я уже задыхаюсь в последнем крике; и меня не пускают все равно, Коломбина бьется и вскрикивает подо мной, вонзая гладкий острый клык в меня все глубже, теперь она берет надо мной верх, хотя она и внизу, и я поднимаюсь и опускаюсь над ней, вбивая в себя кабаний клык, бычий рог, костяной жезл древних владык Венециа, - а ненасытный Арлекин пляшет во мне фарандолу, крепко, до синяков, ухватив меня под мышки, и я стараюсь отвечать им, так в эту ночь любящим меня на ложе, застеленном шкурой барса, любовью, лишь любовью отвечать им, показавшим мне, что нельзя разделить любовь, нельзя втиснуть ее в рамки долга и плоти, порядка и грации; есть в любви первобытная сила, и когда-то давно, в древности, когда еще и Пари, и Венециа, и Рус не было на свете и в помине, люди соединялись в любви вот так - парами, тройками, друзами, соцветиями, созвездиями, виноградными гроздьями, и люди не считали, кто есть кто, кто в Созвездии Любви старше, кто младше; кто женщина, кто мужчина; кто муж, кто сват, кто брат; кто
жрец и царь, кто смерд и бедняк. Это все, все деления и разрубы, появились уже потом, когда было что разрубать. И текла кровь из отрубленного. И родились убийства из-за любви. И неверным женам отсекали головы. И неверных мужей сжигали на кострах. И громко, на площадях, зачитывали приговоры - ах, ведьма, она опять приворожила соседского мальчонку!.. Уж так любила его, так любила…
        - Так любила, как всем вам и не снилось…
        - Обними меня еще, Коломбина, ногами… ноги твои - как лепестки роз…
        - Ты тоже, Маддалена, немыслимая роза… Я никогда больше не увижу тебя…
        - Я тебя тоже… Так давай любить друг друга еще… еще…
        - А ты знаешь, чужестранка… на площади Сан-Марко однажды… давно… тогда, когда был сделан этот клык, что сейчас в тебе… сожгли на костре певицу?.. Анну Аркилеи… возлюбленную живописца Якопо Робусти… Ее обвинили… сказали - ведьма… цепями к столбу примотали… а она так любила своего художника!.. певица… пела… на всю Венециа лился ее голос… они жили в этой комнате… выходили на этот балкон… завтракали среди виноградных листьев… еще сильнее прижмись ко мне… войди в меня клыком… Люди придумали выступы и острия, чтобы удобнее, любовнее было входить друг в друга…
        Мы сплетались в удивительной страсти всю ночь.
        А утром, когда я уходила, Арлекин, целуя меня на прощанье, засунул мне за корсаж веточку венецианской сирени, а Коломбина сорвала виноградный лист с балконной лозы и воткнула мне в волосы.
        Древний клык, заставлявший нас ночью кричать и извиваться в тайном танце священной радости, я так и не увидела. Коломбина надежно припрятала его под шкуру барса.
        - Парень… мы сейчас где?..
        - О, мадмуазель, недолго терпеть… Где-то между Безансоном и Браком… А вы что, проснулись уже?..
        Мадлен очнулась от дремы. Видения шли чередой. Она отгоняла их, тряся головой. Как быстро промчалось время. Она думала о том, что человек живет тысячу жизней. О Князе. Обо всей своей жизни, уместившейся лишь в одном стоне нежности - тогда, на рю Делавар, на полу, под тяжелыми взглядами парадных картин.
        - Мадмуазель!.. Ох вы и устали… Ничего, совсем скоро будет Пари, и наш любимый горячий кофе… вы ведь любите кофе?.. я угадал?..
        Она не слышала. Дальняя дорога снова усыпила ее.
        О, старая колыбельная. Колыбельная ее матушки.

«Надо мною ветер воет, листья желтые вертя… Спи, дитя мое родное, спи, рожоное дитя!.. Ты в игрушки уж не будешь скоро в девушках играть… И меня ты позабудешь… будешь лишь любови ждать…»
        - Безансон!.. Безансон!.. - донеслось гнусаво со станции.
        На старой ратуше, на флюгере, сидел одинокий петух, наклонив голову, глядел на Божий мир.
        Я предчувствовала это. Я всегда предчувствовала это.
        На меня надели длинное, парчовое, расшитое речными перлами негнущееся платье. Я увидела лицо свое в зеркале. Оно остановилось. Неподвижны были глаза, рот, веки. Жилы не бились на висках. Нарумяньте меня! Нельзя. Последнюю дань девической скорби отдаешь ты, Княгиня. Тебя выдают сегодня за Царя. Ты любишь его. Ты мечтала об этом. Тебе распустили по спине и плечам волосы. Ты должна сесть в бане простоволосой и париться, париться одна. И ты будешь водить по своему потному телу мятным пряником, чтобы пряник весь пропитался твоим потом, ведь после паренья, перед самым венцом, пряник дадут съесть жениху: пусть он вкусит пота и соли твоей, пусть вы сроднитесь так, вкусив друг друга до брачного ложа. Тогда в доме вашем всегда будут мир да любовь. Огражден будет дом от злых сил. А потом ты выйдешь из парной, и тебе будут чесать волосы частым гребнем, приговаривать: вейтесь, вейтесь, косыньки, распускайтесь, плачьте, плачьте, девоньки, с младой радостью прощайтесь.
        А что это за радость, девушки, когда под венец ведут?..
        А это, подружка милая, мы не знаем; лишь дрожим, как пескарики, в грядущем сладком страхе.
        А и что это, бабоньки, за счастье такое, когда после венца в свадебной горнице на кровать кладут?..
        А это, девушка красная, то, на чем мир крещеный стоял, стоит и стоять будет. Это любовь.
        А если я не девушка уже, молодки любимые?.. Если я уже согрешила один раз, и еще раз, и многажды раз, и сколько звезд в небе, столько грехов записано письменами невидимыми на груди моей, на животе моем?!..
        Ах, родная, велика ли забота твоя; все грехи - твои. Все жаленья - твои. А муж - он суженый. Сужденный. Он если и заплачет над тобой, поминая всех, кто имел тебя в женах, так все одно простит. Ибо он муж. И Царь твой. И Господин твой. И Владыка и Повелитель твой.
        Меня обряжали долго. Нацепляли на высокую кику связки яхонтов, изумрудов. Сурьмили брови. Белили и без того белое как снег лицо. Втыкали в уши гроздья хризолитов. Перехватывали талию широким, вышитым златом да серебром поясом. Плели толстые золотые косы, увивали их атласным лентием.
        - Красавица наша, Княгинюшка!.. Жених-то как доволен будет…
        Мы вышли на слепящее Солнце. В снег. С колоколен собора лился мед свадебных перезвонов. Ноги ступали по снегу тяжело, вдавливаясь в хрустящий наст, каблучки сафьянных сапожек раздавливали голубой, исчерканный коньками ребятни лед. Две сенных девушки несли за мной куничью накидку, третья девушка мела веником снежную тропинку передо мной.
        Вот он, собор. И колокола. И там, в соборе, Он меня ждет.
        А я уже не девушка. Со мной другие были. И как поведаю Ему! Как объясню Ему, как повинюсь!.. И в чем виниться?!.. В жизни своей?!..
        И вот увижу я, как любовь делает чудеса; как снимает она лилейной рукой ревность, злобу, зависть, горесть. Как одну милость творит.
        - Звоны, звоны-то!..
        - Княгинюшку замуж выдают… Глянь, кику-то ей мастер Трофим выделал… Сияет, как во сне… Инда глазам больно…
        Я вошла в собор. Глаза привыкли к темноте. Огляделась.
        Князь стоял передо мной, облаченный в столь же сияющий, как и мой, парчовый наряд, в островерхую меховую шапку. Такие шапки носили его предки монголы, носившиеся по степям и пустыням далекой Сибири; кочевники завоевали нашу землю в незапамятные времена, а позже их погнали люди Рус, да вот шапки - знак Царского рода - остались на головах знатных воинов, как память. Меховой островерхий сугроб. Весь блестит драгоценными каменьями. С елью, к Рождеству украшенной, схож. С церковью: крестик наверху.
        Глаза Князя входят в меня, как два копья.
        Ты моя милая, милая, милая. Ты моя любимая.
        Ты мой любимый и желанный.
        Нас подводят к аналою. Я не слышу голосов. Не слышу, что говорит священник в роскошной золотой ризе, перехваченной муаровым розовым мафорием; святой отец глядит на нас с грустью и завистью; он думает о Времени. О своей старости. О невозвратности жизни.
        - Венчается раб Божий Владимир рабе Божией Магдалине…
        Я знаю, что над нами заботливая рука держит златые венцы. Я не вижу их. Затылок мой горяч. Пелена застилает мне глаза. Вихри крутят меня. Где я?! В храме?! Это не храм. Это огромное ночное снежное поле, где колобродит беловолосая вьюга, над ним взвивается черный полог неба, расшитого звездными адамантами. Ни души. Ни человечка. Ни зверюшки. Только ветер, ветер. Огромный, неистовый. Гуляющий вдоль и поперек по застылому простору. И я иду. Лечу по воздуху, не касаясь полевых подмерзших снегов. Одежды мои треплет ветер. Хочет сорвать. О ветер, ветер, я знаю, что силен ты вельми. Ты, ветер, и только ты Князь мой! Бери меня! Обними меня! Это наша свадьба. Я так давно тебя ждала. У тебя княжеский лик, княжеская стать. Страсть твоя не имеет границ. И с тобой венчаюсь я навсегда! Не держи меня на весу - вали меня на снег; катай меня; разымай; сдергивай одежду. Пусть замерзну я - на лютом холоду согреешь ты один меня, великий ветер мой. Скорей! Бог со звезд глядит на нас. Священник, что ты плохо держишь над нами венцы?! Что старые, сморщенные руки твои дрожат?! Мы уже сплелись - я и ветер.
        Во всем соборе, на всем Божьем свете только ветер и я.
        - Венчается раба Божия Магдалина рабу Божию…
        И тут я понимаю, что у нас с собою нет колец, ветер. Где они?! Куда ты их унес?!.. Укатил по белому полю, по насту… На чужбину… Золотые обручи, медный, тяжелый блеск… Бронзовая слеза…
        О мой ветер, я не хочу стать бронзой… гранитом…
        Тяжелым, исхлестанным дождем, снегом и ветром камнем в степи…
        А стану.
        - Исайя, ликуй! - грозно поет хор.
        Хор грянул с небес. Ниоткуда. Люди в соборе закрестились. Гряди, голубица. Обряд Божий творится. А невеста как бледна. Как смерть. Видишь, какое у ней венчание: долго она суженого своего ждала. Заждалась. Ее ссильничал Галицкого князя брат. А потом его дружку передал. А потом… ох, кума, и не бреши, что потом!.. свистопляска такая зачалась… Из рук да в руки ее передавали… Она и вырваться не смела… Они ее припугивали: нишкни, мол, словцо изронишь - мы тебя на дыбу… в застенок… в сруб горящий утолкаем… и не пискнешь… У трех братьев Рындиных она в любовницах-то побывала… Они ее таково ласково прозывали: зимородок наш, изумрудик, смарагд… За синие очи, должно… Они над нею вместе, втроем… измывались… А ты откедова знаешь, Настасья?.. Да мне дворовая Нюшка баяла… Зайдут в горницу, на замок замкнутся… а она в скважину все и подглядела, ушлая… Княгиню-то столь жалко… и вот, иначе смерть ей была бы… так она хоть выжила… свадьбы своей дождалась… нареченного…
        А где ж он так долго-то пропадал?.. Нареченный-то?..
        А в иных краях… В жестоких… На чужбине, видать…
        Да, чужбина… Не мать родная… Важко…
        И красавец какой…
        Да и она не кривою иглой шита, взаправду…
        Обводят!.. Обводят их вкруг аналоя!.. Глядите!.. А княгиня побелела-то как!.. Ровно снег… Снег в полях…
        Да зимнюю свадьбу кто ж играет… По осени надо бы…
        Холодно в горнице, что ль, будет им?..
        Тише шипеть-то… Перекрести лоб… Херувимскую поют…
        Ветер, я с тобой. Держи меня за руку. Ты укатил вдаль по полю наши кольца. Два золотых Солнца горят над нашими головами. И ты меня обнимешь нынче же ночью; и я узнаю, какие у тебя чресла, ветер, какая грудь, какие крепкие ноги, какое насквозь бьющее копье. Ты обнимал многих женщин на земле. И я обнимала многих мужчин. И ты выбрал из всех женщин земли меня одну. Что они говорят, ветер?! Что они поют?!..
        Что кричат нам, оглохшим и ослепшим от созерцанья друг друга?!
        - Поцелуйтесь!.. Поцелуйтесь, муж и жена!..
        Наклонись ко мне, ветер. Дунь на меня. Вдуй в меня всю любовь. Всю силу. Всю огромную, летящую вокруг всей земли, отверженную, беспредельную печаль свою.
        И я возьму твою печаль и буду жить с ней.
        И из двух слившихся в объятии печалей мы родим радость; и она станет вечной, как вечно белое поле под звездами со следами бегущего зайца, с кустами ракит под обрывом речного зальделого берега.
        Во веки веков. Аминь.
        Мадлен застонала во сне на сиденье авто, замотала головой, повернулась на бок. Рука ее упала вдоль тела, шевельнулась, желая подняться.
        Во сне она хотела погладить прядь волос Князя, когда он наклонился к ней для поцелуя, и она увидела совсем рядом его любимое лицо - синие, как и у нее, глубокие, северно-суровые глаза, морщины вдоль скорбно сжатого рта, русые усы, коротко подстриженную золотую бороду с запутавшимися в ней седыми нитями, клинопись годов на лбу.
        Шофер, держа руки на руле, оглянулся и посмотрел на Мадлен.
        Счастливая. Сны ей снятся. А вот он вкалывает. Из машины уже все соки выжались. Далась ему эта поездочка в Венециа. Бойкая дама, эта куртизаночка, наемница барона. Интересно, сколько он ей платит?.. Еще интереснее: спит она с ним или нет? . Впрочем… это их личное дело. Он не должен влезать в такого рода вопросы.
        Где тонко, там и рвется…
        Он смущенно отвел взгляд от откинувшейся полы манто, от заголившейся ноги, где на чулке предательски белела крохотная дырка.
        Женщины Пари не потерпели бы не то что дырки - складки.
        Чулок порвался у нее во сне. Иначе бы она давно сняла его, не стесняясь шофера, и выбросила его через ветровое стекло в придорожную канаву.
        А что, парень, делается в мире, пока вы мчитесь?.. Пока мечетесь между разных земель, городов, обычаев, судеб?..
        Только бы не грянула война; а в мире, пусть худом и бедняцком, уже можно жить припеваючи. Калым всегда найдется. Какой-нибудь барон, граф… да просто огрузлый рантье, крючкотвор-синдик или фабрикант с толстыми, в перстнях, пальцами-сардельками всегда возьмет его себя возить. Они ведь любят передвигаться в повозках. Не любят - пешком. У них ножки болят… животики чересчур толсты…
        Мадмуазель Мадлен!.. Мадлен!.. Скоро Пари!.. Просыпайтесь!..
        Мы въедем в родной город ночью, и я прокачу вас вокруг Триумфальной арки, где орет каменная женщина, распялив рот, призывает к восстанию. К оружию! Сметем ненавистных!.. Да воцарятся праведные!.. А кто праведные-то, Мадлен?.. Вот то-то и оно.
        Праведных нет.
        Есть просто люди.
        Лучше или хуже. Разные. Добрые. Жестокие.
        И одни и те же могут быть и добрыми, и жестокими.
        - Мадлен, мы уже проехали вокзал Сен-Сезар!.. Разлепляйте глазки… Ну вы и горазды спать… будто целый век не спали… вам идет… вы такая розовая… будто усыпанная розами… политая розовым маслом…
        Веки дрогнули. Руки вытянулись. Пальцы сжались.
        Надеюсь, меня не сожгут на Плас Пигаль, как ведьму Анну Аркилеи на Сан-Марко в Венециа.
        - Куда ехать, Мадлен?.. К вам домой?..
        Усмешка поползла по ее губам. Домой. О если бы. Нет у нее дома. И не будет.
        Что толку в ее дорогих мехах? Колье? Гостиной, увешанной парадными портретами? Этом авто, небрежно кинутом ей с барского, баронского плеча? Это все - не ее. Она идет по канату. Она нанятая циркачка.
        И стоит ей оступиться и свалиться на затылки, на плечи и задранные кверху лица гогочущей толпы, она лишится сразу не только эфемерного богатства, но и жизни.
        Авто притормозило около ее особняка на рю Делавар. Мадлен чмокнула рыжего парня в щеку, потрепала его за волосы.
        - Ты был настоящим другом мне в путешествии. Ты делал все, как надо. Ты не мешал мне, а помогал, чем мог. Я тобой довольна, мальчонка. Особенно тем, что ты ко мне не приставал.
        Насмешливые, дешево-площадные слова, излетающие из ее прелестных алых уст, не вязались со взглядом.
        Взгляд Мадлен, прямой, искренний и бездонный, как всегда, говорил только правду.
        Он говорил: «Спасибо, дорогая живая душа. Нас не так-то много в мире - душ живых. Все больше мертвые. Спасибо».
        И парень понял.
        Он схватил руку Мадлен и припал к ней губами.
        Она отняла руку и весело засмеялась.
        - Дурашка, ты что, будто прощаешься, - зашептала она, наклоняясь и по-детски целуя его куда попало - в ухо, в лоб, в висок, в нос. - Разве мы прощаемся?.. Я тебя теперь буду видеть каждый день… Я же не умею пока водить авто… У меня нет прав… У меня нет прав ни на что… И ты будешь мне помогать. Ты будешь, на время, моим личным шофером!.. Барон тебя не отпустит… Он будет содержать нас двоих… Ну не грусти, ну давай, приезжай завтра, поедем кататься на каруселях на Холм Мучеников… - Она вспомнила свое катание на карусели с графом. - Ну, ребенок… что нос повесил? . Мы же расстаемся ненадолго… на несколько часов…
        - Я оставлю машину возле вашего дома, - пробормотал парень, пытаясь улыбнуться, поднимая от исцелованной руки Мадлен глаза, полные слез. - Я доберусь до своей каморки на попутном авто. Изловлю на углу. Здесь рядом Большой Бульвар. Он ведет из предместья прямо до Брюха Пари. Доеду. Не волнуйтесь. Так завтра мне можно приехать?..
        - Приезжай, душа моя, конечно, приезжай, - ласково сказала Мадлен и еще раз взъерошила ежик его торчащих пламенных волос.
        Наутро она узнала от барона, приехавшего к ней ни свет ни заря на вновь купленном авто, нервно курящего одну сигару за другой, что рыжий ронский парень разбился в лепешку вместе с водителем неопознанной машины на углу Большого Бульвара и Бульвара Капуцинок.
        - Вы дадите мне новое задание?
        Голос Мадлен прозвучал чересчур сухо. Чуткое ухо барона уловило в голосе отвращение.
        Не перегнул ли ты палку, сударь? Нельзя безнаказанно жать, жать и жать на педаль. И железо может взбунтоваться. Твоя красивая проститутка ничуть не устала. Она съездила в Венециа не зря. Об этом ясно говорят ее глаза, горящие июльским небесным светом. В глазах радость. Она тебе что-то подстроила, мужик. Что?! Разве она скажет. Ты и пытать ее будешь - не скажет. Она такая. Все эти чужестранки такие. Наверчивай им на шею хоть тысячу брильянтов - будут молчать. Хлещи плетьми, бей батогами - будут молчать. Жги пятки раскаленным металлом - будут молчать. Единственный выход - утопить такую упрямку с камнем на шее. Но эти, из Рус, живучие. Они могут под водой отвязать камень ледяными пальцами и всплыть. И глотнуть воздух. И закричать во всю мочь легких: «Спасите! Убили!» И поплыть к берегу, высоко, по-мужски, как крыльями, взмахивая руками.
        Барон глядел на ее изумительное лицо сквозь табачный дым.
        - Что вы делали в Венециа?
        - Вас это очень заботит?
        Не так. Надо действовать иначе. Заходить с другого бока.
        - Да, заботит, моя киска. Я ведь отвечаю за вас. Вы дороже самой дорогой китайской вазы в моей коллекции. Вы стоите мне алмаза из сокровищницы иранского шаха. Я был у шаха в гостях и приобрел алмаз по случаю. Шах расщедрился. Я отвалил за него бешеные деньги. Такие вам и не снились. Деньги… миф. Но я их зарабатываю кровью. А ведь у меня еще жена… и не одна… и дети… от разных красивых женщин… не только от жены… и я обязан всем помогать. Обо всех заботиться. И денежно, и морально, и сердечно. - Он усмехнулся, затянулся. Выпустил дым. - И о вас тоже. О вас, быть может, более всех. Ибо вы даже не стоите денег, Мадлен. Вы бесценны. Поверьте.
        Он сидел в кресле-качалке и курил, откидывая руку на черную, выточенную из древесины индийского железного дерева, ручку кресла, похожую на свернувшуюся в кольцо змею.
        - Поверьте, что я не только хочу выкачать из вас соки. Я не зверь. Я не использую вас напропалую. Ваша работа измеряется всем этим, да, - он повел вокруг себя рукой с дымящей сигарой. - И все это стоит вашей работы.
        - Я понимаю.
        - И я понимаю, что ваша жизнь - это ваша жизнь. Я знаю свое место в вашей жизни, Мадлен. И все же мне кажется…
        Он помедлил. Ссыпал пепел в пепельницу в виде опрокинутой на спинку черепахи, стоящую на столике красного дерева близ его колен.
        Мадлен подошла к секретеру, отомкнула его, вынула из бара два бокала, бутылку старого бордоского. Откупорила бутыль; разлила вино в высокие узкие бокалы.
        - Выпьем, барон? - Улыбнулась и поднесла бокал с темно-красной кровью ко рту.
        Барон ответно приподнял бокал, зеркально, мертво отразил искреннюю и спокойную улыбку Мадлен:
        - A votre sante!.. - Отпил вино, поставил бокал на красный гладкий столик, будто лодку - на красный закатный лед озера. - Не кажется ли вам, милая девушка, что настало время снять запрет, вами наложенный на разговоры о вас? Вы запретили мне интересоваться вами. Но я живой человек. И я хочу знать о вас.
        - Кто много знает, скоро состарится.
        - Не шутите зло. Я с вами говорю искренне.
        Ах ты, хитрая бестия. Ни грана искренности нет в твоей улыбке, блестящей вставными зубами, сделанными у знаменитых дантистов Пари. Блести зубом, блести. Все равно я тебя перехитрю.
        - Что вы хотите знать обо мне? Все?
        - Я не исповедник. И не следователь.
        - Но хотите быть и тем, и другим.
        - Не передергивайте, Мадлен, прошу вас. Это некрасиво. Учитесь такту. Поведению в обществе. Вы как были грубиянкой, так и остались. - Он отпил еще вина, развалился в кресле, искусно имитируя отдохновение и интимность. - Сегодня меня беспокоит только ваша внезапная поездка в Венециа, которую я вам так с ходу, глупо разрешил. И даже авто подарил. О, бедный Жорж. - Мадлен вздернула голову, услышав имя погибшего шофера. - Поговорим о Венециа, Мадлен. Настало время. Вы думаете, я не в курсе, какого черта вы мотались туда?
        Это ловушка, Мадлен. Спокойней.
        Она изобразила одну из самых обвораживающих своих улыбок и потянулась к бокалу.
        - Вам не понравилось, что я веселилась в Венециа на карнавале?
        - Вы не могли дождаться карнавала здесь, в Пари? Мадлен, не морочьте мне голову. Я стреляный воробей. И на мякине меня не проведешь. Мадлен. - Черкасофф бросил окурок в пепельницу. Его темные, острые, как два заточенных камня, глаза впились в Мадлен. - Не увиливайте. Женщины это умеют, я знаю. И ни у кого так великолепно не получается, как у вас. Отвечайте: с кем вы виделись в Венециа? Учтите, я знаю это. Я хочу, чтобы вы сами сказали мне об этом.
        - Это… - она, продолжая улыбаться, чарующе, неловко, как девочка, смутилась, - ну, степень доверия… тоже входит в мою оплату?..
        - Всенепременнейше. И рекомендую не забывать об этом.
        - А если я не отвечу?.. Оставайтесь при своем знании. Меня-то это не волнует.
        Так, барон, ты зарулил не туда. Здесь идет большая волна. Ложись на другой галс.
        - Мадлен, - голос Черкасоффа упал до шепота. Бордоское бросилось ему в голову. Щеки его зарумянились, он рывком поднялся с кресла и приблизился к стоящей у столика Мадлен, допивающей вино из бокала, закинув голову так, что золото кудрей щекотало ей голые, в низком вырезе платья, лопатки. - Вы не допускали никогда, что вы можете меня волновать?..
        - Да, вы сильно волнуетесь, как бы я не объела вас.
        - Я не об этом. - Он нежно взял ее руку. - Волновать… как женщина?.. как белокурая Лилит… праматерь Ева… как глупая маленькая девочка, попавшая в переплет… как человек… с душой, с сердцем, с тайной, со страданием…
        - А вот это запрещенный прием.
        Она вырвала руку. Глаза ее сверкнули. Ева, Лилит. Придумал бы что-нибудь получше. Попроще. Кто они такие, эти Ева и Лилит?.. Шлюхи с Сент-Оноре, что ли?.. Так она им фору даст. Сто очков вперед. Нашел с кем сравнивать. Тупица. Безмозглый увалень. Богач несчастный. Легче верблюду пролезть сквозь игольное ушко, чем богатому войти в Царство Небесное.
        Барон бесцеремонно обнял ее за плечи, за спину. Голая плоская лопатка брезгливо дрогнула. Похоже, у этой женщины, величественной, как царица или княгиня, он не вызывает никаких чувств, кроме притворного, из-за денег, смирения, смешанного с гадливостью.
        Он поднес свой рот к ее щеке.
        - Милая Мадлен.
        Его губы коснулись мягкой, персиковой женской кожи, не запачканной никакими румянами, белилами, пудрой, иными красками. Нежно провели по душистому виску. Ощупали широкие, вразлет, темно-русые брови. Напечатлели беглые благословения на полузакрытых веках. Нашли ее чуть раскрывшиеся губы, прикоснулись к ним, мгновенно вспыхнувшим жаром, дрогнувшим, с еле заметным золотым пушком над верхней губой. Язык мимолетно, остро лизнул блеск ее зубов. Он оторвал лицо от соблазна, отодвинулся, оглядел ее ласковыми, почти отечески заботливыми глазами. Как он ни держал себя в руках, его затрясло. О, эта женщина постине обладает магической силой. Она древняя, как Земля. Она излучает в пространство токи страсти. Притяжение ее неодолимо. Тот, кто попадает в ее орбиту, не вырывается. Осторожно, барон. Ты уже в сетях. Ты хотел поиграть, а угодил в капкан. Но твоя игра стоит свеч. Ты должен вызнать у нее, где зарыта ее любимая собака. Должен. И, гляди, она не изо льда сделана. Она тоже, как и ты, прерывисто, трудно дышит. Ее скулы покрываются россыпью красных цветов. Щеки-гвоздики, щеки-маки. Ее веки, что он поцеловал
так невесомо, дрожат; тень от густой щетки ресниц кружевом ложится на прозрачный яблочный румянец щеки. Грудь в вырезе платья поднимается, и это не ты, это она безумно хочет, чтобы ты поцеловал ее в яремную ямку. Туда, где горит крестик. Врешь. Это ее тело хочет. Только лишь тело. А загляни ей в глаза. Какая безумная ненависть в них. Ненависть и проклятие.
        - Не трудитесь, Черкасофф.
        Она тяжело дышала. Выпростав руку из-за его плеча, прижавшегося к ее плечу, откинула прядь волос со лба.
        - Это бессмысленно. Я никогда не поддамся вам. Вы можете обольстить меня, да. Вы можете взять меня. Войти в меня. В меня входили многие. Однако не многие имели меня. Я не принадлежу никому. Как только вы захотите подчинить меня себе, Черкасофф…
        Искушение было слишком велико. Он склонился и поцеловал Мадлен в то место на груди, где горел золотой букашкой крест.
        -.. вы сразу же потеряете меня. А я ведь вам еще нужна. Так я понимаю.
        Она, сжатая в его объятьях, глядела ему прямо в лицо.
        - Мне моя жизнь не дорога. Так и знайте.
        Ой, наглый обман! А Князь?! А Рус?! А будущее?!
        - Разрешите мне вам не поверить. Я знаю вашу подноготную. Достаточно было на балу поглядеть на вас с Князем. Про графа и говорить нечего. О вас с ним болтал весь Пари.
        - Давайте и не будем говорить.
        - Почему же. Напротив, будем.
        Он сильнее притиснул ее к себе, прижал.
        - Что ж ты не пищишь, ласточка, курочка, курвочка… а?!.. Ты была в Венециа… с графом?!
        - Мы уже перешли на ты, барон?
        Ее спокойствие потрясало. Нет, она определенно авантюристка высокого класса. Мирового. Он вместе с ней сделает погоду в политике. Тем более, что сейчас появляются чудеса техники… новые записывающие устройства, приспособления… не надо будет заставлять бедных женщин, полуграмотных шлюх, записывать сведения, почерпнутые от клиентов, в тетрадку… в блокнот… на листок, на клочок бумаги, огрызок газеты…
        Боже, и эта дешевая черная бархотка на ее шее… Знак проститутки, принадлежность бульвару… Бульвар Распай, Бульвар Капуцинок… Бульвар Мадлен… Если есть церковь Мадлен, почему мы в будущем, через сто, через тысячу лет, не быть в Пари Бульвару Мадлен?!.. Ведь та, кого он держит в объятьях, руку он даст на отсечение, - уже знаменита. И он счастлив, что стоит, обнимая ее, рядом с ней. И ему страшно.
        - Ты будешь отвечать мне, обольстительница?!.. Зачем ты виделась с ним?!..
        Какое лицо. Какое царственное, гордое, наглое, надменное, прекрасное в торжествующем презрении лицо.
        Не поверить, что эту женщину били и крутили, унижали, как хотели. Вот он держит ее в объятиях, она в его власти. Миг спустя он может ее или кинуть себе под ноги и растоптать - ведь он, мужчина, сильнее ее, - или швырнуть головой об стену, и ее прелестная золотокудрая голова разобьется, череп треснет, синие неистовые глаза закатятся, и она упадет мешком, плашмя, и больше не встанет никогда. А она глядит так, будто это самое она сейчас проделает с ним. И его руки не поднимаются. Во всем его теле - одеревенение и тяжесть. Каждый палец словно налился свинцом. Голова не поворачивается. Ноги не ступают: непреподъемны. Великое оцепенение сковало его. Как то Великое Оледенение, придуманное выдумщиком графом для вящего охмурения глупой публики Эроп. Неважно, каким способом захватить власть. Он не даст это сделать графу. И Князю тоже не даст. Никому. Он разрешит это только себе. Только себе. И хорошо бы - в паре с этой царицей. С этой златокудрой менадой. С этой исступленной фурией, гордо глядящей на него снизу вверх так, будто сверху вниз, с подиума, с пьедестала… с трона.
        - Затем, плебей Черкасофф, - медленно и презрительно сказала она, - чтобы спасти его от тебя. От смерти. Вы все несете смерть в руках. В груди. Вы все заигрались со смертью. И он тоже. И ты. И мне вас не обезвредить. Только я знаю… я чувствую, кто я. Этого у меня вы - никто! - не отнимете. На колени!
        Он опешил. Руки, крепко вцепившиеся в ее тело, разжались.
        - На колени, Черкасофф!
        Ее лицо горело. Вокруг волос поднималось призрачное золотое сияние. Барон с ужасом глядел на разливавшийся над ее головой победный свет. Сумрак утра Пари за окном оттенял силу и мощь этого тайного света, ставшего наконец явным.
        Он не мог уяснить себе, что происходит. Пролепетал лишь заплетающимся, враз отяжелевшим языком:
        - Почему… плебей?..
        - Потому что предки твои были плебеями, смердами и холуями. Ты холуй, Черкасофф. Баронский титул не наследный. Он дается за выслугу. Кому за подвиги чести, кому за лизоблюдство. Тебе его дали за хитрость. Ты лис. И я прямо тебе это говорю. Богатый, жирный лис. Умный, блестящий, владетельный лис. И ты сейчас встанешь на колени передо мной. - Она смотрела ему прямо в глаза. Сияние вокруг нее усиливалось. Гостиная наливалась золотым светом - будто висел в кромешной ночи апельсин рыжей Луны и озарял спящую скорбную землю. - И поцелуешь мне руку. И никогда больше, после этого разговора, не станешь мучить меня.
        Он упал на колени.
        Больно стукнулся коленями об пол.
        Какой цветной паркет в особняке. Как потрудились мастера, выкладывая деревянные плитки и скобы. Рисунок на паркете изображал пышные, махрово распустившиеся белые цветы. Хризантемы.
        Мадлен, помнишь китайский халат Этьеновой жены… с хризантемами?..
        И лицо Лурда на чердаке, во тьме… Ангела, принесшего тебя, Царицу всея куртизанок, на крыльях в Пари…
        Барон дрожащей рукой схватил ее руку. Прикоснулся губами к ее пальцам.
        - Простите меня… Мадлен, дорогая… Я не вправе… Я вижу, что вы… необыкновенная… Вы не как все женщины… Я не знаю, кто… вы…
        Он отнял лицо от ее ладони и поглядел на нее, стоя на коленях на деревянной хризантеме.
        - Я? - Мадлен усмехнулась. - Я сама не знаю. Ну, я и я. Мадлен зовут меня. Вставайте с полу, барон. Отряхните брюки. Забудем этот разговор. Я пошутила.
        Он встал с колен. Щеки его горели краской стыда и отчаяния.
        - Будем считать, это моя маленькая месть за то, что вы пытались обнимать и целовать меня без моего на то ведома и согласия.
        Ее глаза, блестя водопадными брызгами между мохнатых ресниц, весело смеялись.
        Она подошла к столику, разлила по бокалам невыпитое вино. Взяла два бокала, протянула один барону.
        - Мировая?
        Бери, бери, гусак, бокал. То ли еще будет. Я девчонка боевая. Мадам Лу всегда говорила, что на меня острастки нет. Еще не придумали ту плетку, ту дыбу, которая…
        - Графа вы больше не найдете. Эроп большая. Правда, есть выход из создавшегося положенья.
        Она всунула ножку бокала в негнущуюся холодную руку барона, погладила его по обросшей бородой щеке и чокнулась своим бокалом с его. Капли вина вылились на паркет, брызнули на белую манишку барона.
        - Если вы даете клятву оставить мысль об убийстве графа и наново подружитесь с ним, я извещу его об этом. Все-таки он ваш друг. А может стать и соратником. Тогда он появится в Пари снова. Подумайте хорошенько. И еще одно.
        Она выпила залпом сладкое вино, улыбнулась. Ее губы, испачканные в вине, как в крови, сияли и улыбались белозубо. Она была вся - торжество, веселье, победа.
        - Оставьте Князя в покое.
        Барон отхлебнул вина, пытаясь успокоиться. Унять дрожь в руках, в коленях.
        - И что тогда?..
        - Тогда я не откажусь работать на вас.
        - Это что… новая сделка?..
        - Выходит, что так.
        - Только теперь вы диктуете условия?..
        - Как вы догадались.
        Она швырнула пустой бокал через плечо. Драгоценный богемский хрусталь разбился вдребезги.
        ГЛАВА СЕДЬМАЯ. НОЧНОЙ КЛУБ
        С той ночи, когда она вернулась из Венециа, барон изменил тактику.
        Она не думала, что, заставив его встать перед ней на колени, она заставит его считаться с ней. Наоборот. Она прекрасно понимала: он не забудет ни потрясения, ни унижения. Каким чудом она совершила это? Она не знала. Может быть, поняла бы все только Кази. Бедная Кази. В Кази дремали неведомые силы. Мадлен помнила, как Кази тряслась и дрожала, пересказывая ей видения будущего: Мадлен на троне, с короной на голове, в мантии… Бред. Начиталась пошлых бульварных романов. Весь Пари наводнен пошлейшими книжонками, любовными романчиками, где знатные дамы и господа на каждой странице то целуются, словно голубки, то предаются разнузданнейшему разврату, и все это происходит то во дворцах королей, то в опочивальнях герцогинь. Простого люда как бы нет.
        Закуривая, сидя в гостиной напротив напугавшего ее портрета инфанты, она подумала, что вся ее жизнь - такой вот бульварный роман. Один к одному. И выдумывать не надо. Садись и пиши. Еще позавлекательнее будет. Читатель и не поверит, что все это взаправду было.
        Стряхнуть пепел в черепаху. Бедное животное. Где твои лапки. Где носик. Высушили панцирь, выдолбили его для человеческой вздорной потребы. Неужели и из ее черепа будет кто-то когда-то пить вино?.. есть винегрет…
        Тело истлеет в земле.
        Покуда оно не истлело - она еще подергается.
        Вчера она была у очередного клиента Черкасоффа. Он плел ей небылицы в лицах. Она записывала тщательно. Хитросплетения политических, денежных, любовных нитей плясали под ее пальцами и губами. На ее дергающемся в любовном постельном танце теле отпечатывались тайны, неведомые никакому простому народу. Да и что такое народ? В Эроп он живет тихо. Взрываясь порой весело и разноцветно, как шутихи, как карнавальные ракеты. От тоски. От неправды. От бесхлебья. Мало ли от чего. Везде ли таков народ? А Мадлен, кто она такая? Она - народ?! Судя по всему, да. У нее румяные щеки. Крепкое здоровье. Лошадиная выносливость. Бычье упрямство. Железные, созданные для танца и любви ноги. Сильные руки - она может и обнять, и задушить, и вспахать землю, и поднять на локте тяжеленького ребеночка. Ребенок. Тучи мужиков, и ни разу… Ни разу, за всю жизнь в Пари, она не забеременела. Господин Воспитатель, Дьявол его душу знает, что-то сделал с ней тогда, в Черной комнате, в ее беспамятстве. Тот выкидыш она запомнила, правда, накрепко. Чудовищная, разрывающая внутренности боль. И сердце. Вместе с плодом вынули и сердце. Что у
нее вместо сердца? Да, бьется. Да, слева. И болит. И любит. Но сердце полонянки, девочки из Рус, выдернуто с мясом - со снегами, с метелями, с площадными криками торговцев сбитнем, с луковицами золотых куполов.
        Вот только голова ее осталась, золотая, как купол.
        Она затушила сигарету в пальцах. Взбила рукой прическу. Сейчас должен прибыть барон с неким подручным Пьером. Барон счел, что настала пора знакомить Мадлен с сообщниками. Отчего мужчины так любят играть в кровавые игры? Мужская природа требует сражений и жертв. И Бог придумал так, чтобы женщина вставала между бьющихся, между клинков и дул, улыбалась, разводила руками ружейные стволы. А потом ложилась на взрытую землю поля битвы и разводила до хруста колени. Нате! Зачинайте! Хватит ли у вас сил для моего сражения?! Только вы родили смерть, а я рожу жизнь.
        Рожу. Родить. Несбыточно.
        Она поднялась из кресла и стремительно подошла к двери - открыть на требовательный, нетерпеливый звонок.
        - О, Мадлен, - барон довольно сверкнул камушками глаз, целуя ее запястье, - да вы уже одеты! Ваше длинное платье, новое… вам очень к лицу. Даже слишком. Знаете, Веласкес написал портрет папы Иннокентия Двенадцатого. Жестокий портрет. Папа увидел, помолчал и произнес: «Troppo vero!» Я бы сказал о вашем наряде: «Слишком сильно!»
        - Да, я такая, - вскинула голову Мадлен, - я слишком люблю все, что «слишком». Это тоже один из семи смертных грехов, барон?..
        - Позвольте представить вам помощника. Пьер Карден, - барон обернулся к спутнику.
        Высокий, лысоватый, смуглявый молодой человек - из тех, кого в Пари называли
«золотая молодежь» - с бритым в модной стрижке «гарлем» черепом, со столь же модной неухоженной синей щетиной на щеках, со шрамом на верхней губе («открывал банку с кофе, жесть - кровельное железо, нож отскочил и мазнул по губе, и разрезал аж до кости!.. кровищи вытекло!» - шутил он в ответ на безмолвный вопрос Мадлен потом, но она-то знала, что это вранье: за шрамом скрывалась страшная ночная жизнь с виду паиньки Пьера), с серьгой в левом ухе - памятью о службе на флоте Эроп, о временах, когда он носил берет с кокардой и широкие брюки клеш, - сдвинул каблуки по-военному. Глаза вальяжного молодого человека скользнули по Мадлен, мгновенно охватив и ее стать, и проникнув в глубину ее мыслей.
        Э, парень, да ты не прост.
        - Мадлен.
        - Пьер. Вы готовы?
        - Да.
        - Мы едем в ночной клуб. В один из знаменитейших ночных клубов Пари.
        - Куда, Пьер? - спросил барон, делая вид, будто не знает маршрута, будто это Пьер все на ходу придумал. - В «Шарм»? В «Пигмалион»?..
        - В «Сен-Лоран», - резко бросил Пьер, помогая Мадлен накинуть манто. - Вы знаете, Мадлен, для чего мы вас берем с собой?
        - Догадываюсь.
        - У вас есть нюх. Пари весь покрыт сетью заговоров. Время такое. Ничего не попишешь. Переворот в Рус убийственно подействовал на мир Эроп. Все как с ума посходили. Началась новая война за передел мира. И мы, как настоящие мужчины, - он еле заметно, углами губ, усмехнулся, - принимаем в этом участие. Не вдаваясь в подробности - их вам расскажет при случае барон, я надеюсь - я сообщаю вам, что отныне вы, как специалистка…
        Барон хохотнул.
        -.. как человек, близкий к тем кругам общества, куда мы опять, как бы этого вам ни хотелось избежать, ввергаем вас, вы должны будете посещать под моим руководством… или под надзором кого-то еще из нашей с бароном связки… все ночные заведения Пари; все ночные клубы; ночные бары; ночные казино; ночные дансинги; ночные…
        -.. бордели, договаривайте, - сказала Мадлен весело и горько. - Не успела я освободиться от того, что мне так поднадоело… Что я должна делать? Назовите мне мои действия.
        - Люблю четких людей, - восхищенно кивнул Пьер на Мадлен, глядя на барона. - Эта девочка - класс! Фишка!..
        - Пьер, не сыпьте вашими жаргонными словечками, - поморщился барон. - На арго вы будете объясняться под мостом Неф. С клошарами. С Мадлен все сложнее. Она неграмотна, но у нее интуиция. Она гениальна и невежественна. Блестяща и косна. Она удивительно сильна. С ее силой я мог познакомиться совсем недавно. - Он выстрелил взглядом в Мадлен. Та и бровью не повела. - Боюсь, Пьер, что вы невнятно объяснили нашей девочке ход ее действий.
        - Думаю, это будет зависеть от хода событий, барон, - мило улыбнулась Мадлен. - Я догадливая. Я должна буду выцеплять в ночных заведениях любимого Пари тех людей, которые нужны вам…
        -.. или тех, которых нам надо убрать.
        - И вступать с ними в…
        Барон и Пьер переглянулись.
        - А вы как думали? Это жизнь.
        Мадлен обвела обоих мужчин ласковым взглядом, вкрадчиво рассмеялась.
        - Ну, ну. Мне не привыкать. И все же мое чутье подсказывает мне, что это не все, что я буду делать на новом поприще.
        - Верно. Вы умница. Конечно, нам нужны конкретные люди. Определенные. Примеченные нами. Вот, скажем…
        - Генерал Хлыбов. Знаток всех диспозиций. Хранитель крупных военных тайн Рус. Прикидывается беспомощным. Работает звонарем в соборе Нострадам. Что говорить - человек из Рус, великолепный звонарь. Лучший в Эроп. Когда он бьет в колокола по большим праздникам, весь Пари сбивается в кучу перед собором - его послушать. Как заезжего музыканта. По нашим сведениям, он посещает ночные притоны Пари, лучшие рестораны, казино, клубы. Снимает робу звонаря, переодевается во все цивильное. Там, в ночных фривольных закутках, он назначает свидания деловым людям Эроп, политикам, военным. В основном военным. Речь снова идет о Рус. Эта земля сильно раздражает и беспокоит всех. Ее хотят достойно прибрать к рукам. Ваш любезный Князь, кажется, знаком с Хлыбовым.
        Щеки Мадлен стали цвета нимфеи.
        - Знакомства Князя - его личное дело.
        - Понимаем, - кивнул барон. - Однако бытие Рус в мире - не его личное дело. Эта земля опасна. И одновременно прекрасна и соблазнительна. Как вы. Наша задача - не упустить ее. Разухабистая анархия в Рус так же страшна, как если бы все человечество сидело на пороховой бочке. И китайскую стену возвести вокруг нее очень даже просто. А последствия изоляции и попадания Рус в руки деспотов из ее же недр - непредсказуемы. Я хочу, Мадлен, чтобы вы отдали себе отчет в том, в сколь важном деле вы вынуждены будете участвовать. По рукам?
        Барон подмигнул ей и прошептал:
        - Еще одно манто. Из китайской земляной выдры.
        Мадлен передернуло. Она демонстративно повернулась к барону спиной. Обдала Пьера холодом улыбки.
        - Идемте. Время полночное. Мы опоздаем к началу варьете.
        Они не сказали ей одного.
        Да и не должны были говорить.
        В мире всеобщей, друг за другом, слежки они, приказывая ей следить за нужными людьми, сами назначали людей следить за ней: не сделает ли она неверного шага, хоть полшажка в сторону от задуманного; не обманет ли, не надует ли их; не наломает ли отчаянных дров по наивной глупости; не перехитрит ли их так безупречно, что потом и концы в воду, и никогда не отыщешь. Обещанный бароном охранник, что грезился Мадлен даже близ любовного ложа, воистину существовал. Он реял над ней всегда. Его глаза горели во тьме. Он взглядывал исподлобья на нее, грациозно движущуюся среди толпы, во всех залах, во всех безумствующих дансингах, во всех Веселых Домах. Она кожей чувствовала взгляд. Оборачивалась. Вздрагивала. Расширяла глаза. Быстрее молнии резала воздух в па модного танца. Искала. Не находила. Соглядатай был неуловим.
        И она ощущала его рядом; и щеки ее вспыхивали от стыда; и гордость шла на нее великой волной, затопляла ее: пусть следит! Пусть глядит. Владимир говорил про священное озеро Байкал, синий Божий Глаз. Оно прозрачно до дна. Ты тоже прозрачна. А зимою льды, тебя сковывающие, крепки, как броня. Имеющий зренье да видит. Имеющий пулю да выстрелит.
        - Пьер, расскажите о себе.
        Они входили в узкую дверь ночного клуба «Сен-Лоран», гремевшего в Пари вовсю. В
«Сен-Лоран» собирались магнаты и бизнесмены, но большей частью - крупные военные, рассекреченные и тайные шпионы, международные авантюристы. Они приводили с собой ослепительных длинноногих девочек, одетых исключительно в черное - наиболее модный цвет в Пари тех лет в среде малых дам полусвета и знаменитых путан. Девочки, укутанные в черные сетки, черные вуали и черные торчащие иглами дикобраза меха, вызывающе вертели голыми ногами в ажурных черных чулках, качали черными страусиными перьями на шляпах. Появление Мадлен в светло-голубом, небесном платье, противоречащем моде, произвело фурор. Девочки шушукались за ее спиной. Мужчины протягивали к ней руки сквозь табачный дым. Она поворачивала голову. Любопытно. Кто из них тот загадочный генерал Хлыбов. И чего он им сдался, барону и компании. Все люди Рус, кто был на родине когда-то властителен и силен, в Пари давно уже медленно и верно опустились на самое дно жизни. Звонарская служба генерала - это еще надежный кусок хлеба. Да и звоня в колокола, плача, он все же приближается высохшим сердцем к Рус, к ее росному летнему утру в полях, к ее кучевым облакам
в небесной выси.
        - Что языком трепать?.. Я на жизнь смотрю просто. Она для меня - материал.
        - Батист?.. Креп-жоржет?..
        - Я режиссер. Я занимаюсь синема. Вы удивлены? Барон?.. - Он прижал палец к губам, следя, как барон, чуть поотставший от них, наклоняется к уху почти обнаженной гризетки и обольщает ее, щекоча ей шею усами и бородой. - Он не понимает ни черта в синематографе. Я могу снимать уникальные вещи. Например, как растет цветок.
        - Или как муж и жена занимаются любовью. Вы не думаете, что, подсмотрев Божью тайну, человек утрачивает ее Божественность? Не думаете, что Бог когда-то нас жестоко накажет за то, что мы и Его, и самих себя так нагло, так догола, дотла раздели?!..
        - Сердитая Мадлен. Ну, улыбнитесь. Расслабьтесь. Если я увижу генерала, я вам покажу. Глядите, что творится!..
        - Я такого нагляделась уже.
        Тем не менее мороз пошел у Мадлен по коже. Они, вместе с другим разодетым, декольтированным, в крахмальных манишках и самоцветных перстнях народом сидели внизу, перед просцениумом. На сцену выбежала негритянка, такая черная, что тон ее коричнево-лиловой кожи переходил в густую синеву. Негрская женщина была совсем голая. На ней не было ничего. Ни украшения. Ни золотой цепочки на поясе. Ни клочка простынки на бедрах. Она изгибалась и извивалась подобно анаконде в джунглях, пытающейся обнять необъятный ствол баобаба. Мадлен неотрывно глядела на ее черный живот.
        Негритянка плясала танец живота. Безумие началось. Она раскачивалась, будто маятник, туда и сюда, поворачивалась к публике голым задом, где лиловая кожа просвечивала с исподу розовым, опять прыгала вперед вибрирующим животом. Живот, похожий на лицо. Это лицо. У женщины живот - второе лицо. Лик, звериный, черный и страшный. Втягивающий. Воронка. Жерло. Кратер безумия. В нем тонут навсегда мужчины. Чернокожая женщина гладила, ласкала свой живот. Водила по нему рукой кругами. Так Млечный Путь закручивается спиралью по черному небу. Она надавливала пальцем себе на черный пупок, как на кнопку звонка, и мужчины, затаив дыхание, следили, как, сталкиваемый мелкой дрожью танцующего живота, палец опускается все ниже, ниже, вот уже касается курчавой черной волосяной пирамиды, повернутой основанием вверх, вот забирается внутрь тайны, в глубину святая святых. Мы уничтожили тайну. Мы, люди, забыли, что любовь - это тайна и обряд; это священный ритуал; это заклинание; это действо. Мы распяли тайну на фонарном площадном кресте. Чего же мы хотим?! Чтобы мы продолжали любить друг друга так, как завещал нам когда-то
Тот, Кого мы так и не поняли за две тысячи лет?!
        Негритянка пошла по доскам на цыпочках, вытягивая руки к тусклым лампам на потолке, вращая обезумевшим животом влево-вправо, выпячивая его взад-вперед. Туда-сюда, туда-сюда. Ритм. Ритмичная пляска, изображающая голую страсть. Страсть как она есть. Она ничего не стоит. Ни ломаного гроша. Ни алмаза короны. Ни горсти пепла. Священный пепел стоит дороже, чем голая, не согретая любовью страсть. Особенно тот пепел, за который люди мстят.
        Черная женщина встала посреди сцены. Удары в бубен и барабан за сценой усилились. Кастаньеты пошли отбивать бешеную чечетку, время текло быстрее, еще быстрее, не поспевая за мечущимся в исступлении животом. Гляди, Мадлен, ее пупок тоже смотрит! Глаз! Третий Глаз. Под выкрики публики на сцену выскочила другая девушка, молочной белизны. Две, белая и черная, продолжали бешено плясать, выделывая круги и вензеля потными животами. Когда белая обернулась к залу, Мадлен чуть не вскрикнула. Зажала рот рукой. С груди белой девчоки глядели два глаза. Ее соски. Черные глазницы. Коричневые, вишнями торчащие зрачки… Один мастер делал эту татуировку. Она бы ее из тысячи узнала, эту руку, коловшую ее.
        Как во сне, Мадлен поднялась, задрала длинную юбку. Подошла к краю сцены. Глядите, девочки, у меня тоже отметина. Я зверь с отметиной. Меня теперь найдут в любом лесу. Если хозяин захочет - найдет. Третий Глаз! Он - мой. Я им вижу все. И вашу судьбу тоже вижу. Ты, черная, погибнешь, когда поплывешь через океан на большом непотопляемом корабле на родину предков. Ты захочешь вернуться к предкам, а попадешь к медузам. Ты будешь тонуть в ледяном океане, бить ладонями по холодной черной воде, кричать, звать на помощь, захлебываться. И живот твой, под водой, закутанный в холщовые простецкие юбки, будет танцевать другой танец - танец последнего страха. А ты, белая, высоко взлетишь по лестнице. Ты понатореешь в искусстве любви. Так, что другие будут учиться у тебя Ars Amores. Ты будешь греметь и блистать. Пока в один прекрасный день тебя не отравит твоя соперница, сидя с тобой на солнечной террасе, в уличном блаженно-болтливом кафе, подсыпав тебе в клубничное мороженое совсем, совсем немного цианистого калия.
        Танцовщицы, увидев татуированный живот Мадлен, и глазом не моргнули. Черная помахала ей рукой. Белокожая эропка приветственно изогнулась в немыслимом па и вывернула ногой пируэт. Заметили. Ну и что? Здесь тебя не признают за свою. Здесь все куплено. Здесь каждый сам по себе. Одинок. Деньги льются одинокой рекой. На их танцующие, соленые, зрячие, струящие сок и слезы животы.
        О ревуар, девки! А я пошла отдохнуть. За столик. Сегодня ночью мне еще много работать. Глядеть в оба. Пойду выпью немного ронского сладкого муската.
        Мадлен едва успела усесться за столиком в дальнем углу и отхлебнуть глоток светло-желтого муската из вместительного фужера, как под ноги ей бросился мальчик. Глаза распахнуты настежь. Стриженый ершик волос перепачкан в пепле и смоле. Грязь на лице. Или краска? Дышит прерывисто, хрипло. Прижался к ее коленям.
        - Девушка, девушка… спасите!.. Он сейчас меня опять будет мучить…
        Мадлен не переносила мучительства в любых проявлениях. Слишком много она видела его в детстве. Этот ребенок… он бросился к ней, как к матери. Ища защиты. Утешения. Ласки. Она подхватила его на руки.
        - Кто тебя?!
        Барон и Пьер как провалились. Музыка гремела оглушительно. Девицы, протанцевавшие танец живота, убежали со сцены под топанье и свистки опьяневшей публики. Пары в клубе, старые и вновь родившиеся, жили своей жизнью: беседовали за столами, расхаживали по залам, уединялись на кушетках в темных закутах. Под потолком медленно гасли лампы и софиты. Загорелась старая, похожая на осыпанный каплями дождя стог, люстра из поддельного хрусталя; внутри люстры торчала тусклая красная, как апельсин, лампа, и в красном свете все стали красными. Красный фонарь. Ночной клуб воспевает красных?! Намек неправильно поймут, Мадлен.
        Она затрясла мальчонку, крикнув еще раз: кто тебя, кто это?!.. - но не успела выпытать, что к чему.
        Из темного табачного пространства, колеблющегося, как дымная муаровая штора, выскочил жирный, поперек себя толще, тупорылый черный человекозверь. Из его пасти торчали клыки. Отличный у тебя, кафр, гример. Или ты белый вампир, намазанный морилкой?! В ночных клубах кого только не увидишь. В ночные заведения Пари съезжается праздный люд со всего света - и марокканцы, и алжирцы, и ливийцы, и тунисцы, и туареги, и абиссинцы, и… Страшный, толстый негр с широким, будто подушка, лоснящимся лицом, с накладными, для смеху, клыками стремглав подбежал к Мадлен и выхватил мальчишку у нее из рук.
        - Отдай! Это мой щенок!
        Мальчонка заверещал. Негр зажал ему рот рукой. Кивнул на сцену, где сменившая взрослых танцовщиц маленькая раскосая девочка голяком танцевала странный, медленный, почти неподвижный танец, вставая на цыпочки, раскачиваясь, как стебель хризантемы, поводя над затылком сложенными лодочкой руками, закрыв глаза. Ее черные волосы были забраны в прическу, длиннющие шпильки опасно торчали из пучка. Соски-чечевицы неразвившихся отроческих грудей окружала такая же татуировка, как у белой недавней плясуньи.
        - Она тоже моя! И здесь все мое!
        Мадлен поглядела пронзительно.
        - Так вы хозяин клуба?
        Негр, держа вырывающегося мальчонку поперек живота, как кота, горделиво выпятился.
        - А ты как думала! Все удивляются! А я давно уже откупил «Сен-Лоран» у этого доходяги Лорана! Я имею дело с Востоком и Югом. Из тех земель можно взять прекрасный, дешевый товар. Сам в руки идет.
        Мадлен смотрела на негра во все глаза. Живой товар. И сама она такой же товар, хоть и белокожая, хоть и затянутая в длинную, бьющую по ногам модную голубую парчу.
        - А я искусник! Гляди, что я выделываю с кожей! Люди - прекрасные холсты, не правда ли?!
        Негр зверски хохотнул и разорвал у мальчика рубаху на груди.
        Мадлен увидела - во всю худую мальчишескую грудь, раскинув синие, черные и красные крылья, летел громадный орел. Птица была выколота иглами, разными красками. Цвета кровожадно наслаивались, налезали друг на друга. Клюв орла смотрел в сторону сердца. Бешеный глаз вылезал из орбиты. Кое-где из свежих неудачных проколов по ребрам стекала кровь. Раскосый мальчонка, сморщившись, ревел.
        - Не слышу восторгов! - крикнул негр. - А девчонка! Грудь, которая смотрит! Она танцует, а грудь глядит на тебя во все глаза! Прелестно выдумано, правда?! А мальчишка будет у меня вождем шумеров! Воином! Здесь, у меня, будет царить Восток! Пари объелся собой. Пари выхолостился. Нужна свежая кровь. Нужны иные увеселения. Дети с Востока смогут заново зажечь нас. Эй, Екко! Что вяло пляшешь!.. Крутись! Крутись!..
        Он снял башмак и бросил на сцену, попав в живот голой девочке.
        Мадлен лихорадочно соображала, оглядываясь. Ее дичи - генерала, описанного ей во всех подробностях Пьером - рядом не было. Пьер, ты пошел вылавливать персонажей и типажей для новой синематографической ленты?.. Люди в клубе погружались в ночь, как в графин с вином. Красная люстра тихо гасла, но не угасала, и красные призрачные блики ходили по щекам и плечам, вспыхивали на обнаженных ключицах и грудях. Женщины стаскивали бретельки с плеч. В мочках ушей блестели алмазы. На миг ей показалось, что она увидела блеснувшую золотом серьгу Пьера.
        - Хозяин, - сказала она, задыхаясь, - у меня есть к тебе предложение. Жизнь - игра. Ты умеешь играть?
        - Смотря во что, - сказал жирный негр не без любопытства. - Зачем ты спросила об этом? Перестань кричать, парень! Я вытатуирую Солнце у тебя на спине. Орел должен смотреть на Солнце. Но орел никогда не сможет увидеть его.
        Мадлен, держи себя в руках. Ты хорошо держишься. Ты ничем себя не выдаешь. Продолжай в том же духе.
        Ведь ты узнала его.
        Просто комната была Черная. И лица в Черной комнате тоже были черные. Как ты билась в его руках. Как кричала и визжала. Как не давалась. Как поклялась вырваться во что бы то ни стало. Не вырвалась. Он был сильнее. Он навалился на тебя жирным телом, скрутил тебе руки за спиной, связал ноги, вывихнул тебе челюсть. И сделал, что хотел.
        Он сделал тебе Третий Глаз, отныне видящий все, что люди не видят.
        Татуировщик из Воспитательного Дома. Закадычный кореш господина Воспитателя. Мастер с баночками и пузырьками разномастных красок, с набором игл, проникающих до сердцевины боли. Она узнала тебя. Узнала.
        Как ты, жирный кафр, любил резаться в карты с Воспитателем, с кухаркой. С девочками постарше. Ты всегда носил в кармане брюк засаленную, размахренную колоду старых карт Таро. Ты присаживался под лестницей, где пауки свивали паутинные ковры, и один, осклабясь, так, что твои синие зубы разъезжались в стороны от удовольствия, раскладывал сам с собою пасьянс, или гадание, или просто так - карточные узоры, говорящие тебе на своем языке признания или проклятия. Ты умел их читать. Она убежала из Дома. Удрала. Бог помог. Или тот… как звали его… Марк, Март?.. забыла. Но тебя-то вспомнила. Больнее всего было, когда ты выкалывал на животе зрачок. Ты всаживал иглу прямо в пупок, и казалось, что боль проходит в темя и вылетает наружу из затылка, разрастаясь над головой сиянием.
        - В чудесную игру, негр, - обворожительно улыбнулась Мадлен. - В «двенадцать апостолов». Если мне выпадет двенадцатый, я выиграла. И тогда дети мои. Оба. И мальчик, и девочка. Выиграешь ты - дети остаются у тебя, а впридачу ты получаешь еще двадцать тысяч монет. Идет?
        Его любимая игра. Она помнила, как он плотоядно смеялся, когда ему удавалось выиграть в «двенадцать апостолов» у сухопарой вредной экономки. Та, поджав губы, вытаскивала из-за пазухи монеты и швыряла негру под ноги, на грязный заплеванный пол коридора. Недурную карььеру ты сделал, черный жиряга. «Сен-Лоран». Сердце Пари. Тысячи, миллионы монет. Рабы. Живой товар. Вы всегда торговали живым. И расплачивались живым. Но ведь и я, сволочь, играю на живое. Карты, заклинаю, - помогите!
        - Идет, - тяжело выдохнул он. Приступ астмы сотряс его гулкие легкие. Откашлявшись, он выпустил мальчика.
        - Откуда ты знаешь про «двенадцать апостолов»? - сощурившись, спросил он. - Это только моя игра.
        - Не только твоя, значит.
        Он всматривался в нее, угадывая. Красотка. Слишком богата, чтобы он мог ее купить. И наверняка здесь с телохранителем. Значит, не удастся и похитить. Он-то уж знает свои карты. Родные, занюханные картишки. Они его не подведут. Сделка выгодная. Правда, чем черт не шутит, и тогда он лишится детей. На черта дети этой желтой пантере? Бездетная, наверно, вот и хочет потешиться. Ну уж нет. Товара он не отдаст за здорово живешь.
        - Сядем сюда! Не побрезгуешь, аристократка?.. У нас по-простому. Не взыщи.
        Он показал на закуток под лестницей, ведущей от сцены вверх, на антресоли, где за столиками, закидывая головы, хохотали кокотки на коленях у магнатов. Мраморная лестница, перила из ливанского кедра. Шумите, шумите надо мной, кедры ливанские. Смыкайтесь, кроны, над моей головой. Обнимать и целовать возлюбленного своего буду скоро. Он сам прилетит ко мне. Сам. А я выиграю нам детей. Раскосых, бедных, смуглых детей. Они напоминают мне татарских ребятишек… откуда?.. из моих снов?.. Из деревни, затерянной в полях Рус… соседская семья… как их звали?.. Фатима… и Равиль… такие же черненькие, глазки косо стоят… где они теперь?..
        Они уселись. Негр потасовал колоду и сбросил карты. На масленой роже застыла красная, похотливая улыбка. Он играл в карты с богачкой и уже вожделел ее. А она его, судя по всему, не захочет. Может, предложить ей сыграть… на постель?..
        - Начнем, пожалуй?..
        - Начнем. Тяни.
        Она потащила карту. Игра началась. Мальчик жадными глазами, стоя рядом, следил. Девочка, закончив пляску, скатилась кубарем со сцены. Подбежала к игрокам. Впилась глазами в маханья играющих рук. На сцене ее сменил традиционный для Пари канкан - девицы в пышных юбках высоко задирали толстые и худые ноги под визжащую кошкой музыку. Четверо ничего не слышали. Они играли. Снова решалась судьба.
        Мадлен забыла о генерале. О бароне. О Пьере. О сети заговоров. О своих бесчисленных любовниках. Она помнила лишь о Князе и о детях. В голове ее билось: вот, у них еще не родился ребенок, а уже будут дети. И они возьмут их, чисто вымоют, оденут в хорошие одежды. И купят билет на пароход. На рейс до Южных Морей. И уплывут, уедут на Восток. На сияющий, сверкающий, пряно дышащий Восток, где человек погружается в себя, как в алавастровый сосуд, и его вином пьянятся люди, звери и звезды. Где есть настоящий покой. Где слышно дыхание земли и неба. Они будут жить в одиноком Доме на берегу моря. Она с детьми будет собирать ракушки, морские звезды, мидий. Она научит детей печь мидий в костре. Она будет рассказывать им сказки, поить их теплым молоком буйволицы… или простой коровы, коровушки, буренушки… А вечерами они будут наблюдать, как из-за моря восходит большая красная звезда Антарес, похожая на краба. И они перестанут, все вчетвером, бояться смерти, потому что будут очень любить друг друга. А потом они приедут в столицу Рус, преодолев огромные просторы, проехав насквозь снежные леса, ковыльные степи,
пересекут бесконечные реки, текущие по ледяной земле синей кровью. И дети увидят город с куполами церквей, похожими на дыни, яблоки, лимоны, груши, атласные тюрбаны, серебряные шлемы; увидят булыжные мостовые, баб с корзинами крыжовника наперевес, белых лошадей в плюмажах, священников в черных рясах, спешащих в храмы ко службе; увидят офицеров с молодецкой выправкой, городовых с саблями, побрякивающих нагрудными бляхами и околышами фуражек, бородатых купцов в хромовых сапогах, с цепями брелоков, висящими из всех карманов и карманчиков, с маслеными глазками, с пальцами, пахнущими икрой и водкой; увидят большеглазых, пышущих радостью юности гимназисток, стряхивающих снег с каблучка, смеющихся вслед проехавшему экипажу или новомодному авто; увидят торговцев горячим сбитнем и блинами; офеней с книжными лотками; и, может быть, им посчастливится, и они увидят Царский Возок, вылетающий навстречу из-за угла, и никто, ни один злодей в мире больше не подложит бомбу под колеса, не бросит смерть в окно, в морды ахалтекинских ли, орловских коней; и Царь выйдет из возка, и они бросятся к нему, смеясь и плача.
        Руки методично перебрасывали карты.
        С картонок глядели безучастные лица древнего Таро. Принцы под деревьями. Монахи. Важные дамы. Короли. Лошадиные морды. Сидящие выжидательно собаки. Изгибающие спину гривастые львы с растопыренными когтями.
        Знак огня. Знак судьбы. Знак удачи. Знак смерти. Знак…
        Таро, Таро, не подведи.
        Дети глядели как завороженные. Стояли как вкопанные.
        - Двенадцатый апостол! Я выиграл!
        Мадлен вскочила с полу. Дети завизжали. В мгновение ока негр выхватил из-за пояса холщовый мешок и, сцапав мальчишку, заломив ему ручонки за спину, затолкал его туда. Девочка попыталась улизнуть - он поймал ее за вылезшие из пучка смоляные волосы. Визг. Мадлен зажала уши. Публике было все равно. Публика в ночных клубах и не такое слыхала.
        Девчонка даже не боролась. Мадлен запомнила ее остановившиеся раскосые, полные слез и страха глаза на тонком грациозном личике, прежде чем черный толстяк крепко завязал мешок веревкой. Изнутри, из мешка, слышался плач детей. Негр встряхнул мешок. Плач утих.
        - Вот и все, красотка, - насмешливо бросил негр. - Ну, где твои двадцать тысяч монет? Я жду.
        Мадлен выпрямилась. Она смотрела на него. Он смотрел на нее. Дети в мешке не ворочались. Казалось, там лежали угли. Или дрова.
        Она взяла себя за подол платья и во второй раз за вечер медленно стала поднимать его вверх, задирать, обнажая щиколотки. Голени. Колени. Бедра. Женское средоточье. Низ живота. Живот. Вот он, живот Мадлен. Белое Солнце. Горячечный песок. Холодная Луна. Раскаленная пустыня. Серебряная планета в черноте ночи. Это ее танец живота. Неподвижный. Безмолвный.
        И бывший татуировщик Воспитательного Дома, наглый негр, открыв рот, смотрел на свою работу, прямо в немигающий, огромный, раскинувшийся царским шатром в безлюдной степи, черный и синий, тщательно выколотый Третий Глаз, глядящий с живота Мадлен на безобразие и красоту мира.
        Он опустил мешок на пол. Развязал. Дети выпрыгнули. Раскатились, как горох.
        - Твоя взяла, - выхрипнул он. - Ну, здравствуй. Гора с горой не сходится. А тут… Богатая ты стала, гляжу.
        - И ты тоже не ударил в грязь лицом.
        - Зачем тебе дети?.. Родить, что ли, не можешь?..
        - Не твое дело.
        Негр подошел к ней и потрогал ее оголенный живот.
        - Хорошая работа, - произнес он со вздохом. - Отличная работа. Это живопись. Здесь я себя превзошел. Хоть ты и вырывалась. И кусалась. Вот. До сих пор остался след. - Он показал ей запястье с белым шрамом. - Живешь в Пари?
        - Да.
        - А я вот все здесь никак не привыкну. Клуб держу, а дом… - Вздохнул. - А дома так и нет. Не построил. Хотел жить на берегу моря… океана… Живу в отелях… в самых лучших… плевал я на эту роскошь… - Гадливо сплюнул. - Денег полно, а ничего не хочу. Ничего. - Осклабился. - Так детей хочешь забрать? А если я не отдам? Они-то мне нужны. А тебе… к чему?.. такой холеной… У тебя жизнь жемчужная… парчовая… а мы пашем, как волы…

«Я тоже пашу свою пашню», - хотела сказать она и не смогла: рыдания перехватили горло. Она опустила платье. Синяя парча скользнула до полу, закрыв тайну Мадлен.
        Она повернулась к негру и вышла из-под лестницы, из темноты, в шевеление людского безумия, в разводы табачного дыма, под красные вспышки все никак не гаснущей люстры.
        Люди танцевали, обнимаясь. Это был медленный танец. Блюз. Синий танец, синий, как ее глаза. Надо закрыть глаза, чтобы не видели слезы в них. Больно. В очередной раз ей сделали больно. Ну ничего. Она переживет. Не такое переживали. В каком стиральном корыте простирают ее, как грязную портянку?!
        Ее подхватил незнакомец. Притиснул к груди. Она почуяла запах бурбона - самой крепкой водки, известной в Пари, напитка старых королей. Бурбон был крепче коньяка, крепче рома. Бутылка стоила очень дорого.
        По карману же тебе, ловелас. Не жми меня к себе так сильно. Кости сломаешь.
        Они медленно, призрачно, как в полусне, двигались по табачному залу в ленивом, бредовом танце, и время стекало, как мед с ложки, как смола с соснового ствола.
        Они молчали. Музыка затемняла сознание. Заствляла содрогаться переливы мышц. Извивы сухожилий. Гнала кровь по кругу то медленнее, то быстрее, разжигая внутри тайный, медленно разгорающийся, страшный, тлеющий красным углем черный огонь.
        Когда мужик, пахнущий бурбоном, уже приблизил губы к ее губам, готовясь поцеловась этот податливый, жарко дышащий, ало раскрытый рот, ее внезапно перехватил другой. Музыка сменилась. Стала более жадной, устремленной. Звуки текли вдаль перекатами и порогами, обрывались водопадами в пустоту. Захлестывали танцующих волнами. Проникали в сердца обнявшихся возгласами страстной трубы.
        Не успела Мадлен окончить танец с тем, кого она не видела - ее глаза были закрыты… она не хотела никого видеть… ни на что глядеть… - как ее подхватил новый кавалер; он был нежнее и настойчивее, чем прежние, он вертел Мадлен и крутил, он нашептывал ей на ухо слова пошлой, из века в век повторяющейся людской страсти, а она не слушала их, не слышала, и он вел ее в танце дальше, дальше, глубже вворачивая в колыханье морской толпы; о, я хочу утонуть с тобой!.. закружиться!.. уснуть и не проснуться!.. ты моя мечта!.. моя звезда!.. моя тайна… мое второе я…
        Что он там бормочет?.. какая тайна… все давно уже раскрыто… в мире больше нет тайн… все известно… все давно умерло…
        Она не открывала глаз. Музыка томила. Увлекала. Тянула за собой в бездну. Чьи-то руки опять подхватили ее. Ее?! Ее косное тело. Оно еще движется. Оно еще танцует. Оно еще дышит. В нем бьется жизнь. Но это мираж. Обман. Это видимость. Где ее жизнь?! Где осталась она, ее жизнь, Владимир?!.. Она не живет. Она передвигается. Ты моя жизнь. Ты мое все. С кем я?! Зачем я здесь?! Я должна быть с Тобой. Я с Тобой. И без Тебя. Чужие руки держат меня. Чужие губы впиваются в меня. Почему Ты не можешь взять меня с собой?! Почему я не могу уйти с Тобой?! Когда это будет… и будет ли?.. Надейся, жди, молись… Ее тело уже не может молиться. А душа?..
        Чужие руки и губы выпили ее душу.
        А может, она просто устала. И надо выспаться. Выспаться. Спать. Спать. Без просыпу. Много дней и ночей подряд. Она не высыпается. И ее ждет только ночная жизнь. Ночная. Днем она будет спать, ночью - жить. Владимир. Возьми меня отсюда. Я никогда не была девочкой. У меня не было детства. То детство, что у меня было, оно приснилось мне. Это был сон. Деревня. Мать. Зимние площади. Рус. Царь. Его Семья. Моя Семья. Кто мне это набормотал?! Наболтал… пока я металась в больном бреду по казенным кроватям чужбины?!
        Новые, цепкие руки вырвали ее из объятий танцора, сжали ей плечи.
        Она по-прежнему не открывала глаз. Качалась. Как под хмельком. Туда-сюда. Влево-вправо. Гибкий стебель. Хризантема. Отцвели уж давно хризантемы в саду. Откуда она знает эту чужую песню?!
        - Мадлен, открой глаза! Мадлен!
        Она открыла глаза.
        Куто. Его лицо. Его перекошенный, закушенный, чтоб не закричать, рот. Его впалые, ввалившиеся щеки, худые торчащие кости скул.
        - Привет.
        - Ты… - Она не удивилась, не улыбнулась, не разгневалась. Она двигалась как во сне. - Ты будешь преследовать меня всю мою жизнь, Куто. Мы же простились с тобой. Зачем Бог опять подсовывает тебя мне?
        - Затем, что Пари - очень маленький город, Мадлен. Я договорился с бароном полюбовно. Он не такой дурак, как тебе кажется. Мы с ним объединились. Мы соединили усилия и направили их против…
        Он замолчал резко, будто ему перерезали горло. Осталась только музыка. Ленивый, томный блюз. Звуки изгибались, как змеи, вставшие на хвосты. Пары качались в полутьме и дыму, в сполохах таинственных огней. Слышались короткие смешки. Шепот висел в воздухе, как дым. На сцене появились обнаженные одалиски с перьями на головах. Женщины выделывали замысловатые па, садились на шпагат, вставали на руки. Человеческое тело зыбко, изменчиво, лукаво. Оно гнется, ломается, выжимается, как тряпка, выживает, высвечивается изнутри, как яркий лимон, лежащий на темно-синей ткани. Золото и синь. Цвета Мадлен. Цвета Рус: пшеница и небо. Васильки и подсолнухи. Купол храма снаружи золотой, изнутри синий: мастер Нестор расписал его твердью звездной. А то и купола такие в Рус бывают: крашенные синей краской, с золотыми звездами на них.
        - Против кого, Куто?
        - Успокойся. Это не твоего ума дело.
        Он прекрасно знает про Князя.
        Господи, Мадлен, голову на отсечение себе дай, - это против Князя они оба пошли. Они куш не упустят. Они друг другу уже руки монетами умыли. Тридцать сребреников или тридцать тысяч сребреников - какая разница? А розовая вода все льется, льется из кратера. Та душистая вода, которую сливали на грязные руки первому прокуратору Иудеи. Ты, Мадлен, о нем ничего не знаешь, кроме двух-трех строчек из Евангелия, что бормотала иногда бедная Кази, придя к Мадлен в будуар под утро, забравшись на диван, в чем мать родила, и листая книгу, где брезжил хотя бы мираж спасения. Они жили в ужасе, да. И сейчас живут. Почему она не читает книг?! Почему ее сжигают страсти… много страстей, из которых не выбраться за просто так, и она тонет в них, захлебывается, пытается выплыть?!
        Но есть же, есть Мир Иной.
        Она чувствует это.
        После встречи с Князем полог откинулся. Она увидела невидимое.
        Только бы с Владимиром ничего не случилось.
        А этот человек, танцующий с ней… Она спасла его. Она примчалась в Венециа; ее принес туда погибший рыжий Ангел - на спине, на крыльях, на загривке. Что ему еще надо? Он сам вернулся. Он пошел прямо в пасть зверя. И звери не загрызли друг друга. Не покусали. Смотри-ка, какие ласковые!.. Поняли друг друга. Или обманули. Скорей всего, это притворство барона. Барон держит всегда в уме сто ходов вперед. А графа легко купить. Он наивен и доверчив. О его заговоре знает уже весь Пари. Ей об этом говорили в постелях ее знатные любовники - люди, за которыми в оба следил барон.
        - Я знаю, что вы задумали. Я тоже не лыком шита.
        - Ты?.. Мадлен, не смеши меня… Мадлен… - Он зарылся носом в ее кудри, затрясся - то ли от еле сдерживаемого смеха, то ли от сдавленных рыданий. Если он и плакал, то понарошку. - Ты не тем занимаешься в жизни, Мадлен.
        - А чем мне надо заниматься?.. По-твоему, кто я?..
        - Ты?.. Если бы я был просто человеком… клерком, служащим, угольщиком… крестьянином… я бы на тебе женился. Сделал бы тебя хорошоей женой… матерью… ты выносливая… ты красавица… ты здоровая, как бывает здоровая и породистая лошадка… ты принесла бы мне отличных, здоровеньких ребятишек… Мыла бы посуду… стирала… варила бы обед… вязала, штопала… при этом не теряя красоты своей, всегда улыбаясь, смеясь, всегда бросаясь мне навстречу, когда б я приходил домой после работы, усталый, весь в саже… или в стружках… или перепачканный землей, навозом… или с запахом типографской краски… Я бы обнимал тебя крепко и выдыхал тебе в ухо: ну, здравствуй, женушка!.. вот и я… ты ждала меня?.. О да!.. - шептала бы ты, и мы бы сливались в объятии… заслуженном, долгом, счастливом…
        - А почему мы не можем так сделать в жизни, Куто?..
        Голос ее пресекся. Она зажмурилась и помотала головой, отгоняя горькое наваждение.
        Танец продолжался. Музыка лилась зазывно и тягуче, обворачивая руки и ноги истомной пеленой, ломая кости и суставы, наполняя неудовлетворенным вожделением пустой сосуд сердца.
        Куто сильнее прижал ее к себе. Она положила голову ему на плечо. Уткнулась лицом в его грудь. Она… плачет?.. Небывалое дело… Не плачь, Мадлен, это все пустое… Ты же знаешь, Мадлен: ты - мое воспоминание. Ты моя незабываемая радость. Но не надо сыпать на рану соль. Соль сыплют на охоте для оленей, чтобы они подходили и лизали ее. А в это время жестокий охотник из-за куста спускает курок. Не сыпь на рану соль! Повремени! Может, еще ничто не кончено. И все еще повторится. Ведь любовь повторяется, Мадлен. Я хочу, чтоб ты осталась воспоминанием, но у меня не получается. Не выходит. Я рядом с тобой. И я хочу тебя. Я хочу тебя страстно и неистово, с прежней силой, как когда-то, встарь, как там, у глупой старухи Лу, как на дрянном катерке на Зеленоглазой, как в Венециа, в отеле на берегу сияющей рассветной лагуны.
        Они прижимались друг к другу. Тело, тело, что ты такое?! Ответь!
        Молчит. Вернее, говорит: орет. Кричит. Приказывает.
        Возьми ее. Возьми меня.
        Он оторвал ее от себя. Музыка зависла над ними, как прозрачная стрекоза со слюдяными синими крыльями.
        Он весь дрожал. Его лицо было рядом с ее лицом. Она и с закрытыми глазами видела, как горят огнем непобедимого желания его глаза - два скальпеля, всегда пытавшиеся ее вскрыть, распахнуть, распахать, разрезать надвое, чтоб увидеть, узнать, что у нее внутри. Какой секрет она хранит. Из чего состоит ее бессмертная, неуничтожимая никем и ничем суть.
        - Мадлен. Открой глаза.
        Музыка. Музыка. Она томит. Она шепчет. Она обнимает и проникает внутрь. Глубоко внутрь. Она становится тобой, музыка. Вас уже не расцепить. Не разъять.
        - Не хочу. Я вижу все и так. Ведь музыка. Только музыка. Только она.
        - Мадлен. Ты моя женщина. Только моя. Слышишь?!
        Музыка. Музыка. Кроме музыки, она ничего не слышит.
        - Мадлен. Мадлен.
        Оттого, что ты будешь бесконечно повторять мое имя, я вновь твоей не стану.
        Да я уже и не твоя. В твоих объятьях только бренная плоть. Дурацкий мешок, набитый костями, мясом, кровью, лимфой. Будет смерть, и душа вылетит из тела, как огромная страшная цветная бабочка, и незримо порхнет ввысь, к звездам; а тело зароют глубоко в землю, положив в деревянный ящик, и споют над ним гундосые песнопения, псалмы, пробормочут нелепые хвалебные слова, провоют причитания и плачи. А бабочка полетит. И будет лететь. И она увидит свет. Тот свет, что не видим мы, живущие. Мы боремся лишь за обладание телом. Своим ли, чужим… все равно. Плоть! Бери ее! Ешь ее! Хватай ее, кусай, ломай! Она не твоя. Она - чья?!
        - Что?..
        Музыка. Музыка.
        - Мадлен. Или ты моя, или я тебя убью.
        А, вот оно. Все ясно.
        Все высветилось бешеным, резким светом. Озарены все углы. Все каморки. Все закуты под всеми лестницами. Все камеры в тюрьмах. Все Черные комнаты в Воспитательных Домах.
        Меня уже не воспитаешь. Я трудновоспитуемая.
        - Я уже не твоя. Мы простились.
        - Это все?
        - Это все.
        Обрыв музыки. Крупная рыба попалась на крючок. Рванула, любя свободу превыше всего. И леска лопнула, как паутина.
        - Так. Хорошо!
        Она открыла глаза.
        Они стояли посреди колышащейся в блюзе толпы, обнявшись.
        Не гляди на его лицо, Мадлен. Оно страшно. Ты никогда не видела его таким.
        - Вот твой костер, Мадлен. Идем!
        Он поволок ее. С изумлением увидала она столб посреди зала; цепи; веревки; вязанки хвороста у подножья столба. Публика захлопала в ладоши, захохотала. Куто притиснул ее к столбу спиной. Стал прикручивать веревками и цепями ее к столбу. Она опешила. И слова не могла вымолвить. Когда он приматывал, после щиколоток и коленей, ее запястья, речь вернулась к ней.
        - Куто! Ты спятил. Что такое?!
        - Ночной клуб, Мадлен. Ночной карнавал. Ты же так любишь карнавалы, Мадлен! Вот и повеселись… напоследок.
        - Это слишком странный карнавал, Куто! Он не нравится мне! Развяжи меня!
        - Поздно.
        Он продолжал привязывать ее к столбу. Перехватил цепью грудь. Ржавые звенья врезались в нежную кожу, в полоску голубой парчи.
        - Мне больно, Куто! Пусти!
        - А мне не больно?!.. Я хочу покончить с тобой. Покончить разом. Ты несешь в мир раздор, страданье, ужас. Твоя красота непереносима. Мужчины сходят с ума от тебя. Я погибаю. Я умираю, Мадлен. Значит, умрешь ты. Ты ведьма! Ты сгоришь на костре!
        - Но ведь это же не настоящий костер, Куто!
        Она рвалась. Она вырывалась и задыхалась. Ее глаза расширились так, что вокруг райков блестели белки.
        - Это все не по правде! Народ не даст тебе сжечь меня!
        - Даст. Народ сам этого хочет. Видишь, как у всех заблестели глаза. Как загорелись лица. Как засверкали в улыбках зубы. Народ - он волк. Хищник. Ему всегда зрелище подавай. Развлечение, от которого он наложит в штаны. Но будет глядеть все равно. Потому что щекочет нервы. Потому что человека всегда - запомни это напоследок, Мадлен! - всегда безумно интересует все, что касается смерти и любви. Любви и смерти. Потому что на этом стоит жизнь. В жизни есть только смерть. Помни это, Мадлен. Ты же умирала уже много раз. Пусть это будет твоя последняя смерть.
        - Люди! Люди!..
        - Вопи сколько хочешь. Здесь карнавал в ночном клубе. Даже если они догадаются, что я жгу тебя по-настоящему, они не кинутся спасать тебя. Им забавно будет видеть, как лопнут от жара твои красивые глаза, как затлеет твое красивое платье, как будет вздуваться пузырями на твоей красивой спине и груди кожа, сползая лоскутьями. Они же заледенели от тоски, Мадлен. Они объелись. У них все есть. У них нет только зрелища Правды. И они захотят эту Правду. Возжаждут. Ты думаешь, а зачем война?!.. За этим же. Во время войны человек очищается жестокостью и смертью. Он видит страдания и смерть, вполне правдивые, и сам принимает участие в смертной мистерии. И острее чувствует и любит жизнь. Все! Я привязал тебя!
        Он отступил, чтобы полюбоваться на дело рук своих.
        Сон?! Явь?!
        Публика, сгрудившаяся около столба, продолжала вскрикивать от удовольствия и хлопать в ладоши.
        - О, какое зрелище, Мими!..
        - Гениально!.. Потрясающе!..
        - Он сожжет ее, ведь да?..
        - Алексис, гляди, какая белая кожа!.. Это северная женщина… возможно, скандинавка… шведка, судя по всему… как она кричит!.. Отличный спектакль…
        - Дорогой, а это актеры Комеди де Пари?.. Не слабо играют…
        - Им хорошо заплатили, дорогая…
        - Что ты топчешься, парень!.. Поджигай хворост скорей!.. Публика заждалась!..
        Она остановившимися глазами смотрела, как Куто зажигает смоляной факел, припасенный среди хвороста. Бросает спичку на пол. Куда врыт столб?! Она опустила глаза и только сейчас увидела, что столб укреплен на невысоком бетонном пьедестале, стоящем на широкой стальной пластине, положенной прямо на паркет. Сталь не прожжется. Сгорит лишь она. Останется кучка пепла. Горстка праха. Ну что ж, так, должно быть, и суждено.
        Нет! Она еще поборется!
        - Куто! Вспомни, что я любила тебя! Любила тебя!
        - Мне не надо этого помнить, Мадлен. Я хочу увидеть твой пепел. Может, тогда я забуду.
        Из публики кричали:
        - Классное представление!..
        - Это лучшее, что я видел в «Сен-Лоран» за последний год!.. Просьба повторить!.. Бис!..
        И голос, на пределе визга и нетерпения:
        - Давай!.. Только не вздумай тушить огонь!
        Куто поднес факел к вязанкам сухих веток. Мадлен забилась. Огонь лениво лизал хворост, разгораясь, взбираясь желтым зверьком все выше и выше. Пламя схватило подол ее парчового платья, стало целовать и жамкать золотыми нервными губами.
        - Куто!.. Ты с ума сошел!.. Он сумасшедший, граждане Пари!.. Это сумасшедший, люди! Освободите меня! Развяжите меня! Я не хочу умирать!
        Граф молчал. Его лицо исказилось. Он стоял недвижно, с опущенным горящим факелом в руке. Пламя трещало и рвалось, испуская едкий черный дым.
        - Куто!.. Все это шутка, господа!.. Я же не Жанна д, Арк! Я настоящая! Живая! Это не представление! Это не карнавал! Я погибаю! Спасите!
        Граф молчал, и публика вопила от удовольствия, и пламя трещало, поднимаясь все выше, и достигло коленей Мадлен, и она хотела заорать от боли, надсаживая глотку, - может быть, истошный крик проймет ледяные похотливые сердчишки?!.. бесполезно, Мадлен!.. напрасно!.. они думают, что актеру на карнавале щедро заплатят и за смерть, не только за игру!.. - и закусила губу. Все. Хватит криков и воплей. Пусть орут они. Она все поняла. Это ее конец. Куто не выдержал. Слабак. Это ей надо было уехать из Пари. Почему она не сделала это, когда Князь ее об этом просил. Дура. Глотай теперь последние слезы. При своем конце надо молчать. Какая бы боль тебя ни прокалывала насквозь. Она слишком много поорала в жизни. При кончине ей нужна тишина. Они не дождутся криков. Это насладит их. Она будет молчать. Будет. Будет. О, больно. Больно. Ужас. Пламя. Оно лезет вверх. Оно лезет под юбку, как наглый насильник, хотящий стать любовником. Не станешь ты моим любовником, огонь. Ты же всегда был во мне. Внутри меня. Изначально. Я с тобой - в себе - родилась. Ты меня родил. Меня родил Бог, Огненный Шар, катящийся по небу среди
звезд и туч. И я вышла на свет сгустком огня. Огненным комом. Пламенной смолой. И я ухожу факелом. Огненным безумием. Огненным криком, скатавшимся в огненный шар внутри меня.
        Так вот во что превратились твои венецианские факелы, Куто.
        Публика орала от возбуждения. Плясала. Люди показывали пальцами на костер. Сколько этот молодчик… граф Анжуйский… заплатил негру, хозяину «Сен-Лоран», за забаву?!.. Несчислимо… Разумом не осилить… Вот что делают деньги, господа… Глядите, глядите!.
        Огонь долез ей до живота!.. Обнял ноги!.. Почему она молчит?!.. Почему рот ее сомкнут подковой?!.. Ори!.. Ну, ори же!.. Бейся!.. Вырывайся!.. Страдай!.. Она молчит! Молчит! Молчит! Огонь не вырывает ни стона у нее! Это безобразие, граф!.. Почему?!..
        Дураки!.. Истязатели!.. Освободите женщину!..
        Заткнись!.. За все заплачено сполна!..
        Мадлен. Молчи. Молчи, Мадлен. Анна Аркилеи. Она все вспомнила. Прелестная актриса Аннита, Нита, Нинетта, Аннунциата. Ее сожгли там, на Сан-Марко. Она, белокурая, с нитями жемчуга в волосах, с пышной грудью, с глазами длинными и чуть раскосыми, как у молочной коровы, цвета спелой сливы, так часто снилась ей. Возлюбленная Якопо Робусти, прозванного Тинторетто. Тинторе, Тинторетто. Маленький красильщик. Он малевал огромные холсты, замазывал стены, разрисовывал фигурами, летящими в пустоте неба, своды и абсиды мрачных закопченных церквей в Венециа. Он так любил свою Анниту. Как Куто - ее. Он, сжимая ее в объятьях, шептал ей: «Шея твоя лебяжья… грудь твоя - два спелых персика… глаза твои - брызги синей утренней лагуны… Поедем кататься в гондоле сегодня?.. Ты поешь в опере во Дворце Дожей вечером, и весь день наш, весь великий, расчерченный стрелами каналов, перехваченный поясами мостов, пронизанный звуками уличных песен, вышитый нашими поцелуями и объятьями день!.. День… И будет ночь… И будет утро…» Да, утро. Когда ее сожгут. По приговору инквизиции.
        Разве сейчас есть инквизиция, Мадлен?!
        Как видишь, есть.
        Огонь взбирается выше. Непереносимая боль. Сейчас она закричит. Тише! Сожми зубы! Закуси губу.
        Они не дождутся крика.
        Никогда.
        Скорей бы все кончилось. Что ты медлишь… что копаешься, возишься, огонь. Быстрее, раззява. Лентяй. Как медленна людская гибель. А она-то думала, представляя смерть: раз - и кончен бал, погасли свечи. И в тюрьме моей темно.
        Где она слышала эту песню?!
        Рус… Рус… Князь… Мама…
        - Мама!.. Мама!..
        Кто это кричит?.. Это кричит она?.. Нет, это голос Ангела. Он парит над ней, под потолком. Он рыдает, сжав золотые ручки. О, плачь, небесный ребенок. У нее никогда не было ребенка земного. Так хоть в небесах она понянчит тебя. Потешится. Покормит тебя грудью… которую лишь мяли, кусали, царапали… пытались любить… А дитя никогда не тянуло ее гудь ручонками, не впивалось ротиком, кормясь, высасывая силу и соки, драгоценные капли земного молока… Жизнь… Жить… Как прекрасно жить, Мадлен… Как страшно умереть.
        И внезапно она почуяла, как сильные руки хватают и рвут, остервенело, жутко, напрягая мышцы, железными пальцами, ударяют чугунными кулаками пеньку веревок, узлы цепей, вместе с путами рвут и ее платье, обнажая ее, да тут уже не до приличий, выхватывают ее из огня, полуголую, обгоревшую, в ожогах, в волдырях и пузырях, цепи и канаты летят в сторону, она не может стоять на обгорелых ногах, человек, порвавший ее веревки, словно дикий зверь, рыча и сотрясаясь всем телом, хватает ее и взваливает себе на плечо, будто убитую корову, и тащит прочь, бежит с ней по полному кричащих людей залу, расталкивая толпу, пробивая головой заслоны табачного дыма, и за ним летят крики: «Постой!.. Куда!.. Держи!..» - и никто не успевает даже броситься за ним вдогонку - так стремителен его бег, так неожиданно все происходит, что люди так и остаются стоять с разинутыми ртами, из которых не успевает вылететь крик, а человек с Мадлен на спине добегает до входной двери, рвет ее, закрытую, с петель, железно лязгает, дерево хрустит, ломаясь, он отбрасывает дверь в сторону с грохотом, холодный воздух и клубы пара врываются в
проем, и человек вместе с Мадлен выбегает на улицу, и она чувствует, как холод охватывает объятьем ее тело, как всаживает в нее зубы озноб, как страшно болят ожоги, и она понимает, что боль- это жизнь, что если болит - значит, она жива, - и кричит от радости и боли, кричит, лежа поперек плеча чужого человека, ее спасителя; кричит, и голова ее мотается, свисая вниз, и волосы летят в снегу желтым флагом:
        - Жива!.. Жива!.. Ура!..
        Человек с Мадлен на плече бежал по ночным улицам Пари.
        - Куда ты несешь меня?..
        Ее слабый голос, казавшийся ей криком, донесся до него.
        Авто шуршали, скользя мимо него, бегущего с женщиной на спине. Никто не останавливался. Пари не удивлялся ничему. Близилось время Большого Карнавала. От людей можно было ждать всего, чего угодно.
        - Молчи. Я несу тебя в убежище. Там тебя никто не тронет. Не найдет.
        - Где это?..
        - В храме Нострадам.
        Он перебежал широкую, в огнях, украшенную лентами улицу - цветные тряпки были протянуты из окон одной стороны улицы до окон другой, мотались на метельном ветру - и побежал по старому каменному мосту через узкий канал на остров, где возвышался огромный древний храм, одна из святынь Пари.
        Каменная громада. Серые, покрытые сажей и копотью стены. Каменные чудовища с жутко смеющимися мордами, с высунутыми языками, с наставленными в ночь рожками сидят в порталах, на скатах крыши. Торчащие уши. Вытаращенные глаза. Раздвоенные, как у змей, языки. Мадлен, вися на плече у человека, видела, как одно из чудовищ захлопало каменными крыльями, подмигнуло и оскалилось. Оно приветствовало ее появление в храме. Дьявол сторожил обитель Бога. Здорово придумано. Так и надо. Богу должны все служить. А Дьявол - в особенности.
        Человек рванул на себя тяжелую резную дверь собора, побежал, задыхаясь, вверх по винтовой лестнице, все выше, выше.
        - Куда ты тянешь меня?.. Где мы?..
        - В Нострадам, говорят тебе. А я - здешний звонарь. Хлыбов моя фамилия. Помолчи! Мне трудно говорить, ты тяжелая. Сейчас уже придем.
        Он внес Мадлен на хоры и опустил на пол, на крепко сбитые доски.
        Она огляделась. Повсюду друг на друга налезали, наползали доски; деревянный скелет, сколоченный из множества досок, наблюдался изнутри и был необозрим. Высоко над головой, в башнях собора, висели колокола. Толстые веревки тянулись от их языков вниз, свисали между досок прямо над головами Хлыбова и Мадлен. Звонарь ухватил рукой мотающееся вервие. Рванул вбок. Над головой Мадлен раздалось гудение. Будто гигант вздохнул, не решаясь заплакать. А потом запел. И зычный голос, бас, заныл, завыл под сводами, жалуясь, плача, стеная. Пел и плакал Бог. Он тоже мог и петь, и плакать. Он одиноко гудел и страдал в вышине, и никто не мог ему помочь.
        Звонарь уцепил другой рукой еще веревки, задвигал ими, задергал их. И густое гуденье Божьего баса перекрыли частые, дробные звоны. Золотые желуди сыпались с Мамврийского дуба. Священник бросал монеты в толпу на Пасхальной ночной службе, крича: «Христос воскресе!» - и люди отвечали ему, воздевая руки, смеясь: «Воистину воскресе!» И, дернув еще за веревки над головой, звонарь вызвал из маленьких колоколов тучи птиц. Они слетали, чирикая и щебеча, на плечи, на руки, летели в лица. Рассыпались зерна птичьего неудержного пенья, искры малинового звона, мелкие золотые семечки из подсолнухов любимой Рус. А волны густого Божьего баса накатывали, находили сияющей горой, заслоняли свет, и Мадлен задыхалась от счастья, и глохла от звона, и села на доски, зажимая уши руками, спасаясь от везде настигающих, неумолимых колоколов.
        - Что это?!.. Какое счастье!.. Я умру от музыки…
        - Это ростовские звоны, голубушка. Пари никогда не слышал их. И не услышит больше никогда. Пока я жив и здесь - я буду так звонить. Я, сын звонаря Калистрата Хлыбова из села Балезино Вятской губернии. А ты?!.. ты, клушечка Пари… тебе не понять… Ты понимаешь, что это такое?!.. Это Рус! Это ее воздух! Ее земля! Ее…
        Он задохнулся в плаче. Сел на доски. Сгорбился. Уткнул лицо в кулаки.
        Мадлен наклонилась, прикоснулась ладонью к его седой лысеющей голове, короткой, ежиком, как у погибшего шофера, стрижке.
        - Я знаю, кто ты, - сказал она. - Ты генерал.
        - Да, я генерал, - его голос был тверд и глух, словно он говорил в вату. - Генерал Хлыбов. Меня убивали. За мной охотятся. Меня никому не настигнуть. Тебе говорили обо мне? Тебе поручили меня убить? Ты доносчица? Кто ты! Говори!
        Мадлен не замечала, что в пылу потрясений они говорили на языке Рус.
        И Хлыбов тоже не замечал этого.
        - Тебе не о чем беспокоиться. Я не опасна для тебя. Ты здесь служишь звонарем?
        Он выпустил веревки из рук. Колокола еще долго гудели, отзванивая, утихая.
        Мадлен поглядела себе под ноги и чуть не вскрикнула. Далеко, глубоко под ними, на дне пропасти собора, еле просматриваемой глазом, в пыли, в столбах лунного света, просачивающегося через отверстия и окна под крышей Нострадам, виднелись скамьи, статуи в нишах, картины на стенах. Все виделось крошечным, игрушечным. Колодец высоты был велик. Мадлен и звонарь стояли на досках под самой крышей собора.
        - Да. Бог миловал. Бог не оставил меня. Я потерял родину. Я потерял армию. Я потерял жену, детей… все. Как Иов. Но Бог не покинул меня. Видишь, я спасся. Еще и славу Богу пою.
        - Ты очень силен. Как тебе удалось разорвать мои цепи?
        - Как только я понял, что это не просто забава в ночном клубе. Я как обезумел. Сила, выше меня, скрутила меня. И я озверел. Я стал весь как чугунный. Пальцы железные. Язык онемел. Я превратился в колокол без языка. И я должен был разорвать на тебе все путы, чтобы заговорить снова. Если бы я этого не сделал, я бы умер. Кто ты?
        Он понял. Зажал себе рот рукой.
        - Ты знаешь… мой язык?!..
        - Я оттуда. Я из Рус. Я сама не знала этого. Узнала случайно. Меня убили. И воскресили. Один человек. А два человека охотятся на нас. На меня и на него. Они убьют нас. Я знаю. Но я хочу, чтобы вместе. Если они не убьют нас, если мы спасемся и убежим, мы вернемся в Рус.
        - Там тебя тоже убьют. И его. Там убивают всех, кто возвращается отсюда. Ты не представляешь, что там делается сейчас. Я знаю. Я.
        - А кто ты, генерал?.. Звонарь?..
        - Я люблю колокола. Они дают мне силу жить. Я… в семнадцать лет уже командовал войсками… но все это вранье… видимость… На самом деле… я привезен сюда мальчишкой. Уродом… У меня нет четырех ребер и одной ноги… видишь?!.. - Он протянул ей ногу, задрал штанину. Мадлен с ужасом увидела черную кожу протеза. - Я изрезан вдоль и поперек… Меня хотели закопать в землю живьем… но я выцарапался из-под земли, выкопал ход ногтями… прогрыз в земле дырку… и сбежал, и меня поймали, и травили собаками, и вместе со свитой Анны Ярославны, Великой княгини, вышедшей замуж за короля Пари, великой королевы Эроп, меня привезли сюда в обозе… через всю Эроп ехали мы… намучались!.. Голодали… припасы кончились… мы стреляли в лесах Богемии дичь… мы ловили в селах Силезии и Эльзаса кошек, собак… ели… пили воду из ручьев, из луж… из грязных рек… а королева Анна так любила меня!.. так любила… Все просила: сыграй, Павлушка, на колоколах мне колыбельную!.. спи, дитя мое, усни, угомон тебя возьми… И я играл ей колыбельную, вызванивал… и веревки обрывались, и колокола падали на каменные плиты…
        Он задыхался, нес околесицу. Мадлен провела рукой по его потному лбу.
        - Ты настрадался, замучался. Отдохни. И Анна Ярославна просит тебя о том же. Ляг здесь, на доски. Усни. Я укрою тебя мешком.
        Около ларей, стоявших у стены, лежали мешки и рогожи. Генерал-звонарь лег на желтые мостки досок, зависших в головокружительной высоте под крышей собора. Мадлен укрыла его холстиной. Села рядом с ним, с сумасшедшим.
        - Хочешь, я спою тебе колыбельную?..
        Не дожидаясь его ответа, запела:
        - Спи, дитя, спи-усни… сладкий сон к себе мани… В няньки я тебе взяла… месяц, Солнце и орла…
        Перед ее глазами встал орел, вытатуированный на груди мальчонки, которого она хотела спасти в ночном клубе. Дрожи прошла по ее телу.
        Она продолжала петь; звонарь закрыл глаза, прерывисто вздохнул.
        Господи, дай Ты ему сил. Генерал, где твоя армия?! Нет армии. Где жизнь твоя?! Чужою жизнью ты живешь.
        - Тебя никто не тронет здесь, девушка, - бормотал Хлыбов, засыпая. - Тебя никто не посмеет тронуть здесь. Твои убийцы… дураки. Это с древних времен убежище, мой Нострадам. Если ты сам убил и сам преступник - скройся здесь, и тебя никто не осудит. Слышишь, народ кричит?!.. тысячи голосов, тысячи призраков… кричит:
«Убежище! Убежище!..» Я спас тебя… я тебя спас… спаси и ты меня… не выдавай… я хожу по Пари везде… в кафе, в галереи, в ночные клубы… я не могу без народа… я томлюсь без людей… я неизвестен… никто не знает, кто я и где я… Девочка из Рус… ты не забудешь о том, что я тебя спас?!.. я, прислужник Анны, королевы… только не давай меня им в руки опять… а то они вырежут у меня на груди и на спине орла… и месяц… и звезду… и похожий на месяц изогнутый серп… и еще… еще…
        Он спал. Мадлен огляделась. Ночь лезла из всех углов. Чудища глядели из ниш. Она бредит. Она спит. Она укусила себя за запястье. Кровь. Явь. Все есть сон, и все есть явь; их невозможно различить. Скорей отсюда! Сможет ли она бежать?! Ожоги… Она захромала к краю деревянного настила, заглянула вниз с хоров.
        Голова ее закружилась. Ее замутило. Высота. Страшная высота. Ей не спуститься одной, со ступнями и ладонями в волдырях.
        И все же, Мадлен, представь, что ты Ангел.
        Что ты летишь и паришь.
        И у тебя есть крылья. Легкие, нежные, сильные крылья.
        Давай, расправь их. Раскинь широко. Ну!
        Она зажмурилась. Боль в обожженных руках и ногах - к черту ее. Вниз, вниз - цепляясь за выступы досок, за сочленения занозистого дерева, за распилы и балки. Нашаривая носком, пяткой деревянный скос. Впиваясь локтем в случайную щель. Ища ступеньку. Площадку. Перекрестье. Вниз. Вниз. Только не открывай глаза. Не смотри вниз. Иначе ты упадешь. Ты разобьешь голову. Тебе еще нужна твоя голова. Она нужна Князю. Она нужна твоим будущим детям. И они не будут жить в Эроп. Они будут жить в Рус. Дура! Тебе же сказано, что в Рус их все равно убьют! Рядом со мной не убьют. Я сумею побороться за своих детей. И Князь не даст нас погубить.
        А где был твой Князь, когда тебя привязывали к столбу, чтобы сжечь?!
        Тише. Не вскрикивай. Лучше наступи сюда… вот здесь крестовина. Держись! Не падай. Сумасшедший звонарь спит. Она не скажет ни графу, ни барону о Хлыбове. Она утаит его. Так же, как он утаился один - от целого Пари. За его голову много дадут. О Мадлен, всегда хотевшая свободы, всегда желавшая быть богатой, счастливой и владетельной. Нищая девочка, досыта выкупанная в грязи, под завязки закормленная страхом и насилием. Пускай кто-нибудь другой проедает твои деньги. Катается, как сыр, в твоем масле. Только не ты сама.
        Иначе тебя не станет.
        А надо, чтобы ты была. Покуда Бог не возьмет тебя сам.
        Вот. Вот. Совсем скоро. Она нашарила ногой холодную каменную плиту. Пол. Камень. Она внизу. Она спустилась сама. Одна. Без помощи. Браво, девчонка. Ожоги побаливают?! Ерунда. В особняке есть масло. Сорок сортов масла в холодильных шкафах. Она вернется в особняк?! А куда ж ей еще возвращаться. Здесь убежище, а там прибежище. О, какие большие, белые свечи у картины, погруженной во тьму. Они не горят. Их освещает Луна. На весь храм слышен храп Хлыбова. Он счастлив. Он звонит в колокола и сходит с ума. Что, если зажечь свечи?! В честь Богородицы. У нее нет огня. Нечем прикоснуться к фитилям. Дыханием?! Она наклонилась. В длинной чугунной жаровне, стоящей у подножья огромного канделябра, она увидела коробку спичек. И вы не боитесь, кюре, что прихожане подожгут храм?! Люди Эроп сознательные. Послушные. Благонадежные. Они никогда не совершат ничего преступного. Только человек Рус… сумасшедший…
        Она чиркнула спичкой. Зажгла свечи - одну за другой. Пламя занялось, языки света на белых восковых штырях заискрили, замерцали, разгораясь, осветили круг во тьме черной древности. Прямо над головой Мадлен высветился большой холст кисти неизвестного мастера. На нем было изображено Рождество Господа Христа. Мать лежала, держась за живот, Младенец лежал в яслях, на пучке сена, дрыгал ножонками; коровы и овцы стояли, глядели печальными глазами, в открытую дверь входили пастухи, и вместе с ними входил, влетал снег, крупными хлопьями, ошметками, серебряными струями; снег вихрился, кружился весело, оседяла на плечах, закутанных в рубище, лицах, бровях, на боках корзин, сплетенных из речной лозы, на голом животике Младенца, и тут же таял в тепле. Драгоценный снег. Алмазы, опалы. Сокровища азийские, парфянские. Россыпи Согдианы. Украшения Тира и Сидона.
        И вон, вон они, волхвы - идут, надвигаются на своих верблюдах из снежной пустыни, бредут, поют тоскливую пустынную песню, и звенят колокольчики, привязанные к верблюжьим и конским холкам, и качают необъятными головами слоны, и сидят люди в тюрбанах верхом на слонах, на коврах и вышитых бисером попонах, и улыбаются, и спешиваются около хлева, бедного закута, - а повитуха вынимает медный таз, наполняет его ключевой водой из кувшина, и звенит хрустальная струя о грязную зеленую медь, и спешит старуха с полотенцем, надо Младенца обмыть, ополоснуть груди Матери, чтоб лилось в рот рожденному чистое молоко, а ты, отец Иосиф, отойди, не видишь, не мужское это дело, у родильницы еще живот болит, и она подтягивает ноги к подбородку, чтобы утишить боль. И подложите под спину ей рядно, женщины, чтоб, когда выйдет послед, завернуть его и вынести вон. Тужься! Ребенок твой дороже золота, и сиянье его сильнее сияний сокровищ Бактрии и Эфеса.
        Эй, волхвы, сюда! Сюда!
        Это здесь!
        Это здесь. Здесь любовь и жизнь. Здесь радость моя и счастье мое.
        Мадлен опустилась на колени перед Рождеством, перед горящими белыми свечами.
        О чем она молилась?
        Она не помнила. Губы повторяли одно: не покинь. Пространство наклонилось, накренилось. Снег из дверного проема налетал сильнее. Усилился снегопад, гуще повалил снег, полетели крупные белые осы, и одна ужалила Мадлен в щеку. Это была слеза?! Снег. Мадлен отерла скулу ладонью. И еще одна снежинка. И еще. Вот уже снег летел, не боясь, не робея, и шли прямо на Мадлен слоны, качая головами, тряся ушами, и покачивались султаны на маленьких надменных головах верблюдов, и спешивались перед нею заморские цари в красных и розовых, в лиловых и синих тюрбанах, усыпанных алмазной пылью, снежной пылью, покрытых гарью дальних дорог, и вставали на колени перед клоком сена, на котором корчился Младенец, а повитухи, молодуха и старуха, брали Его на руки и обмывали из кувшина, и личико Его сияло, и бессловесно, беззубо радовался Он жизни.
        - Откуда вы… цари?..
        Ее голос упал до шепота. Они услышали ее.
        Один волхв, старик, борода белая до пояса, рыболовная сеть морщин по лицу, глубоко сидящие глаза пронзают ветер и снег, поклонился ей. Скинул с плеч мешок. Запустил руку в развязанную горловину.
        - Мы-то?.. А мы азийские будем, голубушка, - произнес на языке Рус. - Я из пустыни Гоби, а вот мой брат, царь Бальтазар, - кивнул на чернобородого человека в розовом тюрбане, рассыпавшего перед родильницей перлы и сапфиры, - с Тибета. Те сапфиры прямо с вершин и с подножий Канченджанги и Хан-Тенгри доставлены. Как разбойников мы миновали?.. Вот дары. Прими их, повитуха. Ты не простая повитуха, знаю. Здесь все непростое. Передашь потом Матери. Рассмотри сперва сама.
        Мадлен взяла в руки самородок. Большой кусок, напоминающий человеческую голову. Череп.
        Золотой череп Адама. Золотая голова.
        Как люди глупы, Боже. И золотую голову им дай - все умнее не станут. И золотое сердце вдвинь - не забьется оно так, как глупое, живое.
        - А это Мельхиор, названый брат мой из земли Даурской, - шепнул старик и уцепил за рукав высокого юношу с узкими, как стрелы, глазами, в островерхой собольей шапке. - Метко стреляет брат Мельхиор. Соболя бьет без промаха. Белку. На медведя ходил. Глянь, какие шрамы!.. - Указал на следы когтей поперек усатого смуглого лица. - Вынь, Мельхиор, свой подарок. Отдай повитухе, красавице. Она до поры припрячет.
        Узкоглазый охотник вытащил из-за пазухи кусок смолы. Она пахла так сильно, что я зажмурилась, закрыла лицо рукой.
        - Смирна, - почтительно прошептал старик и погладил снег бороды. - Если ее растопишь и возожжешь в сосуде, сильней аромата нет на земле. Ее можно есть; пить; мазать ею раны и больные кости. Целебнее смирны только азийский корень, что китайцы женьшенем зовут. А еще я дарю Матери ладан. Чтобы она воскуривала его в курильнице и нюхала, когда печаль загрызет ее. Когда слезы сами из глаз литься будут. Жизнь человека печальна. Жизнь женщины вдвойне. А ладан - радость. Его сбросил людям с небес Дух Горы Меру, пролетавший над людскими селеньями. А к нам еще один царь приблудился. Принцем Таором кличет себя. Не знали мы, верить ему или нет. А вдруг разбойник какой?.. А ну-ка он нас ножом пырнет, пока спим!..
        С верблюда, согнувшего в поклоне передние ноги, спрыгнул, весь засыпанный снегом, волхв. Его лицо было черным-черно. Будто в саже его вымазали. Ваксой испачкали. Курчавились надо лбом волосы жесткой проволокой. На черной шее горела, на грубой бечевке, белая жемчужина невероятных размеров: с перепелиное яйцо.
        - Таор, принц Мангалурский, иди-ка сюда!.. Пока Мать с Бальтазаром цацкается, выкажи повитухе удаль свою!.. Повитуха не простая, а… - Каспар наклонился и пошептал ему на ухо. - Отдай ей свой подарок!
        Я, стоя на коленях, глядела во все глаза.
        Таор подошел ко мне. Белки на черном лице светились. Белые зубы мерцали в ночи рта, как в пещере.
        - Черный Ангел, - сказала я тихо, - проезжал ли ты на своем верблюде по стране Рус? Расскажи мне про страну Рус. Это подарок из подарков и для Матери, и для меня. Больше ни о чем не прошу.
        Черный принц вынул из васильковых, малиновых атласных складок, из гущи роскошного тряпья, туесок, протянул мне.
        - Открой, - шепнул. - Здесь земляника. Свежая. Я обкладывал туес льдами внутри глубоких сосудов, пока вез. Палило Солнце в пустыне. Ягоду не тронуло. Она была защищена. И любима. Как женщина. Я довез. Я привез тебе родину.
        Я, дрожа, потянула вверх крышку туеса. В меня пахнуло летом, лугом, любовью, сладостью. Мелкая, красная, смертельно душистая земляника лежала передо мной в туеске крохотной красной горкой. Я запустила в туес дрожащую руку, схватила в горсть ягоды, поднесла к лицу, опустила лицо в красное, сладкое, душистое, родное. Открытый рот впитывал; вкушал; глотал вперемешку со слезами.
        Приблудный волхв Таор стоял и смотрел, как я ем ягоду, как я плачу.
        Лицо мое все перемазалось ягодным соком. Я погружала лицо в землянику. Давила ее на щеках, на переносице ладонью. Плакала от счастья. Хватала зубами. Глотала снова. Целовала.
        Я целовала землянику родины, как твои губы, Владимир.
        - Нравится?.. - детски спросил Таор. - Я счастлив.
        Я обернула к нему перепачканное земляничной мякотью лицо, рванулась ближе, поцеловала его в черные, лиловые губы.
        - Ты устал ехать через горы и пустыни на верблюде?.. Отдохни… Здесь, над хлевом, сеновал… Я постелю тебе рогожку… Привяжу верблюда…
        Молодая повитуха, обмыв ребенка водой из медного таза, помыла мягкой губкой живот родильницы и грудь, взяла кричащего мальчика и поднесла к набухшей молоком груди матери.
        - Не заботься о том, что я буду есть и где спать, - сказал черный принц, завороженно глядя на Мать. - Гляди, наш Бог кормится! Женщина - это еда… И питье… Все сразу… А ты кто, повитуха?.. Уж больно ты хороша… О, метет… Метет метелица… Заметает крыши, овины, стога, хлевы… Избы… Избы похожи на шапки… Шапки крестьян - на копны сена… Постели мне на сеновале, красавица… И приходи ко мне… Я не трону тебя… Ты будешь петь мне колыбельную, как маленькому сыну своему…
        - У меня нет сына.
        Земляничные слезы затекали мне в рот.
        - Значит, будет, - радостно сказал Таор. - Хочешь, я буду его отцом?
        Я не знала, где я. В храме Нострадам?.. В Палестине?.. В Рус?.. На земле?.. На небе…
        - Разве на небесах рождаются дети, Таор?..
        - Не плачь… Ну что ты так плачешь… Хочешь, поедем со мной на твою родину… Я довезу тебя… Ты сядешь на слона, а я на верблюда… Мы будем кормить их в дороге сеном и зерном… Хочешь?..
        Он робко обнял меня и прижался губами к моей щеке в красных ягодных пятнах.
        И я сказала ему, обнимая его:
        - Идем на сеновал. Я раздену тебя, как младенца. Я воскурю ладан. Я натру тебя смирной. Я буду твоим золотым самородком. И ты будешь держать меня за руку. И нам обоим приснится сон. Сон о любви. Ведь она долготерпит. Не требует своего. Не ищет неправды.
        - И сорадуется истине, - вышептал Четвертый волхв, прижимая меня к широкой черной груди, осеняя крестом, которого еще не знали люди, что встанет далеко впереди - в снежных, бескрайних, ночных полях.
        Где я. Что со мной. В соборе? Нет. В снегах Рус? Отчего доски, доски, доски над моею головой?!
        Колокола молчат.
        Вы молчите долго. Век. Два. Три. Вам вырывали языки. Вас топили. Убивали. Расстреливали. Сжигали. Перетапливали на сохи и лемехи.
        На дне великих и малых рек лежите вы: на дне Вохмы, Шексны, Двины, Усты, Волги, Невы, Сороти, Истры.
        И святой Никола молится о вас.
        А я?! Я исправно молюсь вот уже целый час у иконы Рождества: Божья Мать, спаси меня, спаси Владимира, дай нам счастье, дай нам родину! Отыми от нас чужбину! Отведи смерть, волчью тоску!
        Дай нам вновь стать людьми!
        Дай нам радость… радость… без радости человек - не человек… зверь…
        Где я?! Услышь меня!
        Не слышит. Спит после родов. Умаялась.
        Когда у меня будут роды, Божья Мать?!
        Черный принц Мангалурский сходит с иконы, арапчонок в тюрбане, лукавый и толстогубый, улыбается мне. Подсаживается ко мне. Рядом. Чую его тепло. Слышу его дыхание. Он берет мою руку. Поворачивает камнем к себе мой сапфировый перстень - подарок голубя на балу-маскараде в Опере.
        - Гляди в камень, внутрь, - шепчет мне черный человек. - Увидишь невидимое. Познаешь все тайны. Только не кричи, если узнаешь ужасное. У тебя сердце сильное?
        - Сильное, волхв, - отвечаю я ему не задумываясь. - Бей, не жалей. Давай сюда перстень. Ближе. Ничего не боюсь. После всего, что было…
        Нет предела ужасу. Я еще не знала этого.
        Я наклонилась над камнем. Грани заиграли. Снег с небес полетел сильнее, гуще, засыпал мои волосы, брови, черные кольца волос Таора, мохнатые горбы верблюдов, попоны слонов.
        Синева раздвинулась, как женские ноги. Время сместилось слоями. Пространство засияло белизной, затем брызнуло грязью и кровью.
        Я ухнула в пустой прогал и летела, как летит снег, и не за что было ухватиться руками, и не было под ногами опоры. Доски хоров разошлись, и я падала в дыру, прямо в пропасть. Спасенья не было.
        - Эгей! Братва! Подсаживай его на броневик! Он сейчас скажет народу речь!
        - Ре-е-ечь! Ре-е-ечь!
        Вопили солдаты, матросы в бушлатах, мужики в испачканных осенней грязью онучах и ветхих лаптях, приземистые торговцы с лотками на груди, офицеры с перевязанными глазами и простреленными руками на перевязи, с загипсованными хромыми ногами, дымящие самосадом бородатые купцы, городовые с перехваченными крест-накрест белыми ремнями выпяченными животами. Вопили надсадно, оглушительно, не щадя ни глоток, ни легких. Исходили криком.
        - Во-ождь!.. Во-о-о-о-ождь!.. Давай!.. Толкай вперед машину!..
        - Покажи им всем кузькину мать!
        - Забей насмерть всех, кто помешает нам! Мы разрушим все! И возведем все заново!
        - Кто был нищ, станет богат!
        - Кто был богат - того к позорному столбу!
        - Да что там к столбу! Расстрелять!
        - Рас-стре-лять!.. Рас-стре-лять!..
        - Во-ождь!.. Жми, дави!.. Разбей врагов! Все вокруг враги!.. Мы с тобой!.. Мы не дадим тебя в обиду!..
        Я расслышала в гуле голосов отчетливый крик:
        - Расстрелять Кровавого Царя!.. И его выродков!.. Всех ублюдков его!.. К стенке!.. Проткнуть штыками!..
        - Да что… поджарить их живьем! На сковороде! За все наши муки! За горе! За слезы! За голод! За Ходынку! За войну!
        - Во-ождь! Издай приказ, чтобы их арестовать! Почему они до сих пор на свободе?!
        Толпа колыхалась из стороны в сторону, как жухлая трава под ветром. Вокзал гудел гудками рядом. Тарахтели и громыхали железом поезда, подходили, отправлялись с воплями и пыхтеньем пара. Около вокзала стоял броневик, облепленный народом. Из месива толпы вытолкнули коротышку в кепчонке, кудлатого, небритого, с запавшими глазами, подняли его на руки, взгромоздили на броневик. Его штопанное пальтецо раздувал ветер. Мрачные тучи неслись по небу, обнимали шпили, купола, задевали краями о крыши. Беременели дождем, снегом. Поздняя осень. Холод. Мрак. И крики из тысячи грудей:
        - Во-о-о-ождь!.. Твои-и-и-и-и!..
        Его. Его подданные. Его рабы.
        Он - вместо Царя.
        Вместо?!
        Маленький человечек в плохом пальто открыл рот и заорал на всю привокзальную площадь:
        - Наро-о-о-од! Солдаты! Крестьяне! Рабочие! Мы совершили переворот! Мы сделали революцию! Самую великую в мире! Мы свергли Царя! Мы уничтожили Царскую власть! Мы взяли власть в свои руки! И теперь ее не отдадим!
        - Не отдади-и-и-им! - завопила толпа.
        - У нас есть задача! Чтобы не потерять власть, мы должны…
        -.. уничтожить Царя и Царенка!.. И все ихнее Семейство!..
        - Святое, ха-ха!..
        - Голяком бы их на мороз! За все наше горе!..
        - Они-то никогда горя не знали!.. Жили, как зажравшиеся коты!..
        - Крысы!.. Крысы!..
        Маленький вождь взмахнул ручонкой и провозгласил:
        - Мы уничтожим их, народ! Даю вам слово!
        Вой! Гул и вой до неба! До мрачных угрюмых туч!
        - Вы умертвите их сами! Дайте срок! Мы изловим их, как бешеных собак! Удавим! Сожжем! Никто не найдет их могилу!
        Урчание. Довольный рык.
        - Мы должны собрать все наши силы в кулак! И опустить кулак на голову гидре империализма! Сейчас не время миндальничать! Сейчас время быть жестоким! Бить по головкам! Бить безжалостно! На штурм твердынь! Разрушим последний оплот Царской власти! Помните! Власть в наших руках! И мы не отдадим ее!
        - Не отдадим! - взревела толпа.
        Я стояла внизу, под броневиком, затесавшись среди мужиков в зипунах и солдат в потертых, пахнущих грязью и порохом шинелях. Закинув голову, я глядела на маленького кудлатого, чуть раскосого человечка, и тоска охватывала меня. Сцепляла худыми костлявыми руками. Терзала. Душила. Великая тоска обнимала меня и насиловала, и я не могла вырваться. Я не могла закричать. Позвать на помощь. Тоска победила. Зачем я удрала из дворца?! Чтобы поглядеть революцию.
        Выстрелы. Царские войска выбрались на площадь из закутков и переулков города, чтобы напасть на восставший народ. Эй, народ! Тебя уже не остановить. Ни войскам, ни солдатам, ни Господу Богу. Они стреляют в нас! Люди падают. Мальчик упал рядом со мной. Человек в замызганном пальтишке, стоя на броневике, размахивал руками.
        Он кричал:
        - Не сдавайтесь! Они хотят задушить нашу власть в зародыше! Они хотят пригвоздить нас! Закопать живьем! Но это мы закопаем их! Народ! Запевай песню! Вперед на врага!
        Люди побежали сначала навстречу выстрелам, потом прочь.
        Никто не хочет умирать. Это ясно как день.
        - Вперед!.. Вперед!.. - орал человечек с броневика. Солдаты сдернули с плеч ружья, вздергивали приклады. Стреляли навскидку. Пули свистели. Противный свист. Вой. Над головой. Тишину убили. Навсегда.
        Когда пуля просвистела близко, слишком близко, я легла на холодную мостовую и прикрыла голову руками. Так меня научила Аля. Она сказала: «Если в тебя будут стрелять солдаты, ложись на землю и закрой голову руками. Если прострелят, то только руки. А рану я тебе всегда залечу. Буду делать перевязки. Не ходи нынче, Линушка, глядеть на их вождя. Он играет в народ. Он не знает, что такое народ. Да ведь и я тоже не знаю это, Линушка. Я привезена сюда из другой страны. Ника дал мне имя, веру, родину, все. И народ Рус - не эта толпа на площади, ревущая: распни Его!.. распни Его!.. Народ - это ты… Это я… это…» Аля тогда заплакала. И я не могла утешить ее.
        Я лежала, защитив затылок локтями от пуль, и молилась.
        Сапфир. Сапфир на пальце моем. Почему же ты не поворачиваешься. Почему не играешь резко обрезанной гранью.
        Милая, милая… Ну потерпи еще немного…
        Кто это шепчет?! Я или она, Мать?!..
        Она - передо мной. Темная икона. Или картина. Не вижу. Глаза застлала кровавая пелена. Гундосенье баб над моею головой: «Господи, Матушка, Царица Небесная, помози, отыми горючую болесть. Дай разродиться бедной Царице, сестрице Твоей. Вот плод лезет наружу. Мы не вытащим его без помощи Твоей, Честнейшая Херувим…» Какой оклад у этой иконы. Прямо в гнутое, битое серебро… или медь это, позеленелая от времени… не различу… воткнуты грубо обделанные смарагды… перлы… яхонты… Люди движутся внутри иконы. Принимают роды. Я тоже рожаю. Я брежу?! Нет. Это явь. Это происходит здесь и сейчас. Я изгибаюсь в родовом танце. Я подтягиваю колени к животу, тужусь, обнимаю себя за колени. Боль. Сладкая боль. Плод идет наружу, разрывая меня, и все во мне отзывается сверкающей болью. Кости разымаются. Боль достигает берегов. Волна взмывает выше берега. Бьет в небесные звезды в древней тьме иконы. Мы рожаем вместе. Вместе с тобой, о Мать. А когда я успела забеременеть?! Выносить?! Не помню. Ничего не помню. Память отшибло. Отбили. Били долго. Изощренно. Упорно. Кричали:

«Тебя зовут Мадлен! Поняла?!»
        Это помню. Зачем повитухи гудят, как гудит ветер в трубе?!.. Снег. Снег идет… Скашиваю полный слез глаз в подслеповатую слюду окна. Это не слюда, а бычий пузырь. Царица, матушка, потерпи! Христос терпел и нам велел. Сейчас на время тебя отпустит боль. И ты съешь немножко медового пирога. Или кусочек расстегая. Или кулебяку с вязигой. Из самой Астрахани привезли на баржах. Нет! Не буду есть. А вот испить подайте. Кувшин с романеей Царице!.. Девки, шевелитесь… Не романею! Воды дайте. Ключевой. Холодной. Горло горит. Вот она опять, боль. Накатывает. Встает горой. Наваливается на живот, как наваливается мужик, пронзая, прободая женское лоно болевым копьем. И мы зачинаем.
        Мы рождаемся в боли. Зачинаем в боли. Рожаем в боли. И умираем в боли. Когда же мы царствуем, Господи, в радости?! Ведь и любовь - тоже боль. Да такая, что не все могут перенесть.
        Царица, матушка… тужься, тужься!..
        Оботри ей потный лик, Глафира… Видишь, соль струится вдоль по скулам… по щекам… по шее… Облегчи ей страдания…
        Я не страдаю. Боль идет. Это снег. Он завалит меня. Погребет под собой. Наметет белый холм. Живот мой как белый холм. Сугроб. Он вздымается, нарастает, опадает. Внутри сугроба - боль. Живое. Там дитя. Оно измучало меня. Оно причиняет мне страдание. И наслаждение. Огромное. Невыносимое наслаждение. Не справлюсь с ним. Хочу кричать.
        Кричи, матушка! Ори! Облегчишь страшную участь свою!
        Цесаревича рождаешь, воистину… На колени, дуры, молитесь, Царица инда глаза закатила от боли… дайте в пальцы ей четки… пусть перебирает… Креститесь на икону святого Пантелеймона, целителя… И на Гурия, Симона и Авива, родовспоможенцев… Авось боль отыдет с миром…
        Я мечусь. Верчусь юлой. Живот растет горой. Это священная гора Меру. Она поднимается над всей землей, укрытая по горло снегом, и ждет своего часа. Она разымется, разверзнется. Распадутся ложесна. И из лона выйдет новый Бог. А я что. Я человечица. Баба. Хоть и Царица. Нет на лбу короны. Есть только пот. Соленый, острый пот. Он режет лоб ножами. Как терн. Как венец с колючками. Мотаю головой. Снимите с меня терновый венок! Вытрите мокрое лицо! Сейчас я разорву живот! Разыму колени! Раскину их в стороны! До хруста! До лопанья неистовых сухожилий! Вот он идет, младенец мой! Ловите его! Принимайте его на руки! Темя его - между ног моих и чресел моих! Оно разрывает меня! О, боль! Священная боль! Страшная боль!
        Ори, милушка, что ж ты не орешь-то…
        Василиса, подай полотенца! Живо! Что копаешься… Царица умирает, а ты!..
        Вот, вот полотенчики, игуменья Михаила… не бранитеся… все заделаю исправно, лишь бы увидеть Цесаревича хоть одним глазком…
        Или Цесаревну, овца.
        По всем приметам мальчик!.. Мальчонка, как пить дать!.. вот попомните… уже скоро… пузо-то как напряглось…
        Головка показывается меж ног!.. Затылочек!.. Оглаживай, Марья, оглаживай… Туда его заталкивай… обратно… чуток рано ему… а то он мать в клочья разорвет, ежели быстро из утробы выкатится…
        Вот он! Вот он! Лови! Держи!.. Скользкий, игуменья, как же я ухвачу?!.. А ты, остолопка, полотенце подставь!..
        Все внутри меня разорвалось. Затрещало, захрустело. Боль вывернула меня наизнанку, проникла в пещеру тьмы, куда я не заглядывала въяве ни разу. Осветила молнией все черные углы. Все Черные комнаты. Все закуты, где меня насиловали, имели, истязали, издевались надо мной всласть. И тот дощатый холодный пол с занозистыми половицами близ печки-голландки, где я лежала на руках у единственной любви. Царь мой поял меня; от семени его зачало нутро мое; и понесла я, и выносила я; и настало мне время родить; и вот рождается ребенок мой, и объята немыслимой болью я, Царской, победительной болью, и все побеждает она, все войны, все расстрелы, все мучения, все пытки. Ибо это боль любви. Длись, боль. Не кончайся.
        Потужьтесь в последний раз, Царица, матушка!.. Выскользнет вот-вот!..
        Держи, Глафира!.. Не упусти!.. Если Цесаревич головенку разобьет, я тебя… на дыбе замучаю!.. в яме сгною…
        Воды моря моего соленого, бурного разошлись, всколыхнулись, и из меня выскользнула, бия хвостом, огромная рыба. Она ударила хвостом и вышла, сияя, на свет Божий; и так быстро это случилось, так ярко сверкнула ее чешуя в свете трех обгорелых свечных огарков, так раздались и вывернулись, плача кровью от счастья, мои натруженные внутренности, что я изогнулась коромыслом, выгнулась дугой к потолку - нет, к небу! - и завопила. Закричала от радости! Заблажила благим матом!
        Я кричала: я люблю тебя! Я люблю тебя! Я люблю тебя!
        Кому я кричала это?! Отцу?! Сыну?! Мужу, возлюбленному моему, от коего зачала и понесла и родила?!
        - Свят Дух, Свят Дух, Царица, родила уж, вот он, мальчоночка-то… Цесаревич… как и желалось всему страдальному народу нашему… теперь в стране наступят мир, покой… благоволение…
        - Господи, услышал молитвы наши…
        - Заверните в пелены… Таз, таз медный сюда несите… Лейте водицу из кувшина… Да глядите, чтоб не ледяна была… Тепленькой надоть… Подогрейте в печи… Царица, матушка, дай лобик оботру… Намучалась… Ты не кричи больше таково страшно-то, а то мы все тут спужаемся, девки твои…
        - Глянь на младенчика… огурчик!.. Красен вельми…
        Мне поднесли к лицу, к самому носу красное, скользкое тельце. О, сын мой. Роженое дитя мое. Как кричишь ты. Как поешь. Ты песню мне поешь. Матери, что тебя родила на свет. Пой, голосистый малец, пой. Надрывайся. Какие муки тебе предстоят?! Куда, по каким дорогам побредешь ты, босой, в кандалах… по какому тракту, шляху… кто будет тебя пытать… казнить… О том знать не хочу. Богу о жизни твоей молюсь. Царевич! Счастье мое!
        - Нельзя обнимать младенца, Царица… Ручки-то не тяните… Он еще горячий, красненький… как вино… как романеи глоток…
        Да. Глоток бы романеи мне. Вишневой настойки. Малиновой наливки. Зелена вина, поднесенного на черном, расписном подносе. А на подносе опять вместо роз и маков - китайские хризантемы.
        Никуда от тебя не деться, Время. Никуда.
        Они ищут тебя, Мадлен. Ищут.
        Они преследуют тебя.
        Они, как ищейки, уже обрыскали весь Пари; заглянули в каждую подворотню, в каждый закоулок. Расспросили всех трясущихся, седеньких консьержек. А вы не видали тут такой… золотоволосой?.. Она прячется… она преступница… и с ней такой большой, высокий, слегка прихрамывает, угрюмый… мы имени его не знаем… ах, не видали?.. дальше, Пьер, дальше, быстрей… Она где-то здесь, рядом…
        Ты молишься у картины, изображающей Рождество. Твоя молитва доходит до Господа; иначе зачем же тебе показывают картины твоих собственных родов?.. Царица… Ты - Царица… Это сон. Это опять только сон. Сон во время молитвы, которая и есть сон из снов; сон о Райском Саде, откуда мы были когда-то изгнаны, куда мы вернемся только по смерти. Или после Страшного Суда.
        А о Страшном Суде лучше не думать, Мадлен.
        Все равно он, Суд, уже прогремел; прозвенели его трубы; да мы сами уже давно живем внутри него. Так что толку рассуждать. Живи, не рассуждая. Молись. Греши. Кайся. Люби.
        Какой зычный храп доносится с хоров.
        А как же она выйдет отсюда, из храма?..
        Спрятаться в храме после бурной ночки в ночном клубе, когда тебя чуть не сжег, смеха ради, твой бывший любовник, - это надо изловчиться.
        Мадлен, стоя на коленях перед образом, усмехнулась. В рубашке она родилась все-таки.
        Она закрыла глаза и прошептала:
        - Скажи мне… скажи… покажи… что там было… когда там меня уже не было… когда меня вырвали оттуда и увезли…
        Загудел самый большой колокол Нострадам - Блэз. Должно быть, во сне Хлыбов задел рукой, кулаком веревку, мотающуюся слишком близко к доскам. И древняя медь отозвалась тут же. Колокол пел Мадлен в уши: переживи, переживи.
        Ужас. Ужас, крики, выстрелы, люди, бегущие и падающие в уличную грязь.
        Поздняя осень в этом году!
        Какое искаженное у тебя лицо, человек с ружьем наперевес. Ты тащишь ружье, как большого тяжелого осетра. Ты не знаешь, куда его положить. Осетр весь в колючках, в металлических крючках и заклепах. И морда у него длинная, хитрая. Не стреляй! Не стреляй в меня! Я живая! Живая!
        А холода уже заворачивают. Вот с небес, из рваных туч и снег летит. Первые серебряные денежки. А денежки земные, бумажные теперь ничего не стоят.
        И Царя арестовали. Заковали ему руки в кандалы. А правда, что его с Семьей везут в холодном вагоне на Север?.. Не на Север, а на Восток, дурак. И не кормят ничем в пути. Только чай дают, пустой да спитой. И даже без сахара. А сахара в Рус нет. И пшена нет. И овса для лошадей нет.
        И пуль для винтовок нет?!
        Пули есть. Это и есть наше зерно.
        Мы посеем его и пожнем мир и счастье.
        Стаскивайте!.. Стаскивайте его с трибуны, поганого оратора!.. Пусть не брешет чего ни попадя!..
        - Когда про хлеб-то гуторить станут!.. Жрать хотим!..
        - К стенке брехуна!.. К стенке!..
        - Выдвигай нашенского, родного!.. Кто за землю, за волю!.. За светлую жизнь!.. За хлеб для нас и детей наших!..
        - Пулями заработаем себе счастье!.. Проложим в будущее дорогу, люди!..
        - Да не люди, а товарищи!..
        - Гусь свинье не товарищ - слыхал пословицу?!..
        - Больше не услышишь… Получай, погань, честно заработанную порцию свинца!..
        - Люди, люди, так ведь вы же родные люди… Пощадите!.. Сжальтесь!..
        - А ты, баба, сгинь!.. Чё под ногами валандаешься?!.. Только дерьмо уничтожать мешаешь… К оружию, граждане хорошие!.. Убьем старый мир!.. Родим новый!..
        - А родилка-то у тебя в порядке, родильщик?!..
        - Заткни ему рот тряпкой!.. Пускай помолчит, пока буркалы не повыдавили!..
        Жизнь. Жизнь. Это тоже, Магдалина, жизнь.
        Это твоя жизнь там, когда тебя там уже не было; но ты закрой глаза и представь, что ты там и что все это происходит с тобой. Весело?!
        Веселее не бывает, Бог. Что ж ты мне подсунул Эроп, Бог?! Там-то тоже было не сладко. Скорее наоборот.
        А чтобы ты сравнила две жизни. Жизнь на жизнь не приходится.
        Жизнь вся состоит из страдания. Ясно тебе?!
        Врешь, Бог! Из радости! Жизнь состоит из радости и счастья! Только не каждый может его сам родить! Я - могу!
        Можешь?! Гляди! Гляди в оба!
        Оратора, распинавшегося на наспех сколоченной из разломанных стульев и столов деревянной трибуне, стащили вниз, на землю, в грязь, и теперь нещадно били, страшно, уложив лицом в схваченную ледком лужу, и живое лицо, ударяемое сапогами и каблуками, чувствовало под щекой нежный хрусталь зазимка, и ребра хрустели, ломаясь, и народ бил не останавливаясь, бил до смерти, бил до конца. Бил, чтобы убить.
        Человек, осмелившийся сказать неверное слово перед оголтелой толпой, уже не дергался, не хрипел. Он понял все. Он умер прежде гибели.
        Мужик в наваксенных сапогах перевернул тело носком сапога на спину.
        - Готов! - удовлетворенно, сыто крикнул мужик. - А чтоб другим неповадно было, как нас обманывать! Нас! Народ!
        Народ отхлынул от ненужного теперь, не востребующего ярости трупа, и загудел, ища новую жертву.
        Народу всегда нужен виновный, Мадлен. Всегда. Если его нет, виноватого - его надо создать. Найти. Слепить - из чего хочешь: из снега, грязи, глины, ржавчины, сухих веток краснотала, сколотить из досок разрушенного для баррикад сарая, согнуть из разобранных, во имя крушения, железных рельсов. Сотворить и оживить. И это будет цель. Существо, на коем можно выместить зло. Месть требует, чтобы на живом нарисовали мишень. Пали в белый свет, как в копеечку! От тебя не убудет. Ты, народ, всегда прав.
        А именем твоим - кто будет прикрываться?!
        Я тоже народ. Я, Магдалина, тоже народ. Я великий и нежный, добрый и сильный горячею кровью народ. Я крещеный; я неученый; я ряженый и роженый; я любящий и любимый; я простой, как чугун с похлебкой, и я глубокий, как бездонный колодец с черной водой, как светлое озеро в лесах без дна, а на дне застыл потопленный град, и в звездную ночь со дна поднимаются золотые купола, светят сквозь водную толщу кресты, слышны звоны колоколов в непроглядной лесной тьме, и до ясных звезд доходят они, - народ.
        Что же со мной сделали?!
        Что, кто это все содеял с тобой, мой народ?!
        Я всех назову поименно. За весь наш Ад, опущенный на землю, прямо на наши головы, на наши мечущиеся по осенней грязи, меж серых туч и черных снегов, жалкие живые тела, - я сабли и шашки рвану наголо! За всех матерей и вдов! За всех отцов и сирот! За всех потопленных! Расстрелянных! Скорчившихся навеки под пыткой! Сожженных! Замурованных заживо в кирпичных кладках! За глотки, залитые расплавленным свинцом! За облитых водой на морозе и так застывших - изваяниями боли! За проткнутых штыками насквозь! За повешенных на березах и дощатых, посреди села врытых виселицах! За Лелю! Лешу! Тату! Нику! Алю! Стасю! Русю!
        За Рус, за матушку мою, идущую вдоль по рынку в искусно подшитых валеночках, с румяными на морозе щеками, шепчущую мне на ухо:

«А петушка-леденчика тебе, моя Линушка, купить?..»
        - Зачем вы его замучали?!.. Пустите!.. Пустите, я хочу его оживить!..
        Глупая Мадлен. Ты же здесь чужая. Ты же даже язык забыла. Ну что ты пробираешься к нему, к мертвому, избитому телу - живого места на нем нет, одни кровоподтеки и синяки, - в своих нарядах от лучших кутюрье, от Андрэ и Симона, от Пьера Коко и госпожи Шанель, и в вечных, бездарных, позолоченных, как конфетка в плохой обертке, туфлишках от Дюпле, в кружевцах и вызывающе пушистых горжетках, - здесь давно уже не носят таких нарядов, здесь о них и слыхом не слыхивали, это же иной люд, иной мир, тебя возненавидят, сотрут в порошок, - ты существо чужой, ненавистной, вредной, дьявольской, богатой жизни, а богатых надо уничтожать!.. как блох!.. как вшей!.. как червей, перешибать лопатой, ежели вскапываешь сырую землю, родной чернозем!.. - куда ты, девушка, куда выпялилась, эта закуска, пополам с грязью и кровью, прослоенная осенней палой листвой, политая подливкой дождей, посыпанная солью снегов, не для твоего пухлогубого алого ротика, - эх, слащавка, а тут ведь жизнь иная идет, откуда ты свалилась, тебя сейчас задавят, испинают, искалечат, забьют… тебя тоже убьют!.. прочь!.. отойди, девка, жить
надоело?!.. - но ты идешь, идешь, пробираешься сквозь урчащую, промозглую толпу в отсырелых ватниках и фуфайках, в робах и бушлатах, в болотниках и штормовках, расталкиваешь людей локтями, и вот ты уже на коленях перед убитым, ты встаешь на колени перед умершим, и ты, дура, хочешь его воскресить, ты трогаешь ладонями застылое лицо, ты гладишь бездыханную грудь, ты расстегиваешь рубаху на груди и мнешь ребра, там, где должно биться сердце, о, неужели оно не забьется никогда больше?!.. - а ведь это один человек, Мадлен, всего лишь один жалкий, маленький человечек из сотен, из тысяч, из миллионов, он всего лишь хотел забраться на высокую трибуну и прокричать с нее народу правду, потому что с возвышения далеко видно, хорошо слышно, он думал, что его увидят и услышат все, весь родной народ, - а народ слеп, а народ глух, а народ стащил его с высоты и распял на грязной земле, и убил его родной народ, не пощадил, да ведь и Христа народ убил, о чем же тут печалиться - ну, убил и убил, эка невидаль!.. велико горе на страшном просторе!.. Оживляй не оживляй его, девушка, - время летит, иные дела ждут! Важные!
Безотложные! А ты тут с каким-то людским огрызком возишься… Эк, жалостливая какая!.. Как Магдалина… та, что за Иисусом пешком пошла… А одета-то как, не по-нашему, вся в кружавчиках, в меховинках чудных… в туфлишках золотеньких… мы такие только на картинках видали, на лубках… Брось его, красотка!.. Не возись… Неровен час, и тебя… так же… Ни любовь, ни жалость сейчас выказывать не след…
        Ты стоишь около мертвого тела на коленях. Ты оплакиваешь его.
        Снег летит, запутывается у тебя в золотых волосах.
        А доски, а грязные, пробитые пулями доски замызганной трибуны… вот они валяются, близ его рук и ног. Из досок торчат гвозди. Господи, какие острые гвозди!.. Погоди… они, родные люди, будут загонять их тебе под ногти… вбивать в растопыренные ладони…
        - Эх, ну баба и убивается!..
        - Плачет-то как… головою бьется…
        - Башка-ить у ней какая… ровно раззолоченна мочалка, Кострома… как для чучела… щас сжечь, на Масленицу…
        Она наклоняется. Ее лоб касается его неподвижных ступней. Босые. Уже и сапоги успели стащить. Украли. Сейчас, в людской свалке, все сгодится, что плохо лежит. Кладет руки на его грудь. Берет его руку, целует. Прижимается щекою к его голени. Штанина задрана. Кожа бледная, пестрящая царапинами, синяками. Она гладит избитые клочки плоти, нежно прикасается губами. Я крещу тебя губами, человек; я благословляю твою мученическую смерть. Я поминаю тебя во всех отныне молитвах своих. А сейчас я просто люблю тебя. Я люблю тебя и плачу по тебе.
        Я люблю тебя, оплакиваю тебя и помню тебя.
        Слезы текли по ее перепачканным грязью и сажей щекам, падали на мертвую грудь, на худые мертвые ноги в порванных штанах, на кисти мертвых рук в порезах и шрамах.
        И сияло, сияло ее прекрасное лицо, улыбалось, светилось сквозь слезы, и сама она была Солнцем - в грязи и мраке, надеждой - во тьме безнадеги, упованной, немыслимой радостью - в море тоски и горя, в черном, диком колыханье толпы.
        И народ собирался вокруг кучно, толпился, затихал, глядел на ее слезы, на беднягу, забитого на площади за неловкое прилюдное слово, на золотые распущенные, вьющиеся по ветру волосы и синие глаза плачущей, невесть откуда взяшейся, явившейся с небес единственно затем, чтобы опуститься на колени перед казненным, обнять его нежными живыми руками, склониться перед ним в земном поклоне, заплакать над ним.

……… - Ну что, Мадлен?.. Перестань плакать… Все это еще будет. А пока радоваться надо. Видишь, Господь наш родился. Оботри слезы. Кто бы так заплакал над тобой.
        Волхв Каспар протянул руку и отер соленую влагу с ее щек.
        Она всхлипнула, сунула к глазам кулаки, высморкалась в подол парчового разорванного вдоль и поперек платья. Холодно здесь, в зиме. Хоть бы кто полушубок накинул.
        Едва она подумала об этом, как Бальтазар совлек с себя тулуп, подаренный ему сердобольным пастухом, и набросил ей на плечи.
        Она поежилась, пробормотала: спасибо.
        - Мы здесь побудем немного, - сказал Каспар, внимательно глядя на Мадлен. - С радостью взяли бы тебя с собой, в пустыню. Да ты не выживешь там. Тебе еще ой много лет надо играться. Кувыркаться. В снегу. В песке. На траве. С мужиками. Плясать на карнавалах. На маскарадах. Разучивать новые танцы. Подпрыгивать до потолка. Любоваться на себя в зеркала. Вилять хвостом. Бороться с ужасом. Подставлять грудь под выстрелы. Выпивать бокалы, где на дне - растворенный яд. Давать пощечины подлецам. Петь громкие неприличные песни. Лицедействовать на театре. Миловаться. Целоваться. Обманно клясться. Раздеваться, разрезая на себе платье ножом: от горла и до…
        Мадлен куталась в тулуп. Молча глядела на Каспара. На седую, в завитках, летящую по вьюжному ветру бороду. На засыпанные снежной крупкой сурово сведенные брови.
        - Ты еще не нагулялась, Мадлен! И мы знаем это. Потому и не похищаем тебя. Не взваливаем на верблюда. Где генерал, что спас тебя?.. Спит?.. Тебе не суждено сгореть. Тебе не суждено умереть от пули, хотя в тебя и выстрелят, и попадут. И ты упадешь на снег и закроешь глаза. Для других ты будешь мертва, да. Но не для себя. И не для Бога. Он-то не забудет, как ты была повитухой при Его родах. Он не забудет, как ты…
        Подбородок волхва дрогнул, и Мадлен с удивлением увидела, как по смуглым сморщенным щекам медленно текут, пробираясь в зарослях белой заиндевелой бороды, маленькие, как мошкара, слезы.
        -.. как ты оплакала Его, когда Он умер, избитый и распятый чужою толпой, в чужой стране, в грязи, на площади, на снегу. В твоей грязи. В твоей земле, Мадлен.
        - Значит ли это, что Бог… - голос ее пресекся, - повторяется?.. Рождается не раз на свете?..
        - Это значит, что мы, люди, повторяем Его; и мы несем, каждый, огонь Его; и мы своими судьбами и жизнями впечатываем Его лик в земную твердь и в твердь Небесную. Гляди, Мадлен!
        Каспар повел рукой. Мадлен задрала голову. Под куполами, под сводами и башнями собора Нострадам поплыли облака. Они клубились, кучерявились, слоились, расходились в стороны, разрывались надвое, как рвется платок или завеса. Из-за облачных краев, из-за каемок туч брызгали ослепительные золотые лучи. Они веером, венцом вставали над черно-сизой облачной бурей. Лучи похожи на корону, Мадлен. Кого будут короновать?!
        Она глядела не отрываясь. Такое можно увидеть лишь раз в жизни. Меж облаков появились цветные рваные пятна. О, да это разноцветные одежды развеваются; это люди летят по ветру, крутясь, переворачиваясь на лету, взмахивая отчаянно руками, и тряпки клубятся, заворачиваясь, расстилаясь, бия наотмашь бешеное пространство.
        Люди летели! Они простирали руки. Они ходили в небесах колесом, цеплялись за прозрачные облачные края, пронзали живыми стрелами тел нагромождения грозовых туч. Рвались на ветру длинные косы женщин. Летели младенцы в люльках и корзинах, вываливаясь на лету, орали, раззявив красные рты, светясь в темноте неба красными тельцами. Летели старики. Они немощно дрожали руками и ногами. Бороды их тряс и трепал ураган. Боже, морщинистые, жалкие, иссохшие тела, выпившие жизнь до дна… Куда вы?! Летят молча. Лысины блестят в лунном ли, звездном ли свете.
        И любовники летели тут же - они сплетались жаждущими, вожделеющими телами, они знали, что умрут, что ухнут сейчас в пропасть, откуда нет возврата, и напоследок, перед гибелью, спешили, в задыханье, в ужасе, насладиться друг другом, испить друга друга, обнять крепко, еще крепче, еще, вжаться друг в друга, влиться, - о любовь, не покинь нас и перед вечной тьмою, лишь ты одна, ты одна неуничтожима; исчезнет все, лишь ты будешь лететь во мраке, сиять, биться сердцем мира, раскидывать объятья от звезды до звезды. Обними меня! А ты - меня!.. Так нам не будет страшно. Мы зажмуримся сильно, когда загрохочет вокруг и мы ввергнемся в Геенну огненную. Мы ведь грешники. Огонь пожрет нас. Мы любили многажды; и мы нашли единственную любовь. Поцелуй меня! Ветер несет нас! Ураган воет нам в уши! Но вместе! Только вместе! Всегда вместе! И тогда ничто не страшно. И даже Последний Приговор. И даже Судная труба. Слышишь, она играет. Она гремит!
        Лети и смотри! Расширив глаза! Раскинув руки! Лети по небу и гляди, как гибнет твой мир!
        Как воскресают, встают из гробов те, погребенные века, тысячелетия назад!
        О Мадлен, не дай сердцу выскочить из груди.
        Не бойся. Тебе показывают сильный ветер. Тебе дают услышать Последнюю трубу, трубящую Земле отбой. Для тебя сместили времена, скомкали пространство, как смятую - после любви - ночную простыню. Тебе, шлюхе кружевного и хулиганского Пари, разворачивают драгоценный веер - все цвета радуги, все перья диковинных птиц, все души живые и мертвые, на деле пребывающие живыми. И ты видишь, что все живое. Что мертвого на Земле нет. Что все, казавшиеся мертвыми, взаправду живут: в другом мире, в распахнутом настежь пространстве.
        В неведомом времени, куда войти дано сегодня ей.
        А еще кому?! Кому на Земле дано туда войти при жизни?!
        Неужели человек туда попадает лишь после смерти?!
        Я так не хочу! Не хочу так, Господи!
        Кто - счастливец?! Священники?! Художники?! Волхвы?! Цари?! Жрецы?!
        Дети. Помнишь, Мадлен, откуда-то… эти слова: «БУДЬТЕ КАКЪ ДЪТИ, И ТОГДА ВОЙДЕТЕ ВЪ ЦАРСТВО НЪБЕСНОЕ».
        А, да, это Руся читала тогда, в Ипполитовом Доме. Перед расстрелом.
        Она сидела за столом, справа от Руси. Она запомнила, какое у Руси было тогда лицо - нежное, просвечивающее насквозь, как лепесток розы. Для розового варенья они собирали лепестки в саду, там, в Екатерининском дворце, в Петербурге. Руся. Руся! Неужели ты тоже летишь тут!
        Она запрокинула голову. Каспар схватил и сжал ее руку.
        Не бойся, Мадлен, если в потоке летящих тел ты увидишь себя.
        Себя?! Что ты городишь, старый волхв! Я живая!
        Тебе показывают то, что будет тысячи тысяч лет спустя. Ты увидишь всех, кого потеряла, кого любила. Кого любишь сейчас. Кого похоронила давно. Кто забыл тебя. Кого забыла ты. Они все пройдут перед тобою чередой. Крепись! Держи меня за руку!
        Она уцепилась за руку Каспара.
        Боже, охрани меня от злых сил! Кто это!
        Мать летела на нее, раскинув руки. Она была в том самом полушубке, в котором они ходили в храм и встретили тогда Царский возок. Ноги ее, босые и тонкие, светились молочным светом. Голое лицо с впалыми щеками, с широко раскрытыми светлыми глазами летело прямо на Мадлен, и мать не узнавала ее, она не видела ее… не видела! Она, в ином времени, в другом пространстве, была слепа для нынешнего мира!
        - Мама!.. Мама!.. - крикнула Мадлен.
        Она не услышала своего голоса.
        - Что кричишь, - прошептал волхв, горько сжимая ее руку, - она все равно не услышит тебя… Помолись за нее. Дай ей лететь, куда ее несет небесный ветер.
        - Я хочу ее спасти! Остановить! Оставить! - отчаянно закричала Мадлен.
        - Ты глупая, - сказал волхв, и печалью преисполнилось все в нем - и руки, и лицо, и глаза, и сгорбленная старая спина. - Ты не поняла. Спасти нельзя никого. Каждый летит своим путем. По своей неизбежной орбите. И не свернет. И живущий. И ушедший. Она пролетела жизнь свою земную насквозь. И вышла, как наконечник стрелы из груди, в небо. И Страшный Суд вершится для нее. Зачем ты хочешь ее оставить? Она твоя мать, да. И она не твоя. Она Богова. Она - звезда небесная. И ты станешь такой же. Крестись!
        Мадлен перекрестилась.
        - Гляди! Запоминай! Это ждет тебя! И всех!
        Из небесных прогалов полетели люди, люди, люди. Они летели толпами. Они вихрились поземкой. Они водили в поднебесье хороводы, вцепившись в руки друг друга. Их лица, то искаженные болью, то изумленные небывалой радостью, натыкались друг на друга, смешивали слезы, хватали в отчаянном поцелуе чужие и родные рты, сияли огнем глаз: никто уже не выколет, не выжжет, не ослепит. В последней пляске, высоко в небесах, плясали люди, и выходило так, что все были тут - и предки Мадлен, и потомки ее… а сын мой, сын мой тут тоже летит?!.. и сын, Мадлен, и внук, и сонмы правнуков, и созвездия далеких Ангелов, что твоими далекими потомками назовутся… - и, гляди, Мадлен, кто это, да это же они, они… твои ненавистные! Твои несчастные!.. Твои клейменые… осужденные… отверженные… и нет такого игольного ушка, чтобы они сквозь него просочились, твои длинноухие, длинношеие верблюды…
        - Граф… Барон!..
        Она прижала руки ко рту.
        Каспар положил ладонь ей на затылок.
        - Смотри, смотри в оба, Мадлен, - сказал он властно. - Ты видишь, и они не избегли общей участи. И они летят там, вместе с тобой, рядом со всеми. Они заслужили участь свою. Они не упасутся ни от вознаграждения, ни от воздаяния. Каждому воздастся по делам его.
        - А им… о Каспар, что ж им будет по делам их?! - воскликнула Мадлен в ужасе. - Ведь они такого наделали!.. Такого!.. И я туда же… И я вместе с ними…
        - Молчи. Недолго осталось.
        Еще крепче, до боли, сжал старик ее нежную лапку.
        Тонкую руку Мадлен, умевшую быть сильной, тверже стали, цепче дерева.
        Цепкая за жизнь Мадлен. Взгляни на смерть свою. Такое не часто увидишь. Даже и в синема.
        Закинь голову выше! Еще выше!
        Видишь! Видишь?!
        - Ну да, - сказала Мадлен, как в бреду, самой себе, летящей среди туч, хватающейся руками за лоскуты и лохмы их ободов, высвеченных ярким Солнцем, - вот это я и есть.
        Она глядела на себя снизу, с земли. С каменных плит собора Нострадам. Полно, в соборе ли она?! Это пустыня. Это снежная пустыня, и они с Каспаром - ее последние жители. Все вымерзло на земле, так, как и брехал несусветный выдумщик Куто. Вспомни, Мадлен, его завиральные россказни про Вечный Лед. Про Великое Оледенение. Ты присутствуешь при Конце Света; так вдохни глубже воздух Конца, запомни его, насладись им.
        Мадлен вдохнула метельный сухой ветер и закричала самой себе, летящей в небе:
        - Эй, Мадлен!.. Подлетай ниже!.. Тебе там, гляжу, холодно, голодно… Ты голая… дай одену тебя!.. Здесь, на Земле, смотри, у меня сколько шмоток - красивых и разных, и удобных и помпезных, и для снега, и для жары, и карнавальных, и постельных… всяких!.. Надевай не хочу!.. Пользуйся!.. - Слезы перехватили ей горло. - Мне-то они все равно ни к чему!.. Дай хоть я с тобой поделюсь!.. Замерзла там, в небесах-то!.. Иди сюда!.. Ниже!.. Ближе!..
        Небесная Мадлен не слышала.
        Летела себе и летела вдаль. Мимо живой Мадлен.
        Ну же, Мадлен, позови ее! Громче! Она услышит. Не верю, что не услышит! Она же - это я! Она услышит меня… самое себя… и без крика! Внутри! Так, как глухой сочинитель слышит музыку внутри себя… в сердце…
        - А поесть!.. - плакала Мадлен уже в голос. - Сколько я здесь дурацких роскошеств схрумкала!.. Ты даже не представляешь!.. Закормили меня!.. За то, что телом бойко торговала!.. Как ни залезу к кому в кровать - так меня ведут в ресторан!.. И ресторанишки эти жалкие… как помнят мой смех!.. Все мои хулиганства!.. Все отчебучиванья!.. фортели… бравады… всю мою фронду, весь эпатаж… как я тарталетки официантам в рожи кидала!.. Как майонезом морды моих жирных аматеров мазала… Как вляпывала блин, обмазанный икрой, да прямо в харю тому, кто надо мной смеялся!.. кто меня, шутя, к стенке ставил и дуло на меня наводил… кто веселился, видя, как я зубами подбираю купюры с полу - по его приказу… кто совал мне в брюхо то вилку, то рукоятку ножа… глумясь: «Ах ты, хитрая тварь!.. Думаешь красотой нас обмануть!.. Не выйдет!.. Мы-то знаем, что за чернота за красотой твоей таится!.. Убьем змею в тебе!.. Тебя, как вошь, к ногтю прижмем!..» Да, вот так они со мной, Мадлен… ты помнишь их?!.. Ты помнишь их рыла?!.. Их будки?!.. Их ряшки… Я помню их всех! Их всех, Мадлен! И если ты забыла…
        Она передохнула. Ураган выл в небе, подбрасывал небесную Мадлен вверх тормашками. Крутил ее нагое тело. Развевал волосы, не заколотые, не убранные в пучок. Золотые сумасшедшие кудри вились по ветру, как хотели.
        -.. так я тебе напомню! У меня память хорошая!
        Каспар крикнул:
        - Мадлен!.. Не надо!.. Ты кричишь себе самой!.. Ты, только ты слышишь себя сейчас! Я вижу, как шевелятся твои губы! Как расползаются в крике! Но крика не слышу! Это ты его слышишь! Ты сама!
        Мадлен обернула лицо к Каспару.
        Ее безумные синие глаза горели неистово.
        - Ты неистовая, девка Мадлен, - сказал Каспар. - Ты как древний пророк! А я-то думал… так… затерянная в людском море щепка…
        - Каспар! - крикнула Мадлен, и ее лицо исказилось, пошло волнами. - Ответь мне! Почему у нее, у летящей Мадлен, в волосах… на темени… корона?!.. Золотая… и блестит! Слепит! Далеко ее видно, как звезду! Зачем она! Скажи!
        - Бедная девочка, - прошептал волхв, - это твое прошлое… и будущее твое… и все Несбывшееся твое…
        Она протянула руки к небу.
        Летящую мимо нее Мадлен было не остановить.
        - Каспар!
        Ее крик достиг оглохшего сердца волхва.
        - Можешь ли ты сделать так, чтобы я… оставила землю и полетела там?!.. Вместе с ней… в ней!.. Чтобы я стала ею!.. Чтобы сразу… туда…
        Она упала на колени перед стариком.
        - Я измучалась… жить… на земле…
        Старик склонился и обнял ее за плечи.
        - Что ты, - прошептал. - Ты ведь самая счастливая, Мадлен. Счастливее тебя нет. Ты одарена красотой. Ты награждена великой силой.
        Ветер усиливался, выл, неистовствовал. Тучи неслись по небу, заслоняя брызги солнечных закатных лучей, нагие и одетые тела, летящие в зените, неслышно кричащие, тянущие руки к невидимому Богу.
        Волхв склонился ниже, обнял руками Мадлен за щеки, пристально заглянул ей в глаза.
        - Я тону в синеве глаз твоих, красавица… И ты осчастливлена любовью земной. Ибо все, что осталось у человека на земле, то, что делает его человеком, то, что замаливает все его грехи, отмывает его от всей налипшей за века грязи, - это любовь. Ты любишь, Мадлен! Гляди! Вот она, любовь твоя!
        Она обернулась.
        Она узнала это лицо в облаках. Это стройное, прямоспинное, широкоплечее тело, мощный торс в бугренье мышц, эти чуть раскосо посаженные, ярко-синие глаза, русые усы и бороду. Мужчина летел, как многие, нагим, и это обнаженное тело, столько раз целованное ею, сколько обернулась Земля вокруг светила за много, много веков…
        - Владимир! Владимир! Я здесь!
        Князь летел, глядя вдаль и вперед, перед собой. Он, казалось, отодвигал клубящиеся тучи руками.
        - Владимир! Возьми меня с собой! Не оставляй меня здесь одну! Мне не жить без тебя!
        Он не видел ее. Он летел, не оборачиваясь на ее истошный крик.
        - Волхв! - Она затрясла Каспара за атласный рукав. В припадке отчаянья сорвала у него с головы тюрбан. Дернула его за бороду. - Беспомощный, несчастный старик! Соедини нас! Сделай так, чтобы я сейчас летела там… с ним!..
        - Детонька, - сказал Каспар, стоя рядом с нею на коленях, плача, - этого я сделать не могу - слишком сильно всепожирающее Время. Твой час еще не пробил. Ты видела будущее. Я закрою твои глаза. Ты не должна больше видеть небо Суда. Ты - единственная из смертных, кто это лицезрел при жизни. Ты сподобилась такой чести за мучения свои.
        - Мучаются только святые, - пробормотала Мадлен. - А я - блудница.
        Старик положил ладонь ей на глаза.
        Она перестала видеть тучи. Солнце. Летящих людей. Звезды. Вихренье вьюги.
        Лишь лицо Владимира, Великого Князя, видела она внутри себя, во тьме внутреннего зренья - горящим сапфиром, сгустком золота, живым сиянием Луны в непроглядном мраке.
        - Лицо любви, - пробормотала она, теряя разум, - лицо моей любви. Все искуплено тобою. За все тобою заплачено. Помолись за меня, Каспар, когда вернешься на верблюдах в родной дворец, в снежной и песчаной пустыне своей.
        За стенами храма слышались вопли и стенания.
        Кто она?.. Цесаревна?.. Княгиня?.. На коленях… Стоит и молится около нарисованной сцены из Евангелия… На картине - медный таз… чистая простыня… женщина лежит, держится за живот… орет младенчик на руках у старухи…
        Где она?.. Там, снаружи, крики. Люди кричат. Голодный люд вопит. Пока она крестит лоб, народ воет, плачет, бьется головами об лед, о подмерзлый наст. Требует, просит. Хлеба! Хлеба дай голодным! Она здесь молится, одетая в нарядные, княжьи одежды, а там, во вьюге, в колющем веки и скулы буране, юродивый сидит, поджав под себя ноги, на снегу, копеечку просит. Что она медлит?! Зачем ей быть во тьме… не пора ли на свет?
        Она поднялась с колен. Все платье разорвано. Теперь только выбросить. Зашить невозможно. Кто ее так отделал?.. Шутка ли сказать. Вот тебе ночная жизнь, ночнушка. Смутные виденья… клуб… карты… «двенадцать апостолов».. дети… негритянка, ее танец живота… груди-глаза… страшные, пронзающие душу навылет… пожар… Огонь?.. Кажется, кто-то хотел ее сжечь… кто?..
        Врешь, матушка, старый князь хотел тебя спалить в срубе. За непослушание. За сопротивление его повеленьям высочайшим.
        Ты бредишь, Мадлен. Стукни себя по голове. Выбей дурь без остатка.
        Выбеги отсюда, из Нострадам. И беги домой, на рю Делавар, что есть силы. Чтоб только пятки сверкали. Авось тебя полицейские не изловят. Без авто - запросто загремишь в изодранном одеянии, растерзанная, в царапинах и порезах, в каталажку. Тебе никто не поверит, что ты Царица и Великая Княгиня. В желтый Дом отправят. В Дом, желтый, как твои давно не стриженные кудри.
        Мадлен, шатаясь, ощупывая порванное платье на груди, собирая в комок клочки мотающейся ткани, вслепую пробралась к выходу. Вот она, тяжелая дверь. Не поддается. Ну, раз-два, взяли!.. Никак. С разбегу, что ли, одолеть ее?..
        Она нажала, налегла всем телом. Скрип. Щель. Бьет свет. Это свет от фонаря, Мадлен. Не думай, сейчас не день. Нет еще. Ночь. Глубокая ночь.
        Ночь после Страшного Суда.
        Она криво усмехнулась алыми, роскошными губами. Увидела себя в дверном стекле. Ее красоте ничего не делается. Она как заколдованная. Ни усталости, ни старости. Ни смерти?! Каспар ей все показал. Дальше ехать уже некуда. Это был край. До края ей еще далеко. Ну, щель, расширяйся. Давай. Еще. Вот так. Можно вылезти. Бочком, втянув живот, вжавшись в притолоку. Как дверь открывает кюре? Каши она мало ела, что ли.
        Она выпросталась, выскользнула на свет, как младенец из утробы матери, из тьмы Нострадам.
        На улице мела метель. Вот так зима. Вот так весна. Весной в этом задрипанном Пари и не пахнет.
        Да, Оледенение… Что ж, она закажет барону шубу из оленьих шкур. И шапку из канадских песцов. Пусь раскошеливается. Не впервой.
        Она чуть не вскрикнула. Перед дверью собора стоял граф.
        Он смотрел на нее, не мигая.
        - Я знал, что ты здесь, Мадлен.
        В руке он держал нож.
        Она с усмешкой поглядела на нож, на Куто.
        Знал бы ты, бедный Куто, где я была сейчас. Что я видела.
        Я теперь, Куто, ничего не боюсь.
        Я и раньше-то не боялась, а теперь и подавно.
        Граф протянул нож ей и разлепил губы.
        Удивленно, как пенье соловья в сугробах, слушала она его речь, и ей застилало глаза буранной вуалью.
        - Вот тебе нож, - сказал хрипло граф и протянул нож ей, ткнул ей прямо в руки, чуть не порезав кожу. - Убей меня, Мадлен. Я не могу жить без любви твоей. Не могу.
        Она взяла нож, замахнулась на него.
        Лоскутья разорванного платья разъехались у нее на груди и животе, и Куто на мгновенье увидел ее всю, такую, какую знал и любил - розовые соски, смуглые ключицы, загоревшие под Солнцем Зеленолазой, Третий Глаз на пупке.
        Свободной рукой она схватила махры парчи, запахиваясь. Будто стыдилась его, прежде бесстыдная.
        Их глаза сошлись, как сходятся клинки.
        Она бросила нож в сторону. Он упал на лед со звоном.
        Они молча, неистово обнялись.
        И колокол Блэз на башне Нострадам пробил ночной час: один, другой, третий.
        Еще не прошла ночная стража веков. Еще старый Каспар собирал, в глубине и тьме потрескавшейся картины, в сугробах дальней земли, свои пожитки, навьючивал поклажу на грустного двугорбого верблюда.
        И крепче, и безысходнее обнялись любовники.
        И блестел нож в свете голубой, как парча платья Мадлен, одинокой Луны.
        ГЛАВА ВОСЬМАЯ. ПРАЗДНИК ВИНА
        - Вот они!
        Из-за угла вылетело безумное авто, чуть не врезалось в обнимавшихся Мадлен и графа.
        Они отпрянули друг от друга, но не выпустили друг друга из объятий. Граф инстинктивно прикрыл своим телом Мадлен.
        Машина круто затормозила, развернувшись резко, с режущим уши визжаньем. Застыла на черном льду. Дверца отворилась, ударила железной ладонью холодный воздух ночи. На мостовую выпрыгнули Пьер и барон.
        - Ну, Мадлен, - довольно выдохнул Черкасофф, - мы перерыли весь Пари. Вы неуловимы. Мы не могли предполагать, что вы так искусно запрячетесь. Вы опытный игрок. А еще прикидывались. Поздравляю. О, граф! - Он шутливо поклонился. - Вы уже подружились с вашей очаровательной куколкой! От великого до смешного один шаг! От убийства до объятия…
        - Что вы намерены делать, барон? - спросил граф, видя, как Черкасофф кошачьей, с ленцой, походкой приближался к любовной паре.
        Мадлен глядела на барона. Холеный, гад. Усики расчесанные. Бородка напомаженная. Шевелюра стоит веером над низким лбом. Он подходит все ближе, и смутное чувство опасности закрадывается в сердце Мадлен. Как часто она сталкивалась с опасностью - нос к носу. Она, как ищейка, чуяла ее за версту. Вот и сейчас. Ее хозяин нечто замышляет. Что? Не пора ли дать деру?! Граф растяпа. Он долго будет моргать, нюхать воздух, мяться, медлить. Он упустит момент.
        Она рванулась бежать в тот миг, когда Черкасофф с удивительной ловкостью, быстрее молнии вытащил из кармана наручники и нацепил их Мадлен на запястья.
        - Ах, попалась, птичка, стой, не уйдешь из сети, - пропел он насморочным голосом и засмеялся. - Вот вы и в капкане, дорогая.
        - Что это?! - Мадлен возмущенно вырывалась. - Это новый способ разговора?! Или теперь принято в великосветских салонах пугать друг друга?!.. Сначала привязывают к столбу, хотят сжечь… потом защелкивают наручники у тебя на кистях?! Мне кажется, вы забываетесь, барон!
        - О да, - он неприкрыто смеялся. - Вы забавляете меня, Мадлен. С защелкнутыми наручниками декламировать такие пафосные речи… клянусь, это трогательно, не менее, чем выступление Анжель Дефанс в Комедии. Вы хитрая. Вы прекрасно знаете, что зла я вам не причиню. Поэтому и беситесь сколько влезет. Побеситесь. Сейчас поедем. Кстати, вы не задрогли в порванном вашим похитителем платье? В машине у меня для вас обещанное манто из выдры. Льщу себя надеждой, что оно вам понравится.
        Черкасофф с одной стороны, Пьер - с другой подхватили Мадлен под руки и поволокли к машине.
        - Больно рукам! - закричала она. - Сейчас же снимите эти железяки!
        - Боюсь, крошка, что ты нас тогда покусаешь, - веселясь, парировал барон, вталкивая ее в гладкое стальное яйцо авто. - А у нас на вас виды, бесценная. Мы должны перепробовать с вами все варианты удовольствий. Все сорта воспитательных мер. Вам же интересно, что дальше станет с вами? Через несколько минут… часов?.. Нет?.. Держу пари, что вы все-таки живая, а не мертвец. И сердце ваше дрогнет. Пьер, гони!
        - Я так не играю, барон, - набычившись, сказал Пьер, отогревая замерзшие руки дыханьем, кладя их на руль. - Видите? Там? Граф стоит и ждет своей участи. У него должна быть лучшая участь. Возьмем его с собой? С ней?.. Ей будет веселее.
        - А нам? О нас ты подумал?
        - Думаю, и нам тоже скучать не придется. Мы усыпим их вместе. Они увидят разные сны. Они станут как шелковые. Слово чести.
        - Как шелковые черви, хотите вы сказать, Пьер.
        - Этот старик в чалме еще там?.. У вас?..
        - У нее, если так можно выразиться. У нее, Пьер. На рю Делавар. Вот вам отличный материал для вашего синема. Фильма выйдет что надо, если рискнуть отснять. У вас с собой сегодня камера есть?.. Нет?.. И пленки нет?.. И даже снимающего на серебряные пластины аппарата?.. Жаль. Мы расстаемся с гениальной возможностью. Кругом в искусстве лишь дурь и пошлость. Мы с вами засняли бы истинную красоту. Красота под маской бульварного, глупо хихикающего уродства, продажной жизни, лжи, изворотливости. Эта девочка привыкла к выживанию. Она цеплялась за жизнь поцепче нас с вами. Нет, ей-Богу, снимите ее для синема! Весь Пари рыдать и стонать от восторга будет. Ну, берите графа с собой под мышку, пока я перекурю!
        Черкасофф дымил в отпахнутое ветровое стекло авто, пока Пьер, галантно склонившись, приглашал графа в машину.
        - Едемте с нами.
        - Да уж придется, вижу.
        - Мы отдадим вам вашу курочку в целости и сохранности.
        - Если это будет не так, пеняйте на себя.
        - Мы разрешим вам присутствовать во время сеанса.
        - Какого сеанса?.. Битья?.. Порки?.. Пытки?..
        - Вы полагаете, что, кроме пыток, мы ничего не можем придумать поизящнее?..
        - Мадлен, как ты считаешь, - они выдумщики или скучные малые?
        Последняя реплика графа, обращенная к Мадлен, заставила ее вздрогнуть. Ободья наручников больно впивались в кожу запястий. Давили на тонкие кости. Останутся кровоподтеки… синяки. И быстро, как на кошке, заживут.
        - Так мыслю, Куто, что им не мешало бы немного развеселиться.
        - Так, как мы, они не смогут веселиться никогда.
        - Что верно, то верно.
        Мадлен улыбнулась, вспомнив их Венециа и солнечное утро на лагуне.
        Авто с гудением мчалось по Пари, не соблюдая правил, на зеленый и красный свет, как припадочное, содрогаясь, заносясь на поворотах всем корпусом. Рю Наполеон. Рю Багратион. Рю Санкт-Петербург. Рю Рекамье. Рю Делавар. Особняк. Они привезли ее домой.
        Она закрыла глаза и откинулась на сиденье.
        - Ну! Выходи!
        - Не пойду ножками. Несите.
        Это новый номер. Издевательство называется. Она чует, что ей предстоит, и хочет напоследок поизмываться всласть.
        - Делать нечего, Пьер, придется нести ее. Тащить. Индийская принцесса. Слониха в золотом чепраке. Неси и кланяйся ей. Бормочи: не жмут ли вам ваши уродливые золоченые туфельки, Великая Княгиня.
        Они вытащили ее из авто, подняли на руки, взвалили на плечи. Понесли.
        Она сидела на плечах Пьера и барона и торжествующе озирала зимние захолодавшие деревья в ночи, с обледенелыми, как бы хрустальными ветками, башенки особняка, тропинки в парке. Высохшие листья дикого винограда, обвившие веранду, заиндевели, как вычурные пластины восточного черненого серебра.
        Вот вход; вот лестница. О мрамор, о гладкие перила! Не поскользнитесь, слуги мои. Если упаду и разобью себе голову - никто уже вам не скажет, кого из магнатов, ваших подсудимых, надо бояться, а кого попросту щекотать под мышками; кому надо щедро, поджавши брюхо и подтянув поясок, платить из своего кармана, а кто заплатит сам, вывалит последнее, только отстаньте, отбегите. Отвалитесь, насосавшиеся живой крови пиявки.
        Несите меня! Выше! Наверх! В спальню! Я не люблю гостиную. Тут есть портрет инфанты… она меня здорово напугала. Чуть не сошла ко мне однажды с холста. Брось заливать, Мадлен! Ты просто напилась. Надралась, как свинья. И тебе мерещились всякие ужасы. Пей на ночь только бренди. Лишь бренди, и ничего иного - так, кажется, учил тебя один из тошнотворных клиентов, толстый магнат с родинкой на животе?!
        Пьер и барон опустили Мадлен на постель в спальне. Отдышались.
        - Что, задохнулись? - весело спросила озорница Мадлен и подмигнула им. - Ложитесь рядом со мной, отдыхайте. Я вам песенку спою.
        И, не дожидаясь их разрешения и соизволения, затянула:
        - На мосту в Авиньоне в деревянных сабо… резво девушки танцуют, вытанцовывают любовь!.. Вы сабо мои, сабо, деревянные… Уморила меня любовь, окаянная…
        - Какая странная песня, однако, - проговорил барон, плюхаясь в кресло. - Почему любовь должна быть окаянной? По мне, любовь - это одно счастье… наслаждение… удовольствие, получаемое по мере удовлетворения соблазна. Разве не так, Пьер?..
        - Так, - кивнул режиссер головой, пронзительным взглядом поедая Мадлен. - Любовь - это сон наяву, Черкасофф. А вы хотели, чтобы было иначе?.. Эта девочка умеет творить радость. Я не был с ней, но, если буду когда-нибудь, я буду самым счастливым человеком в мире.
        Мадлен благодарно поглядела на Пьера.
        - Никогда вы с ней не будете!
        - Не кипятитесь. Овчинка выделки не стоит. Где ваш восточный человек, которого вы наняли в цирке?.. Он не внушает мне доверия. Я видел его мельком. Зачем вы хотите напустить его на Мадлен?
        - Тихо! - крикнул барон. - Это мое дело! Мадлен, не пытайтесь зубами снять наручники. Это вам не поможет.
        - Снимите их с меня!
        - Я не сниму их с вас до тех пор, пока вы полностью не подчинитесь происходящему с вами.
        - Откуда я могу знать, что со мной происходит?!
        - Сейчас узнаете.
        Барон свистнул. Из-за портьеры вышел старик с седой бородой. Белый, как Луна в черном ледяном небе; как метель в застылых полях. Белый, суровый, снег, сахар… Соль… Седая соль земли… Глаза его горели двумя сумасшедшими углями, вставленными в сухие, наложенные друг на друга, накрест, твердые дрова - доски - щепки деревянного лица. Его лоб охватывала чалма. Это был скорее тюрбан, искусно обвернутый вокруг темени - большой, из толстого, еле гнущегося розового атласа, переливающегося складками, цвета приречной зари, заколотого огромным рубином, камнем диких пустынных львов и юных девушек, только что познавших на ложе возлюбленного. Под тюрбаном полыхало бешеным пламенем черное от еле сдерживаемой, сгорающей внутри человечьего существа страсти, корявое, как кора столетнего дуба, лицо. Сколько лет тебе, старик?.. Сколько ни есть - все мои.
        Барон резко повернулся к вошедшему.
        - Видишь эту женщину?
        Старик в чалме кивнул.
        - А этого мужчину?
        Снова безмолвный кивок.
        Граф встал и подошел Черкасоффу. Его кулаки сжимались и разжимались.
        - Барон, - в голосе его Мадлен услышала ноты презрения. - Вы нас привезли сюда только для того, чтобы мы таращились на вашего придурошного старого бедуина? Думаете, у нас не нашлось бы дел поважнее?!
        - О да, конечно, разумеется, - изогнулся барон в издевательском реверансе, вытянув над задом руку в виде крылышка. - Нет ничего важнее постельки. Милые бранятся - только тешатся. Не вы ли недавно хотели ее укокошить?!
        - Кто этот шарлатан?! - крикнул граф.
        - Пьер, - с улыбкой сказал Черкасофф, - вызовите сюда охранника. Он здесь. Вы ведь помните условный сигнал? И наденьте на графа наручники. Пусть они с Мадлен чувствуют себя на равных. А то ей, крошке, обидно. Это не шарлатан, Куто. Это мастер дзэн, глубоко проникший в учение Гаутамы Шакьямуни, знающий приемы древних магов и заклятий Тюхе, Посвященный и Просветленный. Засуньте Куто в кресло, Пьер! Вы забыли сигнал! Непростительно. Ай-яй-яй.
        Барон вытянул губы трубочкой и свистнул, подражая крику козодоя - один раз, другой, а перед третьим сделал паузу: козодой слушал, не идет ли по лесу охотник с ружьем, не хрустит ли снег и хрустальный наст под сапогами, под кирзовыми болотниками. Мадлен, лежа на кровати в наручниках, не шевелясь, повернула голову к двери.
        Она ждала, что ее ночной кошмар, охранник, надсмотрщик, соглядатай, войдет в дверь, а он избрал окно; рама подалась под ударом сапога, под нажимом подошвы, стекло треснуло, и на паркет тяжело прыгнул грузный парень в пятнистой военной форме.
        Он, оценив происходящее, одним ягуарьим прыжком набросился на графа, связал ему руки за спиной.
        - О. пленники, - сказал шутейно барон, - мы с вами играем. Только нельзя, граф, чтобы вы в разгаре событий, защищая Мадлен от воображаемой опасности, вдруг бросились на нашего бедного восточного гостя. Теперь вы обезврежены. Ручки ваши связаны. Птичьи ваши лапки. И клювики закройте. Начинаем! Убери свет, Пьер! Не зажигай ни лампы, ни свечи! Все должно происходить в темноте! Ночью все кошки серы! А глаза начнут видеть во мраке сразу, как привыкнут!
        - Я не привыкну к мраку никогда.
        Жесткий голос Мадлен прозвучал вызывающе.
        Человек в тюрбане подошел близко к Мадлен, вытянул руки над ее головой.
        - Ом, мани, падме, хум, - запел он. Низкий голос сотряс потолки особняка. - Ом, хо-хом. Ом, хо-хом. Мы-шли-хлай. Мы-шли-хлай. Лои быканах. Лои быканах.
        Он приблизил лицо со страшно, раскаленно горящими во тьме, как красные угли, глазами к лицу лежащей на кровати беспомощной, со скованными руками Мадлен.
        - Ты спишь. Ты спишь и видишь сны, - зашептал старик в тюрбане. - Увидь сон, что больше всего вожделеешь!
        На кого он похож?!.. Розовая чалма… рубин… когда, где он мне снился?!.. Я не впервые вижу его. Он бормочет, он усыпляет меня. Он говорит мне о молочных реках, кисельных берегах. Он берет меня за руку горячей рукой, кладет мою ладонь туда, где у него бьется сердце. Он старый, а сердце молодое. Бьется, аж хочет выпрыгнуть из груди. Может, он в меня влюбился?!.. Все может быть.
        Старик касается горящими ладонями попеременно лба, век, губ, груди, живота, коленей, ступней лежащей пленницы.
        - Ты спишь, женщина. Мы все спим и видим сны. Ты должна раскрыться во сне полностью. Ты сбросишь оковы. Ты освободишься. Ты боишься многого. Освободись. Со мной и сейчас ты уже ничего не боишься. Ты не боишься стрелять, если тебе прикажут. Ты не боишься переплыть широкую и холодную реку, когда другие, пловцы-мужчины, сильнее тебя, боятся и не хотят. Ты не боишься, когда на званом обеде всех обносят вкусными блюдами, а мальчика для пробованья блюд нету при дворе, такую должность уже упразднили, и ты вынуждена пробовать все блюда сама: и отрава, подсыпанная в соседнюю плошку, обходит тебя стороной, настигая твою младшую сестру. Ты смелая. В тебе бродят соки и силы. Доверься людям, что содержат тебя из милости. Они не по приказу любят тебя. И будут любить еще больше, если ты уснешь. И увидишь сон. Самый главный сон твоей жизни. Спать! Спать!..
        Он все прикасался к ее вздрагивающим плечам. К затылку. К лицу. Все заволакивало пеленой.
        Проснется ли она?!
        Она не знала. Рядом стонал граф, падающий в сон, как со скалы в бурную реку, бедный страдалец, хотевший убить ее, продолжавший глупо и беспощадно любить ее.
        - У тебя будет задание, - услышала Мадлен, утопая в волнах властного сна, - ты должна будешь… должна…
        Что она будет должна? Возможно ли, не заснув, догадаться об этом?!
        А что, на Востоке все люди - маги-манипуляторы?.. как он ворожит… как трясется алый рубин на его тюрбане… Тюрбан - тюльпан… Тюрбан в алмазах, как тюльпан в росе… Откуда ушлый барон его похитил?! Что он там бормочет… про конюшни?!.. про тронный зал… про плац-парад… Она падает во время. Снова во время. Этот контрабандный восточный лунь, седой филин с насупленными бровями, толкает ее с обрыва, и она летит, ни за что не отвечая, ничего не желая. Куда?! Лучше остаться среди живых! Ты не умрешь. А мои любовники?! Я ведь за них тоже молюсь!
        Твои любовники, о Царица, изысканны и неповторимы; и никто не сможет сравниться с ними, разве только…
        .. и никто не сможет сравниться с ними, разве только гнедой конь, выпятивший грудь; разве только конь игреневый, черный с белой гривой и молочно-белесым хвостом; разве только серый в яблоках, так перебирающий ногами, когда он бежит по дороге, и три валдайских бубенца трясутся и вызванивают счастливую песню под дугой, и телега петляет и содрогается, и санный полоз тянется в кромешной белизне, и… - Господи, я ж еще не прибрана!.. А Гришка сейчас заявится. С минуты на минуту. Как я его приму?! Отказать надо было. Да не могу - вся любовью изойду, так его желаю, возмечтаю о нем.
        - Девки!.. Живо платье мне!..
        - С мишурою, Царица?..
        - Дуры!.. Ночное. Из тонкой газовой сетки, расшитой жемчугами. Чтобы все телеса видать было насквозь. Прозрачное. Мое любимое. Потешно мне в нем перед аматером находиться. Он не знает, куда ему глаза девать от ужаса. От вожделенья…
        - Что есть вожделенье, Ваше Величество?..
        - У, курицы!.. Вожделенье к любимому и любящему тебя существу - самое наисияющее светило из всех природных; оно светит века и не гаснет; сей родник бьет из недр человеческого существа и не сякнет. Напяливайте!
        Девки послушно натянули на меня черную сеть с крепко притороченными, величиной с фасолину, розовыми жемчужинами. Одна жемчужина оказалась аккурат напротив пупка. Я хохотнула.
        - Гляньте, Фекла, Федора, - инда волчий глаз светится в лесной тьме. Гришка в восторг ввергнется. Захочет меня сюда, в пуп, расцеловать. Ну и дам же я ему. Пущай целует. Хоть целый век. Не жалко!
        Я хлопнула в ладоши.
        - Зефиру на подносах!.. Напитков сладких!.. Вина из аглицких подвалов, что привезли на быстрых конях послы, много монет взяли за единую бутыль, будь зелье неладно… рюмки не забудьте!.. И веер, веер мой положите на край подноса!.. авось, ежели жара доймет, обмахнусь, душу прохладою утешу…
        Девки зашустрили, забегали, запрыгали, заквохтали. Курицы они и есть курицы. Баба отроду на курицу походит. И приседает, как она, и крыльями пыль метет, и клекочет усердно да бестолково. Глядишь, и яичко снесет. Какая - пестрое, грязное, в ошметках дерьма, а какая - и золотое… из сказки.
        - А теперь прочь! Вон отсюда! Отдохнуть перед свиданьем желаю.
        Девки захлопали крыльями, исчезли, попрятались, посыпавшись с насеста.
        Я закрыла глаза. Руки мои блуждали по моему телу, облаченному в тонко вывязанную черную сеть. Я большая белая рыба, пойманная для изысканного стола. Меня взрежут острым ножом. Губы мои изогнулись в сладострастной улыбке. Острее того ножа нет; пронзительнее; любовнее; беспощаднее; ненасытнее. Он готов резать и резать меня, как спелую дыню; втыкаться и втыкаться в меня, как в белое, жирное масло.
        Ты мягкая как масло, говорил мне Гришка. Я беру тебя руками, вдавливаю в тебя железное и жесткое тело свое, и ты плавишься и подаешься под моей плотью; и я придаю тебе такую форму, какую хочу; и ты принимаешь очертанья, коих вожделею. Женщина - сосуд, куда вливается желанье мужчины. И такую, каковой мужик хочет видеть возлюбленную свою на ложе, он и любит ее сильнее всего.
        Дверь скрипнула. Я вздрогнула, и все малые волосенки на мне встали дыбом: я задрожала от одного его присутствия, от духа и запаха, пахнувшего на меня мужицкой победной волной; от острого желания, враз обуявшего меня.
        - Царица!.. - раздался призывный, прерывающийся шепот. До ноздрей моих донесся аромат заморского табака, сладкого вина, выпитого для храбрости перед явлением предо мною. - Я здесь!.. Соизволь обернуться… соблаговоли обратить Царственное вниманье на покорного раба твоего…
        В противовес робким, пластающимся предо мною на брюхе словесам голос, произносящий их, был насыщен клокочущей силой, властностью, плохо скрываемой страстью. Я, не открывая очей, протянула руки.
        - Иди сюда, - выдохнула я, - иди ко мне. Таково соскучилась я!..
        Запах вина и табака почуялся ближе, и вот уже желанное лицо легло на лицо мое, вжалось в него, щека к щеке, скула к скуле, и сильные руки обняли, прожигая тонкую сеть, тело мое, провели горящими щетками по высоко поднявшимся в задыханье грудям, обхватили тонкую талию под узлами черной сети, и жемчужина больно впилась в бок, под ребро, прижатая мужскою ладонью; и рот, дергающийся, пылающий, колючий - нарошно велю я ему: Гришка, не брей усов, когда назначу явиться ко мне!.. - нашел мой открытый навстречу, как струе воды в пустыне, жаждущий рот, и губы захватили мои, вобрали в себя, и я потеряла сознанье себя: кто я, и где я, и что деется со мною, - через уста человека одна душа входит в другую, два сердца бьются вместе; а что есть уста сахарные?.. - бренная плоть одна, только и всего. А таковые чудеса творит.
        - О!.. - застонала я, отрываясь от Гришкиных уст. - Сладко целуешь ты!.. Но не спеши. Погляди, я в сетке какой!.. Смешно тебе?.. Желаешь ты меня в одеянье сем?..
        Возлюбленный, отодвинувшись от меня, чтобы лучше рассмотреть, с любопытством и насмешливой улыбкой - о, сколько детской робости и страха пряталось за бравадой, я знала одна!.. - трогая там и сям, исследовал искусно сплетенный из прочных нитей мой русалочий наряд.
        - А если в таковом платье летом в купальню, Царица?.. А?.. Вот визгу-то начнется… Да бояр пригласить… До смерти не очухаются…
        - Да, да, вот веселья-то станет…
        На столике с инкрустацией лежал нож. Гришка покосился на него. Уставился на меня, безмолвно вопрошая: зачем?
        Ты же знаешь мои причуды, конь мой.
        - Смотри, сеть-то сплошная, - шепнула я и раздвинула ноги. - Они, девки мои сенные, зашили мне ее напрочь. Если ты меня сильно захочешь… так страстно возжелаешь, что сможешь руками порвать сеть, - порви… А если силенок в кулаках не хватит… то - вот нож… будешь сеть резать, кромсать… да гляди, меня не раскромсай ненароком…
        Гришка положил обе руки мне на грудь.
        - Вот они, сосцы твои, торчат из сети прозрачной, - зашептал он, словно бы в бреду. Пальцы его сжали чечевицы сосков. - Что стонешь, Царица… Да, да, стенай… Стенания те сладки ушам Господа… Ведь Он, Господь, так мыслю, на радость мужа и жену друг другу сотворил….. Брешут все батюшки в храме, что, мол, аскетом надобно быть, в скиту затвориться, это Богу угодно… Ему угодно, когда мы вместе, Царица моя!..
        - Рви сеть, - простонала я, - не могу выносить муки желанья…
        Гришка поднялся надо мной, лежащей на роскошном, широчайшем Царском ложе, раскинув ноги, как перья иноземного веера. Задуем лампаду?.. А я свет люблю. Зане свет освещает тебя, любимого, и все я на тебе и в тебе хочу рассмотреть. А мне и озирать тебя не надо; я тебя зрю и с закрытыми глазами. Какие широкие дырки в сети; пальцы мои проникают везде, достают потайные уголки, ласкают всюду. Всякая ласка пальцев твоих приятна мне. Обнажись. Как велишь, Царица. Ты вольна делать со мной все, что возжелаешь.
        Он напряг мышцы, вцепившись в переплетенья хитрой сети, и попытался разорвать преграду. Тщетно. На славу постарались неведомые мастера. А она знай себе стонет, ноги распахивает цветком, лилеей. О, она похожа на лилею!.. как он ранее не догадался… белая, нежная, золотая и алая внутри… и пахнет одуряюще… так, как пахнут июльской ночью на озере, близ Царского дворца, нимфеи, кувшинки… Не испускай страстные стоны, Царица; я еще силен, я воин, солдат, я сражался, врага разил, - неужли рыболовную твою мереду не порву?!.. Ну, еще… Одна из нитей разорвалась с треском. Мала дыра, ох, мала. Вдругорядь пробуй. А тело твое под сетью, недоступное, недосягаемое, все более желанно мне. О, я умираю! Я не могу ждать! Я хочу погрузиться в тебя!
        А нож?! Вот он, нож!
        Я не слабак! Я силен! Я обнажен перед тобою!
        Я раздвинула ноги пуще. Проникни в меня вот так, через сеть. Нельзя ждать желанью; изольюсь прежде времени. Нет! Упорен я, окреп в битвах я. Неужто на поле любовной битвы посрамлюсь?!
        Он, совершенно нагой, со вздыбленным оружьем, побеждавшим женщин на ложах, и завоеванных и сдавшихся без боя, лихорадочно шарил руками по узлам и сочлененьям сети, ища слабинку, тонкое, слабо вывязанное местечко, где стоит лишь нажать посильнее… Я согнула ноги в коленях, обнажая перед возлюбленным тайную пещеру свою. Там жемчуг, не на нитях сети. Там. Внутри. Возьми. Обласкай ладонью. Приблизь щеку. Ткни в него носом, как щенок. Лижи языком. Это твоя драгоценность, коей жалую тебя, сверкающий воин мой. Ты дослужишься до генерала, знаю.
        Он склонился, жадно, прикусывая и всасывая нежную кожу, целовал живот вокруг пупка, распахнутый пах, завитки золотого руна на выгибе живого холма, нашел круглую, крупную жемчужину, затаившуюся в расщелине между алых закатных скал. Я обхватила его голову ногами, крепко сжала.
        - Гришка!.. Аматер мой… Разве ты не в силах порвать сеть?.. Награжу тебя щедро, если…
        Он рьяно рванул. Напрасно. Прочные нити. Белугу можно поймать. Мешок бьющихся в неистовстве сигов из реки вытянуть. Где твоя сила, Григорий Орлов?!
        - О, какая ты скользкая внутри, Царица моя… как масло струишься… и я впиваю тебя губами, ощущаю ртом и языком… ты как мед… а сеть, сеть твоя мне надоела… сейчас… вот уже…
        Последнее, страшное напряженье. Мышцы бугрятся. Булыжниками, валунами встает и перекатывается спина. Я сомкнула руки у него на спине. Богатырь. И не может. Усмешка жжет мои губы. Оружье его исходит соком и солью. Это тайный плач мужской; они всегда так плачут, когда не могут до женщины досягнуть. А Адам тоже так плакал… из-за Евы, там, в Едеме?.. Она не была столь капризной… на выдумки не была таково хитра, как я… Она сразу, без обиняков, разлеглась на Райской травке перед муженьком: вот все прелести мои, и они твои… А тут… борьбы желаю!.. Препоны ставлю!.. На крепость, что ль, я проверяю их?!..
        - Проклятая сеть!
        И я не выдерживаю. И я хватаю с итальянского столика нож и сама, весело взблеснув молнией лезвия, одним махом режу туго сплетенные черные нити.
        Прочь, дьявольская преграда! Он судорожно, смеясь и захлебываясь в шепоте любви, выпрастывает меня из противных пут, и мы жадно, ненасытно приникаем друг к другу - таково я заскучал по тебе, Царица… и я по тебе, безумный Воитель мой…
        Объятие; что есть оно в мире? Мы обнимаемся, и животом я чувствую его вскинутое вверх острие. Гришка подвигается так, чтобы копье врезалось в меня, а я отодвигаюсь, медлю. Я хочу ему показать, кто тут из нас Владыка. Я Царица. Я властелинша. Я издаю законы, и я же диктую в любви. Он тяжело дышит. Глаза его заволакивает пелена.
        - Ты мучаешь меня, - шепчет он.
        Помучаю еще. Склоняюсь… нахожу ртом навершие копья, слизываю соленую, терпкую влагу, сочащуюся из отверстия жизни. Моисей источил из скалы воду в пустыне; я велика, если источаю из мужеских скал неиссякаемый поток радостных слез.
        - О, радость моя… о, Царица моя… не дай мне обидеть тебя… не…
        Речь его, бессвязная и рвущаяся, как листва на ветру, обрывается, и Царскую опочивальню заполняет нескончаемый, неистовый стон наслажденья, а мой рот - бесконечный поток морской пены, сладкой, полынной, остро пахнущей, горячей; из этакой пены, рассказывал поэт Торквато, чернявый итальяшка, - родом из славного града Веденец, что стоит, изрезанный каналами, на брегу чудесной Адриатической лагуны!.. ох и пройдоха!.. тут же зачал Царицу лапать, щупать, целовать в ладошку, класть пылкую длань на голый Царский хребет в вырезе декольте… да я ему не далась так сразу, пусть побегает кругами, как пес, повиляет задиком… - родилась на свет Божий Венус, богиня любви… и она сейчас пьет напиток любви; и жадно глотает; и, смущенный донельзя, счастливый аматер, едва отзвучал под сводами спальни непрерывный стон страсти, сжимает ее в объятьях до хруста костей, и она стонет и смеется, и кладет ладонь ему на вновь воздымающуюся мужскую тайну, и не проходит мига, как вожделение опять поднимает неутомимое воинское копье, и она слышит шепот - самый сладостный из всех шепотов земли:
        - О, счастье мое несказанное… я снова желаю в тебе пребывать!.. В тебе быть… в тебе жить…
        -.. и с тобой умереть…
        - О, нет, умирать нам негоже, не след теперь-то умирать нам, а вот еще натешимся мы вволюшку друг другом… а еще есть у меня, Царица, желанье одно…
        - Говори!..
        - Чтобы ты зачала от меня, Царица… и понесла… и родила трону - наследника, земле родной - Царя…
        - А коли девка будет?.. ну!.. кой нам ляд знать, что там, внутри бабы, деется… не огорчишься?..
        - Премило выйдет, и ежели девушка… замуж выдадим… Ну, иди же ко мне снова…
        И он ударил в меня снизу, да так неожиданно и крепко, что я заорала от натиска! Стремительно прободал меня, силком взял увлажненное желаньем, разверстое лоно мое! Одним махом оказался внутри! Уперся в средоточье, о коем я и помыслить себе запрещала, будучи наедине с собой; забился во мне, приколачивая жар мужского желанья огромным гвоздем к достигнутому разом бабьему дну; и мне почудилось, будто я загудела вся, как медный таз, из коего обмывают Царицу, меня, поутру прислужницы розовой водою; а он все толкал меня, все толкался вглубь, вдвигал копье, и я застонала громко, не стыдясь, закричала в крик! Он бился в меня резко, сильно, безумно, будто хотел пробить брешь, отделяющую Адама от Евы; пронзить тонкую плеву, разделяющую времена, и снова стать младенцем, и снова войти туда, откуда он выскочил на свет!
        И я помогала ему в этом труде, напрягала ноги, вздымая их выше головы своей с рассыпавшимися по подушке, разметанными кудрями, билась бешено навстречу ему, содрогалась, хлестала волной поперек острого носа его корабля, и он кричал от страсти, и бил в меня копьем все яростнее, все жесточе, и я уже не держала внутри себя крика, я кричала на весь мир, на всю землю широкую, на всю Вселенную, разверзающуюся перед мощью и безумьем наших сплетенных, бьющихся тел, и боль и сладость вместе, неразъемно, пронзали и мучали меня, и не было конца страшной и великолепной битве, и пела я криком великую страсть мою, прекраснейшего мужчину в мире, бесподобного аматера моего, Гришку, преданного солдата, - ты уже дослужился до генерала, чудо мое!.. - сама тебе яркую звезду на грудь повешу!.. сама орден Андрея Первозванного нацеплю на муаровую ленту!.. - бей, бей в меня сильнее, как в колокол, ты искусный звонарь, я вся звеню, ты заставляешь гудеть стенки мои, чугун мой и ярую медь мою, печенную в земле, расплавленную, льющуюся и горящей подземной рекой, и небесной музыкой, - я колокол, я твой колокол, Гришка! не
жалей!.. лети сквозь меня властным, до дна потрясающим ударом!.. последним ударом любви на земле утраченной страсти, забывшей, что есть великость наслаждения, запамятовавшей, что все на свете создано страстью и на острие страсти держится, рождается, уходит, умирает - и воскресает вновь, - и, когда прибой страсти достиг небесных берегов, возлюбленный содрогнулся, как дрожит земля во время землетряса, когда недра расторгаются и наружу выходят потоки пламени, дыма, лавы, летят снопы ярких искр, - и вместе закричали мы, еще теснее сплетясь, как если б мы были те самые, накрепко завязанные нитяные узлы на моей сети, бесполезно, презренно лежащей теперь на паркете перед ложем!
        - О, ты прекрасна, Царица, возлюбленная моя…
        - О, ты прекрасен, возлюбленный мой!
        Мы долго не размыкали тел, губ и рук. Тишина и чистота лились между нами.
        О, я-то знаю, что будет в мире потом. Я-то знаю, как оболгут и оклевещут меня; как обольют ушатами грязи, мстя после времени за всех любовников моих; как пригвоздят к позорному столбу, как с лупой будут лазать по всем тайным закоулкам великой и горькой жизни моей, исследуя, сладко хихикая, дотошно изучая, плетя небылицы обо мне и обо всех аматерах моих. Да, я была! Жила! И, как всякому живущему, мне потребны были величайшие радости на земле - любовные песни, любовные танцы! И устраивала я карнавалы во дорце, один за другим, чтобы увеселиться и развеселить своих несчастных, скучных, вечно зевающих подданных, закружить их в вихре, обрядить в одежды - и пристойные и непотребные! Ибо нельзя же всю жизнь прожить, сложа руки перед киотом! Возжигая свечи перед образами! И я молюсь, единоверцы мои. И я крещу себе лоб.
        Да только молюсь я всегда и за возлюбленных мира всего; ибо любовники - то, что останется навсегда, то, что не исчезнет, даже если моря поднимутся и великие волны обрушатся на сушу и потопят ее в новом Потопе; если земля разверзнется и поглотит все строения, все богатства и красоты, сотворенные жалким человеком.
        На берегу Страшного Суда останутся любовники, двое, мужчина и женщина, сплетшиеся в страстном объятии; пылко целующие друг друга; глядящие друг на друга сияющими, полными слез глазами. Я знаю это.
        - Обними меня, Гришка… крепче… крепче…
        - Что ты, Царица!.. тебе никак боль причиню…
        - Снова возьми все… все, что тебе принадлежит… я не насытилась тобою…
        - И я тобою тоже, безумица моя…
        Мы снова соединились. Стон вырвался из моей груди.
        Стон вырвался из груди Мадлен и повис в воздухе спальни.
        Прямо перед собой она увидела раскаленные, глубоко, под лоб, запавшие глаза гипнотизера в тюрбане.
        О! Она догадалась.
        Сквозь замутненное сознание пробилась ясная, холодная мысль.
        Это он наткнулся на нее там… в соборе Нострадам. Он погрузил ее в забытье. Он…
        - Итак, Мадлен! - донесся до нее, как из подземелья, голос барона. Пахло табачным дымом. В блуждании по видению она приняла запах баронского табака за аромат от усов и уст Гришки. Кого так звали? Что говорит ей это имя? Ничего. Разве только то, что оно принадлежит человеку из Рус. - Вы проснулись. Соизвольте сказать, что вы видели в ваших снах. Думаю, что граф видел то же самое. Вы дергались одновременно. - Он рассмеялся. - Пьер, почему она молчит?
        - Она еще выкарабкивается из бессознанья, Черкасофф, - тихо ответил Пьер. - Не торопите ее. Дайте ей несколько мгновений.
        - Зачем… вы сделали это со мной?..
        Она разлепила губы. Черкасофф подошел к магу, положил руку с сигарой ему на плечо.
        - Какой вы замечательный мастер, Шри Гхош, хоть и два слова знаете по-эропски, - одобрительно бросил. - Пьер, поблагодари!
        Режиссер вытащил из кармана портмоне, кинул восточному человеку. Тот с поклоном поймал кошель и упрятал под массивный водопад складок длинного одеяния.
        - Мы сделали это с тобою, чтобы ты лучше поняла свою задачу. Свою новую задачу, которую мы хотим перед тобой поставить.
        - Что это за задача?..
        Губы не повиновались ей. Краем глаза она увидела, как корчится и изгибается в кресле граф, вытягивая вперед скованные руки, сжатые в кулаки.
        Она ощущала великую, странную тоску.
        Будто ей в тело… нет, в сердце… вставили горящий стержень, причиняющий сладкую боль, вызывающий бурю неземного наслаждения, без которого жить больше нельзя… и, подержав, вынули. И больше никогда не дадут лакомства.
        Живи теперь без наслаждения. Без любви. Без страсти. Без чуда.
        Живи и сохни. И засыхай. И томись. И вожделей. И никогда не насладись больше.
        Боже! Неужели любовь… страсть… это наркотик?.. Это яд… и ее накормили ядом… и она теперь больше не сможет жить без него…
        Князь… Князь… Где Князь… Где ее единственная любовь… Где ты!.. Спаси меня… умираю…
        - Да, все верно, - барон сверкнул глазами в восточного волхва, одобряя его мастерство, - вы получили такую порцию наслаждения, мыслимого и немыслимого на земле, что вы болше не сможете жить без него, Мадлен. Мы проникли в вашу душу и… ну, как бы это выразиться посподручней… заколдовали ее, хоть вы и наверняка не верите в подобного сорта штучки. Я верю в них. Я. Сильнее наслажденья ничего нет на земле. Это вино. Это водка. Женщины быстро становятся алкоголичками. Помните картину - «Любительница абсента»?.. Так вот, Мадлен. Слушайте теперь внимательно. Вы - отныне - такая же любительница спиртного. Вы без глотка не сможете. Не выживете.
        - Какого… спиртного?..
        Она облизнула пересохшие, растрескавшиеся, искусанные в пылу видения губы. Что брешет брехун барон?! Она покосилась на корчащегося в кресле Куто. На него страшно было смотреть. Из прокушенной губы текла кровь. Лицо пошло красными пятнами. На брюках расплывалось мокрое пятно.
        - Что вы сделали с нами?!
        Барон, дымя неизменной сигарой, остановился напротив кровати, покровительственно посмотрел на распластанную перед ним Мадлен.
        - О, уважаемая проститутка всего Пари. А может, и всея Эроп. Королева шлюх. Вы же не могли без наслажденья и раньше. А теперь не сможете без каждодневной конфетки. С одним условием.
        - Что это за условие?!
        Барон ссыпал пепел на ее обнаженный, светящийся сквозь лоскуты рваной парчи, живот. Попал пеплом в зрачок Третьего Глаза. А пусть не глядит. Пусть ослепнет хотя бы на миг. Не все ж ему видеть.
        - Вы будете получать ваш шматок неземной страсти за… хм, небольшую услугу.
        - Я и так работаю на вас! Что вам еще надо?!
        - Вы работаете без огонька.
        Мадлен, закусив губу, глядела на Черкасоффа.
        Так вот куда ты влипла, девочка. Вот во что вляпалась. Ты и не ожидала такого поворота событий. Ты думала - барон… так… делец… политик… жулик… мешок с деньгами… скучающий франт… от скуки - заговорщик, но кто сейчас, когда мир трещит по швам, не играет в заговоры… Ты не знала, до какого края может дойти изощренный цинизм барона. Или это… месть?! За то, что ты тогда его мордой… об стол… что он стоял перед тобою, шлюхой, на коленях…
        - Без огонька, без страсти… без огонечка, да!.. А мне надо, чтобы вы отдавались тому, что я от вас потребую, целиком. Вы ведь сейчас будто из-под палки пляшете! По принужденью. А я хочу, чтобы вы посвятили этому жизнь.
        - Чтобы я продала душу Дьяволу.
        - Лестное сравнение. Куто! Вы очнулись?.. Божественно. Вы слышите, как возмущается ваша подопечная? Посмотрим, как она зоговорит, когда не получит на завтрак того, что она видела в гипнотическом сне Шри Гхоша.
        Мадлен дернулась, выгнулась на кровати, вцепилась зубами в холодно-полярное серебро наручников, пытаясь, в напрасном отчаянье, их сорвать.
        Она подняла голову. Из-за спутанных золотых волос, налезающих ей на лоб, на щеки, она глядела на Черкасоффа горящими глазами, как взбесившаяся пантера, как хищный зверенок, пойманный в чащобе в капкан и не видящий спасенья ниоткуда. Зверь перегрызает лапу и уходит. Что может себе отгрызть она?! Разве прокусить жилу жизни, бьющуюся под тонкой кожей. И тогда пусть выйдет наружу кровь. Красная, не голубая. Простая, простецкая, народная, насущная. И она уснет. И Князю скажут; и Князь придет, примчится издалека, чтобы склониться над ней, взять ее на руки и унести от всех. Чтобы уйти вместе с ней.
        Так он сказал ей тогда… когда они убежали с бала-маскарада. И он испачкал розовые шаровары раджи вездесущей и наглой грязью Пари.
        - Вы уверены, барон, в том, что я так сильно буду хотеть того, что вы мне так настойчиво навязываете?..
        - А разве вы сейчас этого не хотите? Разве вам не плохо сейчас?.. Не тоскливо?.. Разве вам не хочется…
        Барон игриво наклонился к ее лицу.
        -.. чтобы вас сейчас обняли мужские руки?.. Чтобы мужчина вошел в вас и завладел вами всецело?.. И надолго?.. Разве в вас не поселилась пустота и мука?..
        Внимание, Мадлен. Это ход сапера по заминированному полю. Проверка на вшивость.
        В ней пустота и мука. И тоска. И боль. И тяга. И желание. И огромное, неутолимое желание. И оно растет. Оно ширится. Оно захватывает пространство ее жизни. В полнеба. Величиною в небо. Уже нет места в ней и вне ее, не занятого этою великой и непобедимой тоской.
        Что они сделали с ней?!
        Она, ища мага глазами, оглянулась. Ага, вон он стоит близ венецианского зеркала. Скромно потупился. Мнет белую бородку. Косится на нее, и искры летят из его древних глаз. Это вранье, что тебя зовут Шри Гхош. Тебя зовут Каспар. И это ты показал мне будущее. Ты развернул передо мной свиток. Неужели ты не узнаешь меня?!

«Узнаю,» - сказали глаза волхва.

«Так спаси меня. Я недостойна этой пытки. Я и так хватила лишку горя».

«Молчи. Слушай пока, что внушает тебе барон. Я тоже слушаю, вместе с тобой. А потом гляди на меня.»

«Глядеть на тебя?.. И все?..»

«Увидишь. Ты будешь делать то, что буду делать я».
        Разговор глаз длился считанные мгновенья. Щеки Мадлен заалели.
        Кудесник упрятал лицо в ладони.
        - Нет, не хочу. - Мадлен озорно, с вызовом вскинула златокудрую голову. - А если захочу, вас не спрошусь.
        - Вы шутите!
        Черкасофф впился глазами в мага. Тот воздел руки и возвел глаза, будто говоря:
«Шутит и притворяется».
        - Кто будет снабжать меня тем, что я жажду получить? Уж не вы ли?
        Мадлен звонко рассмеялась. Черкасофф подошел к ней совсем близко, взял за подбородок, повернул лицо туда, сюда.
        - Да, ничего не скажешь, хороша, - со вздохом произнес он. - Вас будет кормить неземными содроганьями наслажденья, продлевая вам жизнь, наш общий знакомый. - Барон кивнул на мага. - Он отныне будет вашим соглядатаем. Прежнего я увольняю. Он выполнил свою задачу. И от сна и до сна вы станете жить спокойно. Ну, не спокойно, конечно… просто - жить. Но я не договорил.
        Он отпустил ее подбородок, отбросив ее голову, и она ударилась щекой о спинку кровати. Ореховое дерево. О, будь ты проклята, чужая, заемная роскошь.
        Вытащил из нагрудного кармана неизменную сигару. Закурил.
        По спальне разнесся аромат сандалового дерева. Маг раздул ноздри, вдыхая родной запах.
        - От вашего дыма у меня кружится голова.
        - У вас кружится голова от тоски и желания. И оно направлено неизвестно к кому, вот что самое страшное. Отныне вы больны, Мадлен. Мы заразили вас.
        О, какие злобные, кривые губы. Улыбка запуталась в изящно подстриженной бороде. Крахмальная манишка, манжеты с запонками; каждая запонка - гранат гессонит из копей близ озера Чад.
        - Договаривайте! Вы же не договорили. Не тяните кота за хвост. Я хочу знать свою участь.
        - Я упомянул об условии. Верней сказать, об условиях, ибо это ваша работа, Мадлен, поденная работа. И, при условии ее выполнения, вы получаете возможность насыщать утробу своего великанского желания и… жить дальше. Баш на баш! Ничего не попишешь.
        Граф расширенными, мечущимися глазами смотрел на них, и по его подбородку и шее текла красная струйка; он безмысленно слизывал ее языком.
        - Вы должны будете…
        Он замер, выждал паузу, как хороший актер, докуривая сигару, скрученную из листьев сандалового дерева.
        Мадлен тоже ждала.
        Подыграй ему, подыграй.
        Глаза волхва говорили: «Тише. Слушай».
        -.. по первому приказу убирать… хм… уби… вать того… тех, кого мы вам прикажем уничтожить. Вы станете машиной уничтожения, Мадлен. Вы уже выросли из детских штанишек авантюристки. Из кружевных, постельных шпионских панталончиков. Вы переросли эти детские забавы. Вы должны выходить на иные, серьезные рубежи. И делать это со вкусом… с шармом… с наслаждением. Опять-таки с наслаждением! Слышите ли!.. Никуда вы от него не денетесь… Но это так, к слову…
        Он докурил сигару, бросил окурок в вазу с цветами и понюхал пальцы.
        - Ах, чудесный запах, - мечтательно вздохнул он, и взгляд его затуманился: как знать, может, он представлял себе Индию, медленно идущих слонов, погоняемых анкасами, флейтистов со змеями, женщин, закутанных в сари, кланяющихся изваянию лингама. - Сандал. Запах любви. Давайте о главном. Задание на завтра.
        Он подобрался, изготовился, как зверь перед прыжком. Его лицо из довольного и вальяжного вмиг стало стальным и жестоким, как у сикха.
        - Вот вам с графом два билета на поезд до Перигора. Поедете через неделю. Там будет Праздник Вина. Один из лучших праздников Эроп, граничащий с Великим Карнавалом. Развлечетесь. Отдохнете.
        Мадлен непонимающе глядела на барона. Он что, рехнулся? Какой Праздник Вина?! Зачем?! Перигор - красивейшее селенье Эроп, воспетое поэтами, изображенное на тысячах холстов художниками; а вокруг - все виноградники, виноградники, разбитые на холмах над широкой и быстрой рекой, и самые знаменитые виноградари и виноделы Эроп живут там и выращивают лозы, и выделывают вина, что покупают за золотые монеты во всем мире, над которыми трясутся, как над алмазами в десятки, в сотни карат… Что они с графом забыли в Перигоре? Она никуда не поедет с Куто. Между ними все ясно. Все кончено. Ну и что, что ты, дурак барон, подглядел наше объятие близ Нострадам. Это было объятие, похожее на распятие. Я уже больше не могу мучиться; да и он не в силах. Пощади нас.
        - Вы не поняли, - как маленькой, настойчиво и терпеливо пояснил барон. - Вы отправитесь в Перигор не просто так. Вы поселитесь с графом в одном из лучших отелей. Я позабочусь об этом. Ванна, душ… бассейн, выложенный малахитом… комнаты с коврами, завтрак в постель… А потом пойдете танцевать на деревенский праздник. На Праздник Вина. Вино польется рекой. Мускат. Кагор. Сен-Венсан. Арманьяк. Клико. Шампань. Сен-Жерар. Изысканнейшие сорта коньяков. Ходите меж рядов. Пробуйте. Дегустируйте. Сколько влезет. Только не переберите. Перебрать вам нельзя ни в коем случае. Нельзя, чтобы руки дрожали. Понятно?
        Холодок ужаса прошелся мягкими лапами по ее спине.
        - Дальше?
        - Итак, наклюкаться нельзя. Запрещено. И поэтому вы покидаете винные ряды и идете плясать. Вы идете плясать на рыночную площадь, прямо в сердце Перигора, и пляшете там до одурения - вместе с крестьянами, с пьяными, с коровами, свиньями, петухами и павлинами, вместе с хорошенькими девушками, и вы, Мадлен, конечно, оказываетесь самой хорошенькой на Празднике, и вам на голову надевают венок из перигорских ирисов. Синие цветы - к вашим синим глазам. Изысканно. Ma parole. Вы поправляете венок. Вам подносят зеркало. Ну… скажем, один человек. Вы его не знаете. Вы смотритесь в зеркало. Видите в нем себя, свою красоту. И за собою, в темноте, сзади, видите в зеркале…
        Она чуть не вскрикнула.
        Ей показалось - она и вправду увидела кого-то.
        -.. человека. Вы запоминаете его лицо. Сразу и навсегда.
        - И этого человека я должна буду убить.
        - Как вы догадались. Вы уже очень опытный работник, Мадлен.
        - Где?
        - Самое главное. Слушайте и запоминайте. - Черкасофф занервничал, задергался, как жук на булавке. - Вы не подаете виду. Возвращаетесь с графом в отель. Делаете вид, что укладываетесь спать. Граф весь - нетерпение. Вы вся - предвкушение и нежность. Вы дразните графа: сейчас, милый, погоди, я явлюсь через минуту!.. Вы исчезаете в комнату с малахитовым бассейном. Включаете воду. Вода течет и брызжет, бассейн наполняется водой.
        - Горячей?
        - Или ледяной. Как хотите. Ad libitum. Купаться вам все равно не придется.
        - А что придется?..
        - Придется подойти к шкафу, где хранятся мыла, шампуни, мочалки, губки, пемзы, ароматы, парфюмы, духи и пасты. Вы открываете шкаф. Там…
        - Оружие.
        - Верно. Смит-вессон. Замечательный револьверчик. Дамский вариант. Облегченный. Стенлесс - нержавеющая сталь. Бодигарт-эрвейт. Тридцать восьмого калибра. Пятизарядный. Если вы промахнетесь, у вас будет еще четыре шанса. Но вы не промахнетесь.
        - Я не умею стрелять!
        - Научитесь. Моя задача и заключается в том, чтобы эта неделя до вашего отъезда зря не пропала. Мы с вами потренируемся.
        - Я не хочу… я не держала никогда в руках оружие! Я ненавижу убийство… убивать!
        Я никогда…
        - Мадлен, забудьте слово «никогда». Это в ваших интересах. Все, что отныне говорю я вам, перестает носить характер благотворительности… или шутки. Мы с вами даже не заключаем контракт. Вы… хотите правду? Жестокую, голую правду, как удар кулаком в лицо? Вы в моих руках. И вы не вырветесь. Я употреблю все усилия, чтобы вы не вырвались.
        - Вырвусь!
        Она вскочила с кровати. Не успел барон отскочить, как она размахнулась обеими закованными в наручники руками и с силой хлестнула его, сбив с ног. Он упал на пол, сшибив драгоценную японскую фарфоровую вазу, скульптуру пери и полочку с вереницей хрустальных шкатулок, где на красном бархате лежали приманки для Мадлен - женские штучки: костяные гребешки, колье, колечки, перышки для шляпок, крохотные флакончики духов. Духи разбились, пробки пооткрывались, пахучие жидкости залили паркет, разлилось невероятное благовоние, будто люди находились на приеме во дворце шейха либо паши.
        Барон обернул к Мадлен лицо, полное ярости. Поднялся с полу. Отряхнул локти, колени.
        - И все же я научу вас стрелять. Должен же кто-нибудь когда-нибудь научить вас стрелять.
        - Подонок! Лучше выстрели в меня!
        Она зажмурилась. Она представила себе, каково это - когда пули попадают в нее: одна в грудь, другая в спину. А если пуля попадет сразу в голову, то боли не будет?.. Глупое утешение. Миг перед небытием ты все равно осознаешь происходящее. И настоящее станет для тебя немыслимым прошедшим именно в тот миг острейшей последней боли, с которой не сравнится по ужасу и бесповоротности ничто на свете.
        - А вот это всегда успеется, - злобно скривился барон. - Это уж вы мне не указывайте, что и как я должен делать. Для начала сегодня мы с вами поедем на полигон. Уже рассвело. - Он покосился в окно. Белесый туман умирающей зимы окутывал Пари, его крыши, его мостовые, его спящие карусели, его барки вдоль берегов, на пристанях Зеленоглазой, лениво покачивающиеся на маслено-болотных волнах. - Нам с вами ссориться нельзя, Мадлен. Вы же умная девочка. Вы всегда были умной девочкой. Вы же не хотите болеть… страдать. Вы созданы для радости. Для радостей любви. - Он осклабился. - Дайте руки!
        Она протянула руки. Он отстегнул наручники и швырнул их в угол, на осколки разбитой вазы, со звоном.
        - Ну, обнимите же меня этими прелестными ручками. Не хотите?.. Как хотите. Воля ваша. Вы не желаете меня?.. Даже обуреваемая невыносимым желанием?.. Героиня. Сведенные к переносице брови вам идут. Вы похожи на древнюю воительницу. Но не хмурьтесь часто, а то появятся морщины. Прекраснейшей кокотке Пари они ни к чему.
        Он щелкнул пальцами.
        - Охранник, освободите руки графа! Он сейчас не сделает ничего дурного. Кризис миновал. Они оба свыклись уже со своим положением.
        - С каким?..
        - Мадлен, я всегда ценил ваше любопытство и страсть к уточнениям. С положеньем моих рабов, разумеется. Вы думали, рабство закончилось в незапамятной древности?.. Ха, ха!.. Как заблуждаются люди. Они глупы. Но вы-то умны… не умом, правда, чем-то иным. Вы чувствуете гораздо больше, чем умеете изъяснить языком. Вы понимаете, что человечеству нельзя без рабов. Тот, у кого больше власти, связей, денег, смелости, злости, жестокости, ума, тот и хозяин. Кто послабее - тот раб. Все просто. Итак, до отправления скорого поезда с вокзала Сен-Сезар еще неделя. И я с сегодняшнего утра ваш учитель. Куто, езжайте отдыхать. Охранник вас проводит. У него машина. А мы с Мадлен едем упражняться. И, разлюбезный Шри Гхош…
        Мадлен, погляди на мага.
        Вон он. В углу. Так и просидел там. Со сложенными в неслышном обряде ладонями. Рубин в чалме играет. Глаза горят. Борода струится козьим руном.
        Что молчишь?!
        Где твое спасение?!
        Волхв выпрямился. Охватил взором комнату. Лежащих, сидящих, стоящих в ней людей. Мадлен жадно смотрела на него.
        - Спасибо вам, Шри Гхош! Девушка чувствует себя так, как я того и желал. Как и заказано было. Вы высвободили ее подсознание. Вы нажали на нужный рычаг. Теперь она целиком моя. Вы можете идти, вы вознаграждены.
        Маг поклонился, не сводя глаз с Мадлен.

«Сделай же что-нибудь. Каспар, что-нибудь сделай».

«Гляди мне прямо в глаза. Я освобожу тебя от заклятья. Я верну тебе свободу.»

«Гляжу! Ох и гляжу же!»

«Слушай меня, Мадлен. Ты свободна. Ты женщина. Тебе принадлежит твоя душа. Тебе, а не желанию твоему. Тебе принадлежит желание твое. Ты его вызываешь, ты его прогоняешь. Тебе принадлежит любовь твоя. Ты любишь. Ты любишь. Это главное. Желание без любви - пропасть. Ты не упадешь в нее. Ты не упадешь в пропасть никогда. Ты знаешь Путь. Ты идешь по Пути.»

«Куда я иду?!»

«Ты идешь по Третьему Пути. Это Третий Путь. У тебя на животе горит Третий Глаз. И есть Третий Путь. И ноги твои идут по нему. Ты не сознаешь этого. Ты спасена. Это Путь любви, где соединен яркий Дух и могучая Плоть. У людей не хватает сил на Дух, если они заняты торжеством Плоти; и не хватает смелости на Плоть, если они живут в Духе. Ты избрала участь свою. Иди.»

«Неутоленность… ярость вожделения… ужас невозможности соития, что грезится всегда… они покинут меня?!»

«Я наслал их на тебя не по приказу этого человека с сигарой. Человек с сигарой, богатый и знатный, - всего лишь орудие в руках Всемогущего. Он был послан тебе в то время и в тот час, который пробил. Я показал тебе муку неутоленности лишь для того, чтобы ты поняла всю глубину любви и заглянула в пропасть. Под твоими ступнями - канат. Ты идешь. Ты глядишь в пропасть. И ты в нее никогда не упадешь».

«Я дышу! Я дышу свободно! Я радуюсь! Я счастлива! Я люблю…»

«Ты любишь жизнь».

«Я люблю жизнь! Я люблю жизнь!»

«Ты любишь жизнь всегда и везде».

«Во мраке, в темнице, под пыткой, на дыбе, в застенке, в уличной грязи, под градом пощечин, у позорного столба, на кресте, на костре, на земле, в небе, подмятая под ненавистного, в объятьях возлюбленного, перед лицом и всевидящим оком Бога, перед безносым ликом Смерти, у края собственной могилы - я люблю жизнь! Я люблю жизнь! Я люблю!»

«Да, ты любишь, Мадлен. И это не я освободил тебя. Ты освободилась сама. Ты вырвалась на волю, как птица. Вот так ты полетишь.»

«Я полечу на родину, волхв?!..»

«А как же. Полетишь. Птицы всегда возвращаются с чужбины на родную землю. И ты тоже вернешься. Потерпи. Поезжай в Перигор на Праздник Вина. Делай все, что сказал человек с сигарой. Когда будет надо, Бог сам придет к тебе и спасет тебя. Так же, как спас сейчас. Я только радуюсь вместе с тобой Его появлению. А моей руки тут нет. Ты все сама сделала. Все сама.»
        Сколько мгновений длился разговор глаз? Два, три?
        Она не знала. Не считала. Отвела глаза от глаз мага. Вздохнула глубоко, прерывисто, как ребенок после плача.
        - Едемте, барон, на ваш идиотский полигон. Я действительно хочу научиться стрелять.
        Черкасофф воззрился на нее в легком изумлении. Улыбнулся. Повел взглядом в сторону ссутулившегося в новой молитве мага.
        - Хм, наш восточный гость превзошел себя. Клянусь, ее послушание - это его штучки. Вот вам еще кошелек, держите. - Он бросил магу еще один туго набитый мешочек. - Здесь не тридцать сребреников, а гораздо больше, ха-ха. Ну да вы все равно не умеете считать эропские деньги. Однако проживете вы на них безбедно год… два… три… в чудеснейших отелях мира. Вам ведь хотелось увидеть мир, маг?..
        - Я его уже увидел, - сказал волхв. - И Вифлеемскую звезду. И метель в полях. И крест на завьюженном холме.
        - О, как непонятно вы говорите, - поморщился Черкасофф, всовывая руки в макинтош. - Звезды, метели… Ну, восточные люди так и должны, впрочем. Это их прерогатива. Одевайтесь, Мадлен. Сорвите эти рваные тряпки. Граф хотел вас бездарно сжечь и испортил вам платье… мое платье, я заказал его для вас у мадам Анриэтт!.. Ну, Куто, вы и дурак. Неужели вы не поняли, что отныне мы будем вместе владеть этой жемчужиной. Мы ее никому не отдадим.
        Он пошло подмигнул графу.
        Тот передернулся и отвернулся.
        Охранник накинул графу на плечи пальто с бобровым воротником.
        - Модное, - вздохнул барон, заматывая шарф вокруг горла. - И когда вы все успеваете?.. Впрочем, у вас же есть невеста. - Он глянул на графа изучающе. - Вы еще не расторгли помолвку? Не краснейте, это ни к чему. Мы не школьники. Да и Мадлен все понимает. Мадлен, брысь в ванную! Быстро! Душ, чай… и вперед!.. Гхош, а вы можете идти. Ступайте. Вы непревзойденны. Если вы нам понадобитесь, я найду вас опять. По этому же адресу?..
        Волхв не глядел на клочок бумаги, подсунутый ему под нос бароном. Он глядел на Мадлен, идущую в ванную комнату, на ее золотой, в завитках, затылок.
        Она встала в дверном проеме, обернулась, поглядела волхву в глаза.

«Прощай, Каспар. До свиданья там. На Страшном Суде.»

«Как знать? Может, свидимся еще.»

«Я буду молиться за тебя. И здесь, на чужбине. И в Рус. Если вернусь.»

«Вернешься. Не торопись. Дай жизни течь, как она течет. Дай дороге самой о себе заботиться.»

«А ты заботился о своей Дороге?.. Там, в пустыне, под ветром, песком и снегом?.. Под сияньем огромной синей, в полнеба, Звезды?..»

«Нет. Не заботился. Просто ехал и шел. И верблюды звенели колокольцами. И Бальтазар раскачивался верхом на слоне и пел заунывную песню. И Мельхиор пел о том, как в тайге он сразился с медведем. А я смотрел на Звезду. Она была синяя. Синяя, как твой глаз. И у нее, как твои волосы, были золотые лучи. Они брызгали в разные стороны, и я смеялся и пел от счастья видеть ее. Вот и все.»

«И все?..»

«Никогда не старайся. Старание погубит счастье. Ты поставила себе много целей и задач. Ты хотела разбогатеть. Ты хотела победить. Ты хотела, чтобы любили тебя. Ты хотела достигнуть вершин той жизни, которой живут все. Бесполезно. Живи свой жизнью. Люби сама. Иди по богатству, как по сырому речному песку, попирай его босыми ногами. Иди прямо на людей, сквозь людей, над людьми, не переставая их любить. И тогда Бог благословит храбрость твою.»

«Скажи мне…»

«Времени больше нет. Иди. Мойся. Встань под струями воды. Обнажись. Вода смоет все. Всю грязь. Всю черноту. Всю ложь. Выходи к людям чистая, свежая. Светлая.»
        На миг ей показалось: это Гри-Гри рядом с ней.
        И Аля идет, шурша шлейфом, из гостиной.
        И Ника поднимает бокал с вином «медвежья кровь» за ее здоровье.
        И сестры здесь. И братец Алексей. И ничто не умерло. И все живы.

«Иди! Не медли!»
        Она повернулась и побежала по коридору. Ее босые ноги впечатывались в паркет.
        Запястья болели и ныли. Все вертелось перед ее глазами: Куто, столб с вязанками хвороста, колокола в Нострадам, седой Каспар, барон, защелкивающий наручники на ее руках… Ванная. Бассейн. Набрать воды. Окунуться по шею. Как в купель.
        Как в ту… крестильную… купель… где она сидела века назад… в медную огромную лохань… и священник польет на затылок воды, и воздымет над ней длинный деревянный крест, и пропоет гудящим басом: «Аллилуия, аллилуия… Осанна в вышних… На земле мир, в человецех…»
        -.. благоволение, - сказала она самой себе на родном языке и открыла кран с кипятком. Горячая вода быстро заполняла резервуар. Малахитовые плиты призрачно отсвечивали крокодиловой зеленью сквозь колеблющуюся толщу воды. Стоп, горячая! Холодненькой разбавлю. Вот и холодная, ледяная. Как снега. Там… в лесах… где деревенский храм… где затеряна в сугробах чернобревенная банька… о, там бы сейчас помыться… Там - волшебная вода… Там в шайках русалки играют… Там из ковша на плечи льется любовь, одна любовь… шелковая вода, ласковая, как Твои руки, как Твои губы, любимый… О Князь… не дай мне погибнуть так просто… и я не дам тебе умереть… убежим отсюда… возьми меня с собою, сядем на все что угодно, на авто, на поезд, помчимся на всех перекладных, полетим на аэропланах… я не боюсь высоты… пусть мы упадем, разобьемся, но вместе… и мы долетим… доплывем, доползем… до того леса… до сугробов… до той черной баньки с липовыми шайками, с дубовыми полками… с вениками из пихтовых веток… ты их ошпаришь кипятком, и они потеряют свою колючесть, станут мягче ребячьих ладошек… и ты будешь гладить мне пихтой грудь, плечи,
живот… гладить душу мою, истосковавшуюся по любви, исстрадавшуюся без любви…
        - Мадлен! - Резкий голос барона за дверью ванной заставил ее вздрогнуть, как от удара током. - Вы долго еще будете возиться?! Время - деньги!
        Она неподвижно лежала в бассейне в клубах пара, и ее синие глаза остановились, напряженно глядя внутрь себя.
        - Вы поедете с мокрыми волосами! Без чая!
        Она приподнялась. Вода голубым парчовым потоком скользнула с ее тела, обнажая всю его гладкость и прелесть.
        - Я поеду, попив чаю! И высушив волосы! Я не ваша рабыня!
        Она выскочила из водоема и яростно, царапая чуть не до крови кожу, стала растираться махровым полотенцем.
        За дверью раздался смех. Искренний, раскатистый, безостановочный.
        Барон смеялся взахлеб.
        Сколько гордости в глупых людях. Сколько заносчивости в уже ощипанной курице.
        Барон научил ее стрелять.
        Барон научил ее хорошо стрелять; она родилась понятливой и цепкой, и ее ловкие руки, столь умелые в любви, целились, не дрожа, и прищуренный глаз безошибочно выбирал точку поражения, и барон обучил ее стрелять и с колена, и навскидку, и лежа, и из-за укрытия, и еще много всяких других способов убийства показал он ей; она решила стать примерной ученицей - и стала. Через неделю упорных занятий на одном из закрытых военных полигонов Пари, куда барон допускался не просто так - с распростертыми объятиями, Мадлен выбивала сто очков из ста, как заправский стрелок. «Снайпером так быстро вам не стать, но в ближайшем будущем я вам эту карьеру гарантирую». И улыбка, опять эта улыбка, наполовину скрытая в темной бороде, как нож в стоге сена.
        Кто же он все-таки такой, Мадлен?.. Кто он такой?.. Его баронский титул, искусное прикрытие, уже не мог обмануть Мадлен. Барон принадлежал к сильным мира сего. Он мог сделать по жизни все что угодно - все было бы оправдано. Но он, осторожный, расчетливый, вел себя прилично. Куто в сравнении с ним выглядел бесчинствующим повесой.
        Настал день их с Куто отъезда в Перигор. Мадлен уложила чемоданы. Она набивала чемоданы разным дорогим тряпьем - замшей, кожей, бархатом, шелком, - зная, что танцевать среди крестьян она будет в коротком шерстяном платье с короткими рукавами и с большим вырезом на груди и спине. Танец - это тоже работа. До седьмого пота. С нее льет в три ручья, когда она танцует. Зачем ей все эти опостылевшие наряды? Граф вызвался донести любую поклажу. «Бери красивую одежду, Мадлен, бери, ты должна быть красивее всех в этом бедламе». Она смеялась. «Никуда мне не деться от тебя в жизни, Куто. Мы же уже попрощались с тобой в Венециа. Зачем ты опять ко мне пристал?..» Они хохотали оба. Куто - весело: птичка снова билась в его руках. Она - горько: хорошо, что она внезапно научилась стрелять. Теперь, в случае чего, она сможет и дать отпор, и напугать сама, если надо. И побороться за свою жизнь - так ли уж ей нужна она?
        Барон отвез их на вокзал Сен-Сезар в новом, темно-синем, как кит финвал, блестящем авто. С оглушительным клаксоном; с огромными круглыми фарами, похожими на стрекозиные фасеточные глаза. «Последняя модель. Оцените!» Граф и Мадлен покрутили головами, изображая восхищение. На вокзале густо и пряно пахло мазутом, гарью, паровозным дымом, сажа забивала рот и горло. Из буфета доносился приторный аромат свежеиспеченных вафель и безе. Провожающие и отъезжающие обнимались, шумно, смачно целовались, плакали; подвыпившая парочка, с бумажными стаканчиками и бутылкой шампанского в руках, беззастенчиво, на весь перрон хохотала, глотая пенистое шампанское, кидаясь друг другу на грудь. Мадлен поглядела на них. Ну да, это она и Лурд тогда. Давным-давно. Когда они были детьми, а вокзал Сен-Сезар казался им началом чудес в дальних странствиях.
        Чудес полно решето. Чудеса - вот они. Все ее жизнь - одно сплошное чудо. Не выпутаться из чудес.
        Может, свершится чудо, и ее выпутают.
        Поезда отходили и прибывали, сопровождаемые изящной музыкой, грохочущими маршами: на вокзальной веранде сидел духовой оркестр и наяривал садовый репертуар - польки, марши, вальсы, экосезы, мазурки, бравую военную музыку.
        - Замечательно играют, - прищурясь, сказал барон, раздувая ноздри и ловя запах пирожных, - мастера! Я знаю дирижера. В свое время мы с ним вдосталь попили и пошатались по борделям Сент-Оноре и Плас Пигаль. Потом он сделал свою карьеру, я - свою.
        - А вы сделали карьеру, барон? - насмешливо покачала Мадлен головой. - Я-то полагала, уж вам-то не надо делать никакой карьеры. Все у вас в руках. Это нам, бедным, приходится драться за жизнь.
        - Приятно слышать «нам, бедным» из уст очаровательной молодой женщины, закутанной в куничье манто, ангорский шарф и с алмазами в ушах. Вы бы еще рассказали сказку о бедности вон тем бродягам, что спят на теплой канализационной решетке. Они бы вас, клянусь, поняли превратно. Они бы побили вас за кокетство. Кокетничайте, Мадлен, но в меру.
        Она поглядела на него так пронизывающе, будто продула ледяным ветром насквозь.
        Пусть не притворяется дураком. Он понимает, о чем идет речь.
        - Пойду-ка я куплю в дорогу безе и вафель, Мадлен, - весело сказал граф, непринужденно улыбаясь. - Ты, я знаю, любишь в дороге сладкое.
        - Вам виднее, граф, - пожал плечами Черкасофф. - Вы изучили Мадлен вдоль и поперек. Конечно, купите ей сладких рогулек и грызулек. Чтобы она не заскучала и не заплакала, глядя в окно на красоты Эроп. Нам не нужны ее опухшие глазки в Перигоре. Нам она в Перигоре нужна здоровой, бодрой и внимательной. Бегите! А то опоздаете к отходу поезда!
        Граф унесся за пирожными. Мадлен смотрела барону в лицо.
        - Я не смогу убить человека.
        - Сможете. Вы еще не то в жизни сможете.
        - А если я все-таки не смогу?
        - Вас убьет то, что вам довелось испытать ночью в особняке, неделю назад. Маг приставлен к вам. По моему первому знаку он совершит то, что заставит вас это сделать.
        - Вы сделаете из меня механическую игрушку?
        - Все люди, в разной степени, правда, механические игрушки друг для друга. Я не знаю, за какие ниточки вы дергаете меня. - Он вздрогул и приблизил к ней лицо. - Я прекрасно помню, как безумно хотел вас. И как вы дали мне пощечину. Я этого никогда не забуду.
        - И теперь вы будете мстить мне за это превращением меня в орудие убийства.
        - Зачем же так страшно, Мадлен. Разве вы не хотите тоже быть наверху? Властвовать? Владеть происходящим? Человеком? Чужой душой? Деньгами? В конце концов, я сделаю из вас то, чем вы должны быть в жизни. То, к чему вы стремитесь подсознательно, хоть и не хотите себе в этом признаться.
        Ее лицо зарозовело, глаза налились грозовой темнотой. Они глядели друг другу в глаза.
        Раздался звон - вокзальный колокол пробил раз, другой, третий.
        - Скорый поезд Пари - Перигор отправляется!.. - донесся до них громкий, хриплый крик диспетчера.
        - А вот и граф с пирожными. Граф, вы вовремя!
        - Поезд не ушел бы без меня!.. О, Мадлен, такие вкусные вафли, просто сливки!.. я уже проглотил две, пока бежал… барон, угощайтесь…
        И его ты тоже хотел убить, чудовище. Но он тебе для чего-то нужен. Для неведомой цели. И ты оставил его в живых. Для чего ты научил меня стрелять?! Может, ты хочешь… убить его моей рукой?!
        - Влезайте, господа. Держите чемоданы, Куто. Разрешаю вам повеселиться вдоволь! Не упейтесь! Праздник Вина - это опасно!
        - Да уж, - пробормотала Мадлен, взбираясь по вагонным ступенькам и цепляясь полами манто за крючья и перила, - опасности хоть отбавляй.
        Поезд тронулся. Они с графом, втащив вещи в купе - вдоль стекла кружевные шторки, на полках пуховые подушечки, в двери - встроенное зеркальце, на столике - маленькая грациозная лампа в виде поддельной свечки, - стояли у окна, наблюдая, как плывут, уползая, исчезая, железно-каменная громада вокзала, подстриженные газоны, киоски, где сидят, скрючившись от холода, продавцы воздушной кукурузы и жареных каштанов, спящие на трубах и решетках гамены и клошары. Граф махал рукой Черкасоффу. Мадлен стояла, не двигаясь, сжав губы.
        - Ты не попрощалась с бароном, - укоризненно бросил ей Куто. - У тебя болит голова?
        - Ты помнишь, что я должна делать в Перигоре? Тебе сказал барон? - ответила Мадлен вопросом на вопрос.
        - Нет, - изумленно сказал Куто. - А разве мы не отдыхать едем? Барон был столь любезен… он наш друг… я не помню, нет, ничего такого не помню. А что?
        Он все забыл, Мадлен. Он все забыл. Маг стер все с восковой дощечки.
        Лишь она не забыла.
        Бедный Куто. Глупый, как всегда. Она теперь должна скрыть от него то, что будет делать там… на этом веселом Празднике Вина. А может быть, просто напиться и по пьяни утонуть в речонке Луаре, весело протекающей там? Это было бы наилучшим выходом, если бы…
        Князь. Князь. Мое заклинание. Я сейчас должна делать все правильно. Ни одного неверного шага.
        Если я сделаю хотя бы один неверный шаг, мы все погибли.
        Граф расположился, достал провизию, разложил на столике вафли, печенье и безе, вынул термос с горячим кофе, бутылку коньяка.
        - В дороге пьют коньяк, Мадлен. - Он разлил коньяк в крошечные, с наперсток, заботливо прихваченные рюмочки. - Выпьем за твое здоровье. Ты непобедима. Тебя нельзя уничтожить. Ты восстаешь, как Феникс из пепла. Будь такой всегда. И я буду любить тебя, сколько хватит сил.
        - А потом опять убьешь? - смешливо спросила Мадлен, поднимая наперсточек вровень с глазами Куто.
        - Как смеются твои чудесные глаза… любимые глаза, Мадлен… - Он, с рюмкой в пальцах, склонился и поцеловал ее глаза - один, другой. - Твое драгоценное здоровье. Я всю кровь мою по капле отдам, лишь бы ты была жива и так же хороша.
        - О, Куто!..
        Они выпили и улыбнулись друг другу.
        Проводник засунул в дверь мохнатое медвежье лицо, закряхтел:
        - До Безансона?.. До Лиона?.. До Перигора?..
        - Вот билеты, - небрежно сказал граф, вынимая бумажки из кармана брюк. - Выпейте с нами!
        - Благодарствую.
        Медвежьего вида проводник пригубил рюмочку, одобрительно крякнул:
        - На Праздник Вина направляетесь?.. Что ж с собой вино везете?.. Там зальетесь! По горло. Впервые туда?
        - Впервые.
        - О!.. На всю жизнь запомните. Впечатлений гора. Приключений целый воз. Глядите не упадите, нализавшись, с моста Розмари в Луару!..
        Когда стемнело, Мадлен и Куто, не раздеваясь, легли на одну полку и обняли друг друга.
        Он целовал ее в волосы, в глаза, покрывал поцелуями лицо. Мадлен, Мадлен. Как люблю я тебя. Ты спи. Я тебя не потревожу. Ты устала. Отдохни. Я буду стеречь твой сон.
        Тщетно. Волна желания затопила их.
        Они были вновь любовниками - в колышащемся, грохочущем на стыках рельсов, стучащем, ходящем ходуном вагоне, в содроганиях дальней неведомой дороги, при свете ночника, так похожего на свечу, что Мадлен, задыхаясь, покрывшись испариной любви, в разметанном белье - платье давно было сброшено на пол купе, гребень выпал из волос - хотела привстать на локте и задуть режущее глаза пламя.
        Они прибыли в Перигор как раз тогда, когда на площадях, на крытых рынках, на мостовых вокруг ратуши и собора, в нарочно сооруженных для торговли вином павильонах, на обрывах близ реки уже начиналось глухое, радостное пчелиное гудение почуявшего великую забаву народа.
        - Праздник Вина!.. Праздник Вина!.. - кричали мальчишки, подпрыгивая и сивстя. - Все на Праздник Вина!.. Небывалое веселье!.. Невиданные вина!.. Королевство вина!.
        Выберем короля вина!..
        - А с ним и королеву!..
        - Пусть осушит до дна заздравный кубок!..
        - И не свалится при этом наземь!..
        Сбросив пожитки в отеле - было даже странно, что в такой провинции посреди старинного городишка возвышался роскошный, похожий на сливочный торт отель, с номерами люкс, с обслугой по высшему разряду Эроп, с горничными, знающими чужеземные языки, - они побежали глядеть праздник. А он разгорался все ярче. Все неистовей. Темнело, и всюду зажигались огни, и хозяйки подвешивали к распахнутым окнам цветные фонари со вставленными внутрь свечками и лампами, выставляли на подоконники бутыли с разномастным вином; девушки водили на улицах хороводы, взявшись за руки; на площадях, за лотками и прилавками, кричали виноделы, зазывая к себе, махая руками, разливая вино из толстопузых и длинных бутылей в узкие стеклянные и хрустальные бокалы, сработанные местными стеклодувами в честь Праздника Вина:
        - А вот попробуйте моего муската!.. А мускателя!.. Аромат - как от тысячи роз!.. Не оторветесь!..
        - А мой херес!.. Херес!.. Продаю оптом, сто монет ящик!.. Пробуем бесплатно!.. Подходи!.. Налетай!..
        - О, господа, только перед Праздником вытащил из подвала, из закромов, бочки со старым Сен-Жозефом!.. Утонченнейшее вино - лучшее в мире!.. Ваше обоняние и вкус будут праздновать праздник вместе с вами!.. Вино - это музыка!.. Выделать вино - то же самое, что обточить драгоценный камень!..
        - А мои бриллианты!.. А мои аметисты!..
        - Типун тебе на язык, Жерар, ведь аметист - это камень трезвенников… лучше крикни, какой там камешек носил на пальце Бахус!..
        - Должно быть, рубин, Герра, рубин!.. ведь он красен, как вино Русанна…
        - Или сапфир!.. ведь он синий, как отборная изабелла… и пахнет Луарой… морем, куда она впадает… жарким, южным морем…
        Мадлен озиралась, восхищенная. Какое чудо этот Праздник! Румяные, потные лица крестьян. Гортанные крики торговцев вином. Девушки в ярких юбках с тысячью оборок вертятся туда и сюда, улыбаются ослепительно, белые кинжалы улыбок сверкают на смуглых лицах. В этом краю все черноволосы и темнокожи; Солнца здесь много, это да. Февраль, а здесь уже цветет миндаль. Правда, и в Пари уже проклевывается травка на газонах, где припекает. В Булонском лесу… Булонский лес… Она вспомнила свое январское купанье в ледяном ручье, завтрак на природе, взгляды мужчин, блуждающие по голым телам ее и Кази. Это было недавно. Казалось, сто лет прошло.
        Деревенские тетки, переваливаясь, как утки, с боку на бок, несли в мощных руках наперевес корзины, из которых торчали во множестве горла бутылей; облитые красным воском сырные головы; рыжие, золотые бока апельсинов, мандаринов, персиков, айвы. С Южного моря везли сюда фрукты на баржах. Капитаны каботажного плавания доставляли свежие плоды манго и померанцы Алжира и Туниса прямо к столу перигорцев. А свои абрикосы и персики поспевали уже к июлю, едва успевали собирать урожай. Благодатная земля Эроп. Мадлен не знала тебя. Мадлен сидела сиднем в своем Пари, а Пари, оказывается, был далеким Севером в сравнении с цветущим, бесшабашным Перигором.
        - Как хорошо, Куто. - шепнула она графу, - здесь мне нравится. Давай начнем пробовать вино! Нальют сколько душеньке угодно!
        - О да!.. Ты права. Пора. Господин Жерар… - Рядом с каждым виноделом торчала табличка, на ней неловкой, полуграмотной рукой было накарябано имя владельца виноградников, совпадавшее чаще всего с названьем вина, знаменитым на весь мир. - Плесните, прошу вас, нам немножко вашего «Господина Жерара!» Чуть-чуть…
        - Да уж, чуток, - ворчливо вскинулся Жерар, наливая в бокалы прозрачного желтого, как медовый топаз, вина, издающего сильный аромат, - мое вино гениально! Это симфония!.. Это опера!.. Там запахи поют на разные голоса!.. И сливаются в одну гармонию!.. Не оторветесь!..
        Они и впрямь не могли оторваться. Граф выложил на прилавок монету, и они попробовали еще и еще. Щеки их вспыхнули, глаза затянуло поволокой радости, из их оживившихся, посветлевших лиц летели искры на прилавки с бутылями, в лица встречных празднующих людей, в вечереющий воздух. Они бродили по крытому рынку рядом с ратушей и пробовали, пробовали вина - и бесплатно, и за плату, если им нравилось, а вкуса они не могли разобрать, смакуя под языком одну драгоценную каплю. Закуски не было никакой, кроме фруктов. Они бросали монеты в толпу торговцев, а оттуда, смеясь, им, как мячи, швыряли золотые шары апельсинов, колючие, похожие на ежей ананасы, огромные, с голову ребенка, яблоки; однажды швырнули дыню, и Мадлен поймала ее, пошатнувшись, чуть не упав под тяжестью плода.
        - Куто, у тебя есть нож?..
        - Какой же мужчина без ножа, Мадлен. На! Держи!
        Граф отмахнул от дыни ножом несколько кусков. Она ела, опьяненная и вином, и Праздником, и теплом, и Югом, и любовью графа, бесконечной, как море, и столь же опасной, и вспоминала, как он протянул ей нож там, близ храма Нострадам. Куто любит красивые жесты. Он притворщик. Он игрок. Он жесток, как ребенок, и любит ее, как ребенок. Она замучается с ним. Он от нее не отлипнет. «Милые бранятся - только тешатся», - процедил, насмехаясь, барон.
        Погружая зубы и нос в ломти тающей во рту, сахарной дыни, с мокрыми, перепачканными вином и соком щеками, она ни на минуту не забывала о том, что произойдет сегодня вечером. Позже. Через час. Через два.
        Интересно, где прячется маг.
        Ну, Мадлен, ты, видно, до смерти не избавишься от надсмотрщиков. Тебе это на роду написано - жить под невидимым глазом.
        Она изогнулась в любовном порыве, обернув разрумяненное, веселое лицо к Куто:
        - Давай попробуем еще вон то!.. светлое… игристое…
        - Ах ты, моя игривая кобылка, - ласково сказал граф и погладил Мадлен по голой руке, чуть ниже короткого рукава шерстяного платья, похожего на крестьянское. - Ты моя игрунья. Никакого игристого. Отдыхаем. Пляшем. Видишь, уже начинаются пляски. Я слышу, как от топота ног гудит земля. Снега здесь не бывает, это Юг; и земля прокалена Солнцем насквозь. Ты ударишь в нее ногой - и она отзовется, как бубен. Спляшем, Мадлен! Когда еще нам доведется плясать, пьяным и счастливым, на Празднике Вина!
        - Спляшем, Куто!
        - Мне с тобою, Мадлен, и вся жизнь - один праздник…
        - А твоя невеста?..
        - Забудь о ней. Забудь о ней так же, как я о ней забыл.
        Он подхватил ее за талию и вытащил на вольный воздух из-под деревянных балок крытого рынка.
        А толпа уже вихрилась и вертелась! Огрузлые и худые, как жерди-слеги, крестьяне, толстощекие матроны - как в танце потешно тряслись их щеки, покрытые красными жилками, где текло все выпитое вино!.. - юные мальчики с лицами Ангелов, что поют на фреске в деревенском храме, столпившись близ органа, и Осанну и Аллилуйю, румянощекие упитанные девушки, кровь с молоком, выращенные на вкуснейшем свином мясе, жаренном на каминных решетках, на угольях, на картошке, испеченной в золе, на густых сливках от красных перигорских коров, на свежих персиках, от которых летом ломятся деревья в здешних садах, - прекрасные девушки, не знающие, что такое изнурять себя диетами и режимом, бессонными ночами и дурными книжонками, знающие, что любовь - здорова и прекрасна, и придет в свой черед, так, как приходит зима и весна, как сплетаются по весне тела жуков и змей, коров и быков, коз и козлов; здоровенные деревенские парни в шляпках набекрень с торчащими в них гусиными перьями, в куртках, пахнущих свежевыделанной кожей, - скорняки расстарались, пошили им куртки из козлиной и телячьей замши по случаю Праздника Вина, а
Праздник Вина лишь раз в году, в дни Святого Венсана, и только в Перигоре, только здесь, и больше нигде в Эроп!.. - лукавые девочки в фартучках, с кошачьими мордочками, с бантиками на шейках, в тяжелых деревянных сабо, и даже старухи, даже старики, на ладан дышащие, в ладошку кашляющие, - и те нацепили свои лучшие наряды, вытащили из сундуков, пахнущие лавандой и мятой, чтоб моль не завелась!.. - вся огромная, цветная, потная, смеющаяся, пьяная толпа плясала на ратушной площади, стуча ногами, обутыми в сабо, по мостовой, и играл деревенский оркестр, гремели скрипки, наяривали, склонив головы, старательные сельские скрипачи - то зажигательную фарандолу, то развеселую гальярду, то медленную павану, то, как с цепи сорвавшись, ударяли по струнам, и народ пускался, взявшись за руки, в бешеный пляс, и закручивалась толпа спиралью в один огромный, как гигантская змея, хоровод - держись, держись, Мадлен, Праздник только начался!.. ночь наступает!.. пляши!.. крепко держи руку графа, не отпускай ее, иначе ты упадешь, и чужие ноги в веселой пляске затопчут тебя… ах, как играют музыканты!.. Крик рвется из
груди!.. Ведь это пляшут арлезиану, арлезиану это пляшут, самый безумный из всех безумных танцев Эроп, стремительней тарантеллы, горячей ригодона, - держись, Мадлен, ведь это вихрь жизни, вихрь любви! Он сметет тебя! Унесет! Я пьяна! Но я не из таковских! Я все помню! Все знаю! Куто! Держи меня!.. Какой ветер несет меня!.. Я уже оторвалась от земли! Я лечу!..
        Куто держал ее за руку, вцепившись изо всех сил, до посинения. Он сломает ей пальцы. Она всей тяжестью виснет на нем. Хохочет во все горло. Валится набок. Боже, да она совсем пьяна. Она бесится от радости. Отчего так горит ее лицо? Она слишком много выпила. Все-таки этот праздник опасный. Никогда не знаешь, где край в выпивке. Ты в ней просто тонешь, и все.
        - Наддай!.. Наддай сильней, музыканты!..
        - Жарь!.. Сыпь!.. Иди колесом, Дидье!..
        - Карсель, обними меня, крути, верти… посади на плечи себе!..
        - А ну, упадешь, Мирейль!..
        Дюжий парень подхватил девушку на руки, усадил на плечи. Она сидела у него, приплясывающего, на плечах и заливалась смехом.
        Музыка звенела и гремела. Перед глазами Мадлен плыла одна цветная пляска. Голова колышащегося на ветру красного мака. Она напилась красного вина. Она грызла маковую головку. Это не танец. Это вихрь. Это цветной снег; он идет и засыпает все вокруг - ее жизнь, ее разум, ее счастье, ее судьбу. Она превосходно помнит все. Она настороже. Ах, отчего так кружится голова.
        - Куто… держи меня!..
        Она упала на его руки.
        Он схватил ее и понес на руках прочь из пляшущей толпы.
        Да ошибся. Пошел не туда.
        Вместо того, чтоб идти прочь от пляски, он вошел внутрь нее. И оказался в центре огромного хороводного круга, в пустом пространстве, на клочке горячей мостовой, истоптанной тысячью каблуков и подошв.
        Он стоял с Мадлен на руках посреди танцующего народа, и вокруг него прыгали, воздевали руки к небу, к первым звездам, мальчишки и девчонки, юнцы и старики, бедняки и богачи-виноделы.
        - Вот она!.. Вот она!.. Королева Праздника Вина!..
        - Самая красивая девушка Перигора!..
        - Венок ей на голову!.. Венок!.. Из синих ирисов!..
        - Правильный ты выбор сделал, парень!.. Молодец!.. Какой кусманчик ухватил!..
        - Венец королевы!.. Венец королевы!.. Сюда!.. Сюда!..
        Она, лежа на руках у Куто, как во сне, видела, - подносят венок из пронзительно-голубых ирисов, надевают ей на затылок, и толпа взрывается одним сумасшедшим общим шумом, одним криком: «Слава королеве!.. Слава!..» - и те, кто ближе к ней, кидаются на колени, бьют лбами в выжженную землю, бросают в нее ветками цветущего миндаля и первыми цветами персика, густо-лиловыми, как чернила, одуряюще пахнущими, - мальчишки прыгают и визжат, музыканты пиликают смычками по струнам коряво срезанных деревенских скрипочек, и вот, вот, ей подносят зеркало, чтобы она погляделась в него, чтобы посмотрела на свою великолепную красоту, на золото волос, на синь бездонных глаз, на румяные, как персики, щеки.
        Зеркало. Вот оно.
        Зеркало!
        Куто держит ее на руках.
        Зеркало подносят ближе к ее лицу, ближе.
        Она не видит того, кто держит зеркало.
        Она смотрит в зеркало, как в пропасть.
        Вот она, пропасть. И я должна в нее заглянуть.
        Смотри, Мадлен. Смотри в оба. Не ошибись. Ты ошибиться не имеешь права. Ошибаются только раз.
        Она приблизила лицо к зеркалу. Хмель как рукой сняло. Кокетливо, радостно улыбаясь, она поправила на голове венок из ирисов.
        Прищурилась. Там, за ее головой. Сзади.
        Кто?!
        Барон сказал: «Этот человек».
        Женщина?!
        Она должна убить… женщину?!
        Улыбка не сходит с лица, вмиг побледневшего. Мадлен поднимает от зеркала глаза. Куто торжествующе держит ее на вытянутых руках, как драгоценную добычу.
        - Садись мне на плечи! Ну, как та девушка на парня…
        Он взгромоздил ее себе на плечи. Она уселась, как на живом троне. Вот он, любовник твой, идет с тобой круг почета. И ты королева. Ты Царица. Ты снова Царица, Мадлен, хочешь ты этого или не хочешь.
        Почему эта женщина так страшно похожа на Кази?!
        Она бредит. Улыбайся, Мадлен, улыбайся. Тебе не привыкать. Показывай толпе ослепительные зубы. Маши ручкой. Королева приветствует своих ласковых подданных. Веселитесь! Пейте вино! Выпейте все без остатка! Я вам разрешаю. Музыка, что ж ты не играешь?! Громче! Громче! Не останавливайтесь! Не прекращайте! Заглушите музыкой мой ужас! Мою тоску! Маг, ты здесь! Ты здесь! Ты тоже в толпе! Ты танцевал вместе со мной! Тут, рядом! Ты стережешь меня! Я не сделаю ничего без ведома твоего. Я перо гуся, летящее по ветру. Я увядший ирис в венце. Я маленькая побирушка Мадлен на грязных дорогах Эроп. Они думают, что я королева. Что я Царица. Нет, Каспар, Шри Гхош или как тебя там. Я не Царица. Я была и останусь девкой Мадлен с Гранд-Катрин; с сеновала господина Этьена; с кухни Воспитательного Дома в окрестностях Страсбура.
        Женщина. Я запомнила женщину.
        Она похожа на Кази.
        У нее черные, густые, спутанные волосы; черные горящие глаза; безумный взор; курносый нос. Она одета в черное. Во все черное. Будто предчувствует свою судьбу.
        - Слава королеве!.. Слава красавице королеве Праздника Вина!..
        Гул, крики, визги, смех колесом катились по ее лицу, в ее голове.
        - Куто. - простонала она, наклоняясь к нему. - Куто, слышишь. Мне дурно. Я пьяна. Унеси меня отсюда. Скорей в гостиницу. Холодную ванну. Сигарету. Куто, дай мне сигарету. Быстрей. Мне плохо. Меня тошнит.
        Она продолжала улыбаться и махать рукой уже из последних сил.
        Она так и сидела у Куто на плечах - всю дорогу, пока он, под приветственные, праздничные, восторженные крики толпы нес ее к зданию похожего на торт, в каменных рюшках и виньетках, отеля.
        - Положи меня на кровать.
        Он послушно выполнил просьбу.
        - Тебе принести попить, Мадлен?.. Съешь что-нибудь?.. Тебе стало плохо от голода… Ты чересчур много выпила… Ты никогда так много не пила…
        - Я не голодна, Куто. Спасибо тебе. Ты очень заботлив. Намочи лучше полотенце. Приложи мне ко лбу.
        Он намочил полотенце в холодной воде.
        - Вот сюда, на лоб… прекрасно… мне уже лучше.
        Она лежала долго, молча. Граф сидел рядом с ней.
        Тишина отеля казалась мертвой, безжизненной по сравнению с безумным вихреньем кличей и криков пьяной толпы.
        - Хорошо… благодарю тебя… а теперь уйди. Есть же еще комната. Я хочу побыть одна. Я не хочу говорить.
        Куто покорно вышел. Он никогда не видел такой свою Мадлен. Ее что-то гложет изнутри. Еще минуту назад она была радостной… счастливой… горящей изнутри, как горит изнутри спелый лимон - золотом, цитроном, медью. Мадлен, его горящая золотая свеча. Она потухла. Что с ней?!
        Он тихо, стараясь не скрипеть половицами, вышел в соседнюю комнату. Прислушивался. Ни звука. Заснула. Слава Богу.
        Он не услышал, как она прошла в ванную комнату - неслышней пера, летящего по воздуху.
        Ванная. Сколько ванных комнатенок прошло, пробежало, просквозило брызгами горячей шумящей воды через ее жизнь. Там она мылась, плескалась, смывала с себя следы чужой быстрой похоти или сладкой, как шоколадка, минутной любви - потоками воды, струями душа, горами мыльной пены, куда она засовывала гудящую от поцелуев голову, проклиная час, когда она явилась на свет женщиной.
        А мужчиной, Мадлен, родиться не легче.
        Мужчины так же страдают, как и мы; едва ли не больше, ибо не могут справляться с трудностями так мгновенно и весело, как это мы делаем. Они вечные дети. Им всегда надо вытирать нос. Стричь ногти. Варить варево. Кормить с ложечки. Кормить собой. Своим телом. Своей душой. Своим сердцем. И они будут прилетать каждый день и клевать твою печень, и утирать клюв, и улетать. А ты, прикованная к любовной каморке, к будуарчику, к дамской шкатулке, будешь ронять густую косу на дощатый пол, упав на колени, и молиться о том, чтобы орел прилетел еще раз. Мало тебе собственной жизни?! Для чего человеку живущему потребна другая?!
        На этом мир стоит, Мадлен.
        Не медли. Ты отлично помнишь, что тебе надо делать. Так не возись. Не тяни время. Все равно оттяжка тебя не спасет.
        От чего?!
        Ты не станешь убийцей. Не станешь. Не станешь.
        А что произойдет?! Кто толкнет тебя под руку, чтобы револьвер упал с грохотом, покатился по кафелю, по мрамору?!
        Шкаф. Мочалки. Шампуни в прозрачных бутылочках. Мыло в красивых глянцевах обертках. Запахи парфюмов, шибающие в нос. Где оружье?! Она запускает руку внутрь шкафа, шарит. Вот. Так и есть. Черный холод железа обжигает ей ладонь. Она вытаскивает смит-вессон на свет, как ежа. Секунду рассматривает его. Поднимает глаза. Окно. В ванной каморке есть окно. Оно - напротив ее глаз. Этаж высокий. Ни решетки. Ни матового стекла. Все прозрачно. Все великолепно видно. Сумеречная улица, факелы, лампионы, цветные воздушные шары, висящие поперек улицы между домов, символизирующие виноградные гроздья. Мальчишки стреляют в шары из рогаток, они лопаются со страшным треском. Ее выстрела и не услышат во всеобщем гаме и галдеже.
        Она выстрелит и ляжет спать?!
        И будет спать спокойно?!
        Не рассказывай самой себе сказки, Мадлен. Смотри в окно. Смотри. Подойди к окну ближе.
        Она подошла. Дрожа, открыла створку. И увидела.
        В окне, через улицу - узкие улочки в Перигоре, дом глядит в дом, как лицо в любви глядит в лицо, - черноволосая женщина, похожая на Кази, расчесывала перед зеркалом свои спутанные ветром густые волосы, делала на макушке пробор костяным большим гребнем, и Мадлен даже могла различить родинки на ее лбу и виске. Такие же. Как у Кази. Господи, помоги. Она перекрестилась. А если она не выстрелит?! Маг же снял с нее заклятие. Ничто не остается в мире безнаказанным. Не выстрелит она - выстрелят в нее. Она уже ввязалась в мировую игру, только не знает, как она называется. Ценой чужой смерти она покупает свою жизнь. И она пошла на эту сделку?! Кто же она после этого?!
        Женщина кончила расчесывать волосы. Заколола смоляную косу гребнем. Поправила в ухе блесткую каплю сережки. Налила из кувшина, стоящего на столе, питья, выпила залпом. Тоже, небось, набралась на Празднике Вина. Теперь жажда мучит.
        Мадлен опустилась на колени перед подоконником. Уперла локоть в деревянную плашку. Смит-вессон прыгал в ее руке, в побелевших от напряженья пальцах. Усилием воли она остановила дрожь. Глядела на револьвер, пока он не застыл, наведенный на цель, как вкопанный.
        Женщина, похожая на Кази, закинула руки за голову и сладко потянулась. Встала к окну спиной.
        Ну же, Мадлен, стреляй. Не промахнешься. Окно напротив. Близкая цель. И удобно стоит. Загорелая спина в верезе платья. Следы от белых пляжных бретелек не успело схватить Солнце жадными губами.
        П все же интересно, зачем именно ее велят прикончить?!
        Что она такого сделала, эта женщина, какое злодеяние, за которое ее надо стереть с лица земли? А может… ну да, скорей всего. Она сотворила добро. А добро никогда не забывается людьми: за него либо любят, либо убивают. Третьего не дано.
        Мадлен прицелилась тщательнее.
        Неужели ты выстрелишь, сволочь?! Ты… кто ты после этого…
        Ее четкий прищур ловил все. Синеву тени под лопаткой. Черный завиток волос на выгибе шеи. Кружевную оторочку декольте. Широкий кожаный пояс, охватывавший тонкую талию неизвестной. Бедняжка. Она не знает. Сейчас. Сейчас одним махом будет перечеркнуто все, на что она надеется. Что любит. Она не поймет ничего. Мадлен постарается сделать так, чтобы она умерла сразу.
        Вот она, левая лопатка. Целься прямо в сердце. Одна маленькая ранка. Крови вытечет совсем немного.
        Мадлен навела револьвер. Набрала в грудь воздуху.
        Ее палец ощущал живую, подающуюся под пальцем, холодную ягодку собачки.
        Спина покрылась испариной. Волосы встали дыбом надо лбом.
        И тут случилось непредвиденное.
        Брюнетка обернулась. Да так резко, что волосы взвились и хлестнули ее черным водопадом по голой спине.
        Она почувствовала опасность.
        И Мадлен чуть не закричала.
        Кази! Это и вправду была Кази!

«Кази!» - крикнула она беззвучно, одними губами.
        Револьвер затрясся в ее руке. Кровь застучала в голове бешено, громко, резко, страстно, будто тысячи барабанов забили в темя изнутри. О Кази, ну ты и дура. Что же ты совершила такого. А ничего. Должно быть, то же, что и она. Нанялась неудачливой авантюристкой к чудовищу, наподобье барона. И где-то крупно прокололась. Напортачила. Безупречных людей нет. Все в чем-то виноваты. Вина вине рознь. За провинность журят; за провинность убивают. О Кази, каких же дров ты наломала. Давай я соберу их в поленницу. Я помогу тебе. Я не оставлю тебя.
        Она смотрит на меня. Она видит меня сквозь стекло окна. Она бегает глазами вдоль перекрестья рамы. Она чувствует. Она не хочет.
        Она не знает, что это я.
        Стреляй, Мадлен! Дура! Стреляй! Если не нажмешь на курок, секунду спустя его нажмет тот, кто стоит за дверью ванной халабуды! И он попадет не в сердце тебе! А между ребер! Так, чтоб ты помучилась вволюшку! Всласть! Покорчилась на кафельном полу, поцарапала ногтями край чугунной ванны на кованых тигриных лапах! Кто-то, наслаждаясь, поглядит на твою смерть. А может, и недовольно. А скорей всего, равнодушно. Или вообще не поглядит. Вмажет тебе пулю в спину и уйдет, засунув в карман цивильного смокинга еще дымящийся револьвер. И вся недолга.
        Но Кази! Кази! Зачем!
        - Я не могу, - пробормотала Мадлен со стоном, - я не могу…
        За дверью скрипнул пол. Это не Куто. Это он. Тот, кто ждет, совершишь ты поступок или не совершишь. Выполнишь ты приказ безоговорочно или…
        А может, это Каспар!
        Не оборачивайся. Если ты обернешься, тебе всадят пулю в лицо. Прямо в рожу. И хоронить тебя будут некрасивой. Размазанной. Распластанной по блюду, как цыпленок табака. Никакой врач не сошьет обтрепанные красные лохмотья. Оставь им свое лицо, Мадлен. Оставь. Но негоже, чтоб и в спину стреляли тоже. В спину - оно как-то позорно. Хорошо бы так: и в грудь, и в спину. Одновременно. И надежно. Тут уж почти наверняка без корчей обойдешься.
        О чем она думает. Мысли вспыхивают и гаснут в доли мгновенья.
        Время. Время, Мадлен. Ты теряешь время.
        - Кази, прости…
        Собачка чуть подалась. Еще. Еще. Ну, еще же, Мадлен, дрянь…
        Как трудно, оказывается, убивать человека.
        Его невозможно убить.
        Есть же люди, которые делают это запросто. Ты не относишься к их числу.
        Ты просто другая. Другая. Другая.
        Рука уже не трясется. Давай!
        И быстрее молнии Мадлен повернула револьвер дулом к себе и выстрелила, не понимая, что делает, не глядя, не сознавая, слыша только грохот выстрела и запоминая свое падение на белый кафельный пол ванной - неуклюжее, тяжелое, будто подстрелили медведя, и он повалился набок, не в силах встать на дыбы и устрашить охотника ревом и вскинутыми лапами.
        Граф и Шри Гхош вбежали в ванную вместе.
        Маг опустился на колени перед потерявшей сознанье Мадлен. Взял ее голову в руки.
        Из ее простреленного бока текла кровь. Лилась по белоснежному кафелю, затекала под чугунные литые лапы старинной ванны.
        - Я так и знал, что она сделает именно так, - медленно произнес маг, скорбно вглядываясь в лицо Мадлен с полукружьями почерневших век. - Я это предвидел. Но почему?.. Потому, что женщина?..
        - Вы… здесь!.. - лепетал граф.
        - Принесите лучше чистую простыню… порвите ее на бинты. И вместо спирта - бутыль коньяка. Это замечательно очистит рану.
        - Она умрет?! - истерически закричал Куто.
        - Нет, - покачал головой волхв. - Рана неопасна. Пока она будет лежать в забытьи и поправляться…
        - Она может очнуться через минуту!.. Через…
        - Я сделаю так, что она будет находиться в бессознании все то время, пока вы и я будем за ней ухаживать и вылечивать ее, - сурово сказал маг. - А когда она очнется, она не будет помнить выстрела. Все, что до выстрела и все, что после пробуждения, - да. Но сам момент выстрела изгладится из ее памяти.
        - Ее память.. - Куто задохнулся. - Ее память и так достаточно изранена! И вы еще прикладываете к этому руку!
        Маг печально улыбнулся.
        - Если я не сделаю тот, о чем сказал вам, эта память убьет ее исподволь. Она будет не жилец в мире. Она, столь любящая жизнь…
        - Кто вы?!
        Крик Куто сотряс мраморные стены, кафельный пол и потолок.
        - Я человек. Идите и делайте то, что я сказал вам.
        Закусив в бессилии губу, чуть не плача, граф выбежал из ванной.
        Маг держал лицо Мадлен в ладонях.
        - Я догадался, девочка, - шептал он размеренно, - я догадался. Это была твоя подруга. Она тоже, как и ты, шла по лезвию ножа. И вы удержались обе. Ты поступила верно. И той на роду написано жить. И барону не в чем обвинить тебя. Ты сама себя уже наказала. Я все скажу барону. Я телеграфирую ему. Я напишу: «Она выстрелила и попала в себя. Вы плохо учили ее». Пусть ему будет стыдно. Спи, девочка. Спи. Ты проснешься не скоро. Я буду лечить тебя индийскими мазями. Тибетскими притираниями. У меня с собой есть чудодейственный бальзам из сока высокогорных трав. Они растут выше, чем стоят монастыри в Тибете, выше, чем сидят в позе лотоса аскеты, причащаясь звездного света, голые в страшный горный мороз. Ты во сне будешь пить отвар из трав, настой Будды, глотать из рюмки и набираться сил. Ты изопьешь великие силы земли. И ты будешь жить. Ты будешь жить и попадешь к себе, в свою страну. Чужбина одела тебя в платье с шипами. В роскошную шубу, изнутри расшитую иглами. Они вонзаются в тебя при слабом движении. Ты сбросишь одежды страдания. Ты создана для радости. Помни это. Вот это ты всегда помни.
        Ворвался Куто с клочками рваных простыней, его лицо было залито слезами.
        - Скорее, колдун, скорей! А вдруг она умрет!
        - Вдруг ничего не бывает, мальчик. - со вздохом сказал старик. - Все предопределено. Все давно известно… там.
        Он поднял руку вверх. Куто проследил за рукой.
        Над головой мага тускло горела запотевшая лампа ванной.

………..я помню, я стояла у дворцового окна. Напротив меня сияло зеркало, и я поправляла на груди складки… прозрачные газовые рюши… шелковые ленточки, что привезли мне в подарок с Персидской Ярмарки в славном городе Варшаве, столице ляхов, про кою бают, что, мол, она красивее знаменитого эропского града Пари, - а вот бы в тот Пари мне скатать когда-нибудь!.. не пожалела бы лошадей!.. на перекладных согласна бы ехать, трястися… - ох, расчудесные ленточки… цвета зари, цвета лягушачьей кожи… к моему лику красотою приникают… из волос цветными ручьями струятся… и вот, я стояла так… вот здесь… у окна… и тут раздался выстрел… я слышала гром… при ясном закате, при чистом небе… Господи, что это… и ужасное жжение, будто сто пчел единовременно впились в меня, в мой живот… о, живот, средоточье женской жизни, моя плоть, мое чрево… боль… Адская боль…
        .. я схватилась рукою за простреленный живот и стала падать… помню, падала я долго, очень долго… все не могла достигнуть до паркета… зажимала ладонью рану… а из раны, меж пальцев, текло винно-красное, густое, липкое, темное, как сок, как сироп, как… вино… вино любви… вы все пили из моего живота вино любви… пили и не могли напиться… вы… людишки… мужики… фавориты… и вот он течет, сок страсти… сок моей жизни… моя Царская кровь… она же красная, дурни, остолопы… красная… как вишня… как малина… как рябина и брусника… а вы-то думали, охламоны… оборвань придворная… лизоблюды… нахалы… наглецы… обманщики, притворщики, клявшиеся мне в вечной привязанности, а через месяц, натешившиеся, бросавшие меня, как монету в фонтан, и я вынуждена была делать вид, что это я, я сама вас бросаю, ибо женщина - гордый зверь… женщина должна всегда держать кукиш в кармане… и улыбаться… улыбаться… даже если она, Царица… умирает…
        - Царица, матушка!.. Дай подушечку поправлю…
        - Тише, Парашка, умолкни, не тряси воздух… Царица… умирает… воды ей в рюмочке поднеси лучше… к губам… омочи слегка… дохтур не велел пить давать… рана-то в животе… а то враз умрет…
        - Да уж без тебя знаю…
        - Кто ж ее так?..
        - Ловят преступника… ловят… Да ушел, гад, по крышам сараев… ходами подземными… подворотнями… снегом убег… Следы на снегу нонче хорошо видать, ясный месяц, ночь звездная… вельможи ринулись с собаками, с борзыми… Кланька, а собаки ежели загрызут, - так больно станет?..
        - Тыква у тебя заместо башки, Парашка… Умирает Царица, а она…
        Слышу. Слышу их бессвязный разговор. Девки мои. Сколь часто я на них орала. Била их по щекам. Не так ленту завязали!.. не так кружево подоткнули… Биф-стекс аглицкий чересчур прожарили, а надобно с кровью… Вот тебе кровь, чревоугодница. Пробили твое чрево. Пуля - не хуже любимого мужика. Вошла - не вырвешь ничем.
        - Господи Сил… Вседержитель… облегчи страдания великие… Господи Исусе Христе, отверзни врата Небесныя, прими с покаянием душу рабы Твоея… Господи, услышь мя, из тьмы взывахом к Тебе… скорбяща душа да взыскует Небеснаго града Твоего… отпусти рабе Твоея вси прегрешения ея вольныя и невольныя… по закону Твоему… с миром…
        Боже, как больно. Сколько любовной боли вынес ты, стыдный, бесстыдный живот. Как вонзали в тебя копья и ножи. Пропарывали тебя живыми штыками. И ты только наливался силой. Ты был неутомим и неугомонен. Ненасытен ты был и жаден до жизни; до наслаждения; до счастья, исходившего в восторженном крике, в пьяном от радости вопле нутра. В тебе билось все - и сердце, и душа. Душа?! Враки. Душа твоя, Царица, пышнотелая красотка, жила и дышала отдельно. Она мерцала звездой. Она таилась. Она была недосягаема. Для всех?.. О нет. Нет. Для одного - лишь для одного - она была открыта. Распахнута настежь. Боже, отыми боль. Все что угодно, только не боль. Возьми тогда скорее душу. Господи, душу, душу прими. Возлюбленного моего нет теперь, в смертный мой час, рядом со мною.
        - Что… что ты соизволила пожелать, Царица?..
        - Мадам, повторите еще… Mille diable, mon Dieu….. dites-moi encore..
        Глотка. Она не слушается меня. Голос мой неподвластен мне уже.
        Боль, засевшая копьем в прободенном пулею нутре, заглушает рвущийся наружу крик, и не вымолвить мне уже вовек тех слов, что неудержно хлещут наружу последними, на краю обрыва, мыслями.
        Ширю глаза. Пучу их, наподобье жабы. Глазами кричу.
        Не понимают.
        На губах проклевывается жалкий шепот. Кланька с одной стороны кровати, маркиз Рекамье - с другой вместе склоняются ко мне, прикладывают уши к моему бессильно кривящемуся рту. Еле шевелится рот. Рот, целовавший… кусавший… дышащий нежно, любовно… о Господи, неужели никогда больше…
        - Его… сюда… пошлите за ним…
        - Да кого его-то, матушка?!
        Кланька чуть не плачет. Я чувствую, как трясется кровать; она рыдает и сотрясает ложе; ее локти упираются в матрац, в край перины. Рекамье, ты же не глухой. Услышь. Ты же знаешь это имя. Если его нет в Столице, пошлите на лошадях; велите закладывать. Мой любимый. Я желаю видеть моего любимого. Перед кончиной. Это мое последнее желание. Рекамье!.. ты же всегда любил меня… исполни мою просьбу… его… его скорее…
        - Гри… Гри… сюда… хочу… видеть… обнять…
        - Григория… Григория какого-то кличет, батюшка, - Кланька подняла зареванное лицо от перины. - Слыхали?.. Григория требует…
        - Посылайте за князем Григорием в крепость, - холодно бросил Рекамье через плечо постовым, стоявшим, как аршин проглотив, у двери. Их палаши четко отражались в навощенном паркете. - Живо! Она умрет! А увидев его, может вернуться к жизни.
        - Ох, батюшка, что брешете-то… каково вернуться… ведь все брюхо наскрозь пробито… И пулю не вытащил заморский лекарь-то… побоялся рассечь глубоко… рана страшна… лишь зашил, помолясь… оттуда, где она сейчас, не возвращаются…
        - Живо за князем! - Крик налил багрецом щекастое лицо Рекамье. - Без прекословья! Двадцать батогов на конюшне!
        Девок как ветром сдуло. Я чуяла топот ног, шелест сарафанов.
        О, больно. Я не вынесу боли, Господи… дай мне умереть… дай… но прежде любовь мою дай мне увидать… и тогда я прощусь со всем, что любила я в этом мире…
        Руки мои лежат поверх развышитого одеяла. Одеяло китайское, заморское; прошлого года землепроходцы с восточных границ привезли; с великой реки Амур, разрезающей надвое землю нашу и землю чужбинную. Чужбина. Китай; загадочное Царство. Богдыхан там, бают, на троне сидит. С ним бы надо задружиться; могущественный, бескрайний Китай, прельстительный Восток… много богатств там, ох, много, и нефритовые кольца гроздьями на лесках нанизаны - на рынках торговцы с ними стоят, покупателей зазывают… и духовитый чай, напиток, коий насадила в Эроп королева Елизавета… она первая открыла изумление пред восточными сладостями и горячими зельями… и рыжие, багряные сердолики с реки Янцзы… и атласные покрывала… и тонкотканные ковры… и шелк, шелк, струящийся, как масло, китайский шелк… Боже, неужели я никогда не буду видеть, осязать, обонять те прелести… а надо бы дружбу нам, надо бы… ведь мы - Восточная страна… крыло наше размахнуто на Восток таково длинно и далеко… в бесконечности восхода теряются наши границы… а где границы жизни, Царица?.. где?..
        И руки мои лежат прямо на пышной, с тысячью лепестков, вышитой гладью, тугими шелковыми стежками, бело-розовой хризантеме… ах, китайская мастерица, ну, ты и постаралась… я бы такую при дворе держала… жалованье ей платила… а она бы мне вышивала… все вышивала… всю бы жизнь мою, битую, гнутую, Царскую, боярскую, любовную, загробную, вышила бы на покрывале атласном… О, черный атлас… как ночь. Как вечная ночь, куда я погружаюсь, куда ухожу…
        - Рекамье!.. что его так долго… нет…
        - Потерпи, Царица… лучше причастись-ка, вот соборовать тебя идут…
        Слышу, слышу раздутыми ноздрями запах ладана. Песнопения. Это в опочивальню ввалились певчие со дьяком, батюшка. Митрополит?.. Гермоген?.. К губам моим подносят ложку с вином, кровью Христовой… я не могу уцепить губами… причастие проливается мне на шею, на грудь, на ночной атлас покрывала, на белую хризантему.
        Батюшка гундосит псалом. Певчие печально, тоненько воют. О Господи, скорей бы все кончилось. Зачем меня мучают. Что я еще увижу на этой земле.
        И увидела!
        Под веками, подернутыми красной огненной пеленой боли, замелькали разводы, точки и стрелы, круги и кресты… замельтешили… сложились в фигуры… вот они, будущие, неведомые люди… те, кто придет после меня… и я их не узнаю… а вот перед кончиной сподобилась… ну, гляди же, Царица, гляди… это твои наследники… твои правнуки… потомки твои… о, какая прелестная девочка, да в платьице белом, а мордочка разбойная… того и гляди подножку тебе подставит… ей кричат: «Стася, Стася!.. Обедать!.. В гостиной уже стол накрыт!..» - а вот ее отец, Царь, склоняется над младенцем в люльке… нежно на руки его берет, запеленутого… а вот они уже трясутся в темном возке, без факелов, без фонарей, без лошадей… - какой силой тянут вдаль, по двум железным перекладинам, тот жуткий возок?!.. - и у них еды нет на маленьких трясущихся столиках, а только угрюмый, насупленный лакей… а может, тюремщик… приносит им в стаканах, в серебряных подстаканниках, чай… напиток из Китая… лакомство королев… и я тоже таково чай-то любила… обожала пить… и они пьют, пустой, без торта, без рулета, без мусса… без сладкого пирога с вишнями… холодный, ржаво
закрашенный чай… и ложки, ложечки звенят о стекло стаканов, дрожат - инда тряско в дороге…
        Картины сменяются с невероятной быстротой. Не мою жизнь показывают мне. Чужую. Будущую. Незнаемую. А только чую, что они - люди те - мои; из моего чрева выроженные, моей крови причащенные. Нашей фамилии они. И жадно, предсмертно гляжу.
        И вижу, Господи, вижу - с закрытыми глазами - сохрани, оборони нас, Всеблагой - комнатенку, каморку несусветную, подвальную, полутемную, лишь фонарь в пыли и дыму горит под потолком… страшный лампион, круглый, на яйцо похожий… внутри, в стекле, раскаленная красная спираль… язык Дьявола… и запах, запах Дьявола чую я!.. серой, порохом тянет… и мои внученьки мечутся в том порохе-дыму, девочки, голубицы, а в них стреляют из новомодных мушкетов… из странных, вычурных ружей… колют их в грудь штыками… пригвождают к полу… а Царь, в ужасе глядя на побоище, пытается, упав, грудью, животом, как мать-клушка, как наседка, как старая воробьиха, мальчика, сына от смерти закрыть… да вот она, смерть: не убережешься… И женщина… женщина в белом, с кружевами, платье… белый цвет - траур Царей… сидит в кресле, недвижными глазами глядит на заклание… ее дети… ее дети!.. они ж не коровы… не быки на бойне… они - дети… они - святы… и Цесаревича настигает штык… и с хрустом входит под ребро… Господи, и Тебя так распяли… и Тебе совал солдат под ребро острую пику… и вот, Ты назначил повторить сей Крестный путь несчастным
потомкам моим… что ж, значит, где-то прегрешила я… либо предки мои… где-то шли, бежали по времени - и оступились… воззвали к Дьяволу… а Дьявол - он ведь рядом… да не рядом: он - в нас… он - в тех, кто убил Царскую Семью, последнюю в святой, Снежной Земле… куда, не таясь, приходили с дарами волхвы…
        Ах, бегут картины… лоб воспаляется… болит все существо… пить, пить!.. суют к губам ложку, а воды в ней нет, лишь сырым серебром омочат, освежат запекшиеся губы мои… что вижу?!.. что еще вижу, маячит, брезжит?!.. мираж… марево, морок… девочка… девушка… женщина молодая, красоты неописуемой, вроде меня, юной… волосы золотые… глаза синие, как небо в Солнечный зимний день… скачет на лошади… пригнувшись к гриве… а вокруг нее гудят, катясь на четырех колесах, ужасные железные возки… а она на коне скачет, боится опоздать… поспешает куда-то… куда, красавица?!.. ко мне?!.. меня уж не спасешь… я знаю, ты тоже моя… моих кровей… ТЫ СКАЧЕШЬ С ЧУЖБИНЫ ДОМОЙ… ударь пятками коня в бока… торопись… закроют границы… захлопнут ставни… замкнут на замок Время… твое Время… Время, бедное Время мое…
        - Царица!.. очнись… Григорья вызвали из бастиона…
        - Матушка, Твое Величество, возлюбленная моя… что же с тобой содеяли… к ответу кого призвать… его не поймали?!.. кто он?!.. своими руками задушу!..
        Не изловишь, Гришка, судьбу. Не ухватишь за хвост небесную звезду хвостатую, что бежит по ночи, как белая лиса по темному лесу. Не береди свою рану. Возьми меня за руки. Утони головою, лицом в моих ладонях. Царица умирает, и ты смиренно прими уход ее; исцелуй руки ее; воспомни, как вы с нею любилися, как веселились и играли - в садах, на прогулках, на охоте, на военном смотре, в лодках, летящих по реке, изукрашенных цветными флажками, на лошадях скача по просторам родных полей, в бальных залах, слепящих сотней свечей и обнаженными женскими прелестями, и на ложе, на вашем единственном ложе, ибо сколько бы любовников ни было у женщины, сколь бы возлюбленных ни сжимал в объятьях мужчина, все равно есть избранник; любимый; навечный. Ты помнишь запах перины, куда я заставляла девок втыкать промеж пуха пучки сена, чтоб духмяннее пахло, чтоб вспомянули мы летние луга и поля, земляничные поляны, где досыта, ненасытные, обнимались с тобою?!.. Вся красота мира - в тебе. Положи голову на одеяло… сюда… ох, больно, раны не касайся, живот разверстый не тронь… живот, многажды целованный тобою… к коему тело свое
горячее прижимал… да так и засыпал - головою на моем животе… как ребенок… как сынок мой…
        - Царица… Царица… не умирай…
        Поют. Сумрачно, гневно. Звуки сходятся над моею головой, как купол собора. Митрополит сыплет часто, скороговоркою, священные, зернами, золотые слова. Они светятся во тьме. Тьма обнимает меня. Уже недолго осталось. Боль исчезла. Осталась лишь тьма. Она надвигается на меня. Обступает. Наваливается, и я не в силах ее спихнуть с себя. Тьма, насильница. Ты подчинишь меня. Ты возьмешь меня. Ты завладеешь мной скоро. Сейчас.
        И из последних сил я беру в руки голову возлюбленного моего, поднимаю чугунные веки, и гляжу, гляжу в любимые глаза, гляжу, видя дно, видя бездонность, видя то, что не смогла увидеть при жизни, обнимая и целуя его.
        - Прощай!.. прощай…
        И, прежде чем тьма накрыла меня и забила мне дышащее, хрипящее горло черною, беспощадною плотью своею, мы успели слить губы: он - пылающие, я - холодеющие - в поцелуе, над которым, закрыв глаза рукою, в небесах заплакал всевидящий Бог.
        Мадлен привезли на поезде в Пари Гхош и граф. Она лежала без движения, не открывая глаз. Сознание не возвращалось к ней.
        Ее приволокли с вокзала на носилках в особняк на рю Делавар. Барон, обеспокоенный и раздосадованный, приставил к ней сиделку и врача. Граф неотлучно был с ней. Он не спал ночи, не смыкал глаз. Он знал ее характер. Чего доброго, она проснется и отошьет его. Процедит: «Иди, откуда пришел. Ты мне надоел. Я люблю другого». Да, она любит другого, он знает об этом. А он любит ее. И, гляди ж ты, ведь именно он сейчас, в болезни и опасности, рядом с ней, а не тот, другой. Значит ли это, что он победил? Это не значит ничего.
        Когда она проснется, она не будет помнить случившегося.
        Какое счастье.
        Одно из великих счастий на земле - забывать. Забвение. Опьяняющий напиток. Облегчающий тяжесть несносимой жизни.
        Забудь, Куто, Мадлен! Как тебе хорошо заживется тогда!
        Легко сказать. Он пробовал.
        Он пробовал растоптать ее. Унизить. Убить, в конце концов. И где все его жалкие попытки? Пошли прахом. А она - вот она. Живая. Спящая в забытьи. Румянец на щеках. Он кормит ее с ложечки, поит яблочным, виноградным соком. Она ест и пьет, не открывая глаз, в беспамятстве. Потом он кладет ее голову на подушку, и она лежит неподвижно. Спит. Дышит редко, глубоко. Каталепсия?.. Летаргия?.. Особый род гипноза?..
        Маг сделал правильно. Все верно.
        Знанье убило бы ее.
        Поешь еще пюре с ложечки, моя Мадлен. Поешь персикового мусса. Это мягкая пища, нежная; ее не надо жевать, можно сразу глотать. Рана твоя зарастает. Доктор меняет повязки, смазывает мазями. Маг обильно поливает воспаленный шов тибетским бальзамом. Сиделка - выше всех похвал: никогда не опаздывает, молчит, обтирает лоб, подмышки, живот, подкладывает под Мадлен фарфоровое судно, выносит, моет, заправляет кровать, переворачивает красивое сонное тело, чтобы не было пролежней, ставит градусник, делает уколы, кипятит шприцы и иголки в дистиллированной воде в наглухо закрытом котле. Идеальная барышня. Граф иногда сует ей золотую монету. Обшаривает глазами. Ладная фигурка. Серое мышиное платье ее не портит. Пока Мадлен спит, можно бы… О, мужчина, ты неисправим. Ты готов всегда, везде… Чем же я виноват, что всегда и везде я вижу, замечаю красоту? И так как я - мужчина, то я, моя природа и отвечают на удар красоты ответным ударом: и сердца, и плоти.
        Ну куда?! Куда ты денешь плоть свою, безумный человек?!
        Ты слеплен по образу и подобию Божию; а не блеф ли это?
        Разве такой всесильный Бог… разве того же, что и я, грешный, он хочет и желает?!..
        Иди, сиделка, уже поздно. Я сам покормлю Мадлен; сам поставлю ей градусник. Сам переверну ее с боку на бок. И сам судно под нее подоткну. Мне все дорого в ней. И то человеческое, грязное, чего люди стыдятся, что скрывают и прячут, любо мне. Я буду ее ноги мыть и воду эту пить. А ты, девушка, иди. Хоть ты и хороша. И ты, как истая птичка Пари, уже глядишь на меня во все глаза, взмахивая ресницами, взглядом зовя. Не зови. Уходи. Вас завтра ждать когда, мадмуазель?.. А впрочем, пока она спит, дай я тебя поцелую. Невинно. В щечку. В носик. О, о. Какие губки. Ты клюнула меня сама. Ну так давай я тебе отомщу. Отомстил?.. Задыхаешься?.. А теперь беги. И не приставай ко мне. Ты хорошо пахнешь. Это духи «Шок де Шанель». Я знаю. Ими так любит душиться Мадлен. Я тебя из-за ее духов и поцеловал. А ты-то думала.
        Мадлен провалялась в постели три недели.
        На такой срок погрузил ее в небытие Шри Гхош.
        Когда она проснулась, февраль был уже на исходе.
        До чего холодная зима в этом году в Пари. Обычно к концу февраля уже почки лопаются вовсю; листья лезут на свет зелеными наконечниками стрел; продавцы жареных каштанов прекращают греть руки над жаровнями, зато на площади выбегают премиленькие продавщицы ландышей и фиалок и пронзительно, весело, как птицы, кричат: «Купите фиалки!.. Фиалки, господин, для вашей прелестной попутчицы!.. Для вашей любимой девушки, вы же спешите на свидание!..»
        Да, об эту пору все в Пари спешат на свидания - чуют весну!.. - и весь Пари, так же как и вся Эроп, глухо гудит в предчувствии Большого Карнавала. Режутся из бумаги и бархата маски. Сколачиваются из деревяшек ходули. Наскоро шьются прекрасные и страшные карнавальные костюмы: кто хочет предстать на Карнавале волшебником, кто - королем, а кто - Демоном, лешим, Дьяволом. Дьявола выпускают на Карнавал, разрешают ему там побыть. С ним обращаются, как со старой собакой: чуть что - пошел вон, в будку!.. под крыльцо… ишь, мельтешит под ногами… Карнавальный Дьявол иногда заходит в булочную напротив памятника Золотой Жанне. Кто такая Золотая Жанна?.. А, это такая древняя героиня Эроп, которую однажды чуть не сожгли на костре. Да сожгли же, говорю я вам!.. А за что?.. За то, что она слышала голоса. Какие голоса?.. Ангельские. Божественные. И они говорили ей: ступай, Жанна, на Карнавал, пляши и веселись вместе со всеми, и поборется за Пари, за короля кто-нибудь другой. Что, мало солдат в Эроп, что ли?!.. Она не послушалась голосов. Она с копьем в руке, в латах, выехала на коне сражаться за свободу Пари. А ее
обвинили в предательстве. Осудили. Привязали к столбу. И сожгли. Костер горел не в Пари - в Руане. В Пари видали лишь его отсветы. А после памятник ей, Жанне, из золота отлили. Так она и сидит на золотом коне - в латах, с копьем наперевес, как мужик. Лишь золотые, как у Мадлен, волосы струятся из-под откинутого на спину шлема, ослепительно сияя на Солнце.
        И к подножью памятника, к ногам Жанниного коня маленькая девочка в соломенной шляпке с ленточками, завязанными у подбородка, кладет букетик фиалок.
        Мадлен выходила на балкон. Пари расстилался перед ней. О, холодно. Ветер с Севера. С Востока. Продувает насквозь. Несет волглые, надутые, как паруса, дырявые тучи, чреватые снегом. Снег. Опять снег. Время Великого Карнавала, и снег. Она стискивает плечи руками, греет ладони дыханьем. Какую маску сошьешь ты себе к Карнавалу, девочка трущоб, прислужка Лурда, завернутая в норки наемница Черкасоффа? Барон приходит каждый день. Приносит гостинцы, подарки. Улыбается со значением. Ждет, когда она окрепнет и снова выбежит на охоту. Ей ничего не говорят. Ей все придется узнать самой, когда…
        И граф молчит, как рыба. Она пытается его расспросить - ни гу-гу. Как в рот воды набрал. Только гладит ее по остриженным во время болезни золотым кудрям и целует, целует.
        И, когда он ее целует, она произносит про себя: Князь. Князь.
        Разыскивал ли он ее?
        Скорей всего нет.
        Где он сейчас? На рю Делакруа?
        - Когда я начну ходить, Куто? Когда мне можно будет гулять одной? Отчего у меня рана? Не скажешь?.. Не хочешь сказать?..
        - Это несчастный случай, Мадлен. Ты наткнулась на острый железный штырь… там… в Перигоре. На Празднике Вина. Ты перепила. Ты немного хватила лишку. Ты…
        - Не надо говорить больше, Куто. Мне все равно. Когда мне позволят перемещаться свободно?
        - Когда доктор разрешит, Мадлен. Уйди с балкона. Ты промерзнешь. Я надеюсь, что ты поправишься к Карнавалу. Сделай себе маску льва. А я буду жрецом льва. Буду тебе молиться.
        - Будь лучше охотником и охоться на меня. Это будет более соответствовать истине.
        Она ежилась, куталась в пуховый платок и уходила с балкона в тепло.
        Инфанта с портрета глядела на нее скорбно и укоризненно. Она укоряла ее… в чем? В слабости? В силе? В надежде?..
        Она склоняла голову на подушку, на маленькую шелковую думочку, расшитую бисером, и задремывала.
        - Что-то меня все время клонит в сон, Куто. Выключи свет.
        Граф послушно выполнял ее просьбу. Он неотлучно находился с ней; со стороны можно было подумать - вот милые, преданные друг другу супруги. Он не заговаривал о невесте. Она молчала о Князе. Маска льва - что ж, это отличная мысль. Царица, львица. Царственная Львица. Великолепно. Она покажет им всем, почем фунт лиха. Она продемонстрирует им, кто настоящий властелин их прогнившего, скользкого, как их любимые устрицы в лимонном соку, коньячного мира. Осетровый, севрюжный Рай! Она снова пройдет босиком ли, в туфлях ли по их уставленным фамильным серебром и немыслимыми яствами столам. Она раздавит своими царственными лапами, когтями их дьявольское роскошество, их обжорливую мразь. Лев. Львица. Да. Так она и сделает.
        И в маске льва она покинет их. Она убежит к Князю.
        Прямо с Карнавала.
        Они будут гнаться за ней. Хватать ее за подол, за рукава. За накидку. За Царскую мантию. Она вывернется. Побежит по пустынным улицам Пари. Ветер сорвет ее одежду - она будет бежать голая. Наплевать. Скорей, скорей. Туда, на улицу Делакруа. И там будет ждать ее он. Единственный. И она крикнет ему: бежим! К черту чужбину! Она выпила нас! Съела! Лучше погибнуть в Рус, чем медленно гнить в воняющей кровью роскоши Эроп! И я хочу, скажет она ему, я хочу въехать в Рус на коне. Это моя мечта. Мечта у меня такая. А он подхватит меня, голую, на руки и скажет: успокойся, Магдалинушка, уже скоро. И мы пойдем, и побежим, и поедем, и побредем, и будем тонуть в болотах, и голодать, и просить милостыню, и тянуть руку за подаянием, но дойдем все-таки. Дойдем. До границы. До родины. И упадем на колени. И поцелуем землю.
        И девочка, вся в веснушках, подведет нам коней. Прекрасных коней. Одного вороного - для Князя. Другого для меня - серого в яблоках. Или игреневого?.. Или чалого?.. Ах, все равно. Кони. Мы сядем на коней, мы поскачем по родным полям. И никакой солдат, стерегущий до ломоты в глазах ненавистную границу, не посмеет выстрелить в скачущих нас.
        И поля лягут шелковым снегом под копыта коней; и ноздри наши, раздувшись, поймают запах березовых почек, их так любят грызть зайцы, и сосновых игл; о, Рус, прими блудных детей своих. Обними нас. Обними нас снегом, метелью. Поцелуй нас в губы мятной, бешеной вьюгой. Мы твои. Твои.
        - Что ты там бормочешь, Мадлен?.. Спишь?.. Спи…
        Граф укрывал ее пледом, подтыкал шерстяные кисти под ноги. Неужели это он распинал ее на столе в тайном кабачке, на битых стеклах… привязывал к столбу в «Сен-Лоран», пытаясь сжечь… а ловко он тогда договорился с этим чудовищем-негром, хозяином клуба… тот все приготовил ему, и столб, и хворост, и железную пластину… неужели…
        Она, засыпая, заплетающимся языком лепетала сквозь сон:
        - А еще на голове у меня будет корона… маленькая такая, позолоченная… картонная… игрушечная… и я буду царить над всей вашей поганой кодлой, над сбродом… вам не удастся меня сожрать… не удастся…
        Спи, Мадлен. Тебя ждет выздоровление. Ты все забудешь. Кровь твоя запомнит все. Ты протанцуешь по столам. Ты пропляшешь по жирным лицам, затылкам. Ты восторжествуешь над ними. И они тебе этого не простят.
        Тебя ждет ночная жизнь. Ночная работа. Ночные разъезды в авто, пропахших одеколоном, пирожными, блевотиной. Тебя ждут, что ни ночь, богатые постели, оргии в ночных клубах, вертящаяся, как белка в колесе, рулетка казино. Но так будет не вечно. Ты найдешь выход. Ведь ты девчонка смышленая. Ты вырвешься из тисков. Ты разобьешь оковы камнем. Простым булыжником с мостовой Пари. Поднатужься. Подумай. Отоспись. Еще есть время.
        Звонок. Она открыла глаза. Как же долго она спала. Даже щеку отлежала.
        - Да! Дверь открыта!
        Она вскочила с дивана, потянулась, как кошка.
        Барон не вошел - влетел.
        - Кончайте спать, Мадлен. Ваш доктор выдал мне ваш бюллетень. Вы в полном порядке. Сегодня же ночью приступайте к работе. Вы застоялись, как лошадка. В полночь вам нужно быть у владельца треста «Люксембург» господина Люмьера. Вы не забыли за время болезни свои обязанности?
        Она выпрямилась перед ним. Он заглянул ей в глаза, и вновь его затрясло от ее близости: это лицо было создано, чтобы покрывать его поцелуями, этот глаз-сапфир так соблазнительно косился на него, и он захотел обнять это пышногрудое тело, мять эти белые анисовые плечи, кусать эти малиновые губы, впиваться в них… и никогда, никогда он не должен делать этого, ибо она - его работница. Его рабыня. Его вещь. А к вещи не вожделеют. Вещь - это вещь. Даже такая красивая цацка, как Мадлен.
        - Не забыла.
        - Вот и славно. Отправляйтесь. Шофер заедет за вами между одиннадцатью и двенадцатью.
        - Где граф?
        - Граф?.. Дома. Или у невесты. Там, где ему и должно быть. Его свадьба назначена на первый день Большого Карнавала. Он меня пригласил. А вас?.. Если нет, то я вас сам приглашаю.
        - Премного благодарна. На улице холодно?.. Я давно не была…
        - Холод собачий. Хороший хозяин собаку не выгонит. Затяжная зима. Персиковые сады померзнут. Утром я заеду к вам за записями.
        - Идет. А теперь я выгоняю вас на улицу, как собаку.
        - Как?.. И даже без кофе?..
        Он вздернул вверх брови. Шутливо раскланялся.
        На всей земле не было человека, которому Мадлен так же хотела засадить в морду чем угодно - кулаком, кирпичом, книгой, рукояткой молотка, - как сейчас Черкасоффу.
        ГЛАВА ДЕВЯТАЯ. ЗЛАТЫЕ ВЕНЦЫ
        И закрутилась вновь ее изнурительная, полетная, изматывающая, грубая, площадная, опостылевшая ночная жизнь, и она окунулась в нее с такой неистовостью, с таким размахом сердца и плоти, что, казалось, хотела всю себя принести в жертву пороку, за который ей платили, высечь плетьми ночных фонарей, выжечь чужими бессчетными поцелуями. Она отдавалась клиентам, назначаемым ей бароном, столь рьяно и одуряюще, что, бывало, кто-нибудь из стариков, уже по утрам лезущих в аптечку за сердечными каплями, валился в обморок, а то и надолго терял сознание. Она не выхаживала, не откачивала их. Она сумрачно сидела на краю кровати ли, дивана, пушистого ковра и молча ждала, пока замученный любовным натиском богач очнется, слабо позовет на помощь, смущенно пролепечет: «Давненько я так… не веселился…»
        Еще повеселитесь у меня, судари мои. Еще я вас потрясу хорошенько. И все деньги из вас повытрясу. И все ваши вонючие тайны, на дух не нужные мне, годные лишь для бароновых заговорщицких веселок. Еще я отыграюсь за все те пассажи. что вы играли на мне всю жизнь! И сама на вас поиграю! Сейчас!..

«Мадлен, ты не убей любовью господина Люмьера… господина Виньи… а также господина Живанши… они - из моих особо важных объектов… если с ними что-то случится…» Она хохотала. Она хохотала до колик в животе, до слез, тряся золотою головой, хватая себя за грудь, за бедра, заходясь в смехе, икая, давясь. С ней случались смеховые истерики. Она не плакала больше. Она вогнала слезы внутрь глаз.
        Рана в ее боку, под ребром, заросла. Гляди-ка, как от удара копьем. Будто бы ей довелось повисеть распятой. И солдат пикой пронзил ее. Кто знает, может, так и было там, в Перигоре. Она напилась допьяна - так внушил ей Куто. Пес с ним, с Куто. Он и соврет - недорого возьмет.
        Мадлен, собирайся туда!.. Мадлен, собирайся сюда!..
        Да, еду. Да, собираюсь. Да, сию секунду. Да, вот сейчас только намажу губки.
        Она намазывала губы теперь вульгарно, вызывающе.
        Она теперь гримировалась пошло, вздорно, подчеркивая в себе все зазывно-женское, возбуждающее - рисовала себе ротик сердечком, крася его помадой карминной, ярко-рыжей, ядовито-морковной, нагло-алой, как красный фонарь над окном борделя; размалевывала щеки, скулы суриком, малиновыми румянами, будто она только что из ванны с кипятком; покрывала ресницы густой, в три слоя, тушью, отяжеляя их до того, что иной раз не могла ими взмахнуть, и синий взгляд из-под вееров сажи и угля пронизывал мрачно, тяжко, нахально, недвусмысленно. Она одевала платья с громадными вырезами, так, что были видны соски, даже если она не наклонялась, и нарочно выпячивала грудь. Навешивала в мочки ушей серьги длинные, висячие, побрякивающие россыпью монет, цыганские, бьющие ее по плечам, по ключицам. Обкручивала шею бархоткой - снова, как тогда, в Веселом Доме, у мадам Лу. Бархотка, знак порока. Они хотят порок? Они увидят его торжество. Она пойдет не только в постели к клиентам барона. Она пойдет везде - во все Веселые Дома Пари, во все знаменитые ночные кабаре, во все Красные Мельницы и Сумасшедшие Лошади, и там,
разнуздываясь до предела, она будет показывать людям их суть; их естество; их правду. Ведь люди только прикидываются приличными. Напрасно стараются. Она развенчает их. Она вскроет скальпелем брюхо их жалкой тайны. На самом деле они любят порок. Порок и лишь порок. И больше ничего.
        Да, больше ничего!
        А как же любовь, Мадлен?!
        А так. Любовь тоже вписывается в картину порока. Очень даже премило. Чем ярче намазаны губки - тем завлекательнее ты. Чем соблазнительнее ты - тем скорее любовник клюнет на крючок. Звериная любовь! Минутная, кошачья, беличья! А человечья где?!
        Если человечьей нет… нет и не было… тогда остается прелесть порока. Соблазн извращения. Омут красивой изощренности. Губки бантиком. Бархотка на шее. Выставленные вперед, почти нагие груди. Ну, подойди ко мне, куренок, мужичишка. Я прикоснусь к тебе грудями. Задышу часто. Видишь, как они вздымаются. Ты не устоишь. Ты уже спекся. Ты уже мой. Боишься обнять?! Бойся, бойся. Я - твой омут. Твой водоворот. Целуй меня в шею, в сосок. Кусай мои размалеванные губы. Слижи с них всю помаду. Я новой налеплю. Я превращу твою ночь в сплошное любодейство. Ведь только это и остается у тебя на земле, несчастный, коли любви больше нет.
        А быть ее у тебя не может, любитель порока, ибо ничто нельзя засунуть на место любви; ты можешь засунуть себя в чужие лона, между чужих пышных грудей, но нигде ты не найдешь любви. И поэтому смирись. Поэтому спи со мной. А я не дамся тебе так скоро. Я еще подразню тебя. Я еще порезвлюсь с тобой, помучаю тебя, как хочу.
        За что?!
        За то, что вы убили любовь, а на ее место поставили красивый, гладкий, пышноволосый, высокогрудый манекен с ярко-красным ртом, будто он человека только что съел, в платье с чудовищным декольте, а то и в нижнем белье, в черных чулках, в расшитых жемчугом подвязках и без трусов. Любуйтесь на покрытое пухом, черным ли, золотым руном лоно. Оно распахнуто. Ничего тайного нет. Нет ничего святого. Да и откуда оно у вас, пресыщенные твари. Отчего ж ему, святому, быть у меня, шлюхи?!
        Она приезжала в известные ей кабаре Пари. Приказала однажды остановить авто у Красной Мельницы. Вошла в полузабытую дверь не как девчонка старухи Лу - как царица дворцов и салонов. Услышала за собой шепот: «Гляньте, гляньте!.. Знаменитая кокотка… Мадлен… К нам пожаловала…» Она вошла в гримерку, где красились, готовясь к выходу, солистки и кордебалет. Перед трельяжами, разложив на тумбах россыпи помад, пудрениц, подводок для ресниц, коробки с тушью, стащенные с ног фильдеперсовые чулки, сидели девицы. Охорашивались, кто как мог. Одна девчоночка водила по щекам мохнатой мягкой кистью, размазывая красный порошок сухих румян; другая, постарше, поопытнее, набирала на палец из банки гель с цветными блестками и втирала ей в лоб, веки, скулы, подбородок. Девчонкино лицо сверкало, как звезда. На ней почти ничего не было надето.
        - Эй, кто это у нас в гостях!.. Это сама матрона Мадлен, а!.. Везенье!.. Великая удача!..
        - Да, ее появление перед Большим Карнавалом… что-то значит! Это знак!..
        Мадлен без обиняков прошла к ближайшему трюмо и села на свободный стул, закинув ногу за ногу. Юбка поползла вверх, обнажая длинное и гладкое бедро, резинки, край чулка, голую кожу прелестной ноги. Девицы завыли от восхищения.
        Мадлен покачивала ногой в неизменной дешевой позолоченной туфельке.
        - Возьмете меня потанцевать немного?
        - О, госпожа Мадлен!.. Вы окажете нам честь!..
        Она стала гримироваться. Тень сюда. Черту под глаз. От века рисовать черную змею к виску. Глаза должны быть громадными, устрашающими. Сцена есть сцена. Надо, чтоб глаза было далеко видно. Как шары на елке. Как синие фонари.
        - Дайте ей, девочки, помаду Пикассо!.. Самую дорогую… не жмитесь…
        Через минуту ее губы стали походить на красные ворота. На два вывернутых красных банана.
        - Да, отлично, - удовлетворенно кивнула владелица помады и толкнула ее в голую спину. - Давайте! Не слышите, музыка шпарит в две четверти! Классический канкан! Ваш выход! Солируйте! Рябая Испанка на сегодня отдает вам свои антраша и три шпагата!
        Она выбежала на сцену. Пыль, гам, шум. Из заштатного кабаре за эти годы Красная Мельница сделалась знаменитой забегаловкой. Половина Пари тут толклась. Ее выход приветствовали ором, ревом.
        Она плясала канкан так, как никогда еще не плясала.
        Она шлепалась со всего размаху на шпагат так, что юбка, похожая на пион, разлеталась вокруг ее бедер и подскакивала вверх, закрывая ей голову, а после опадала медленными лепестками.
        Она крутилась в фуэте так стремительно, что взвиваемый ею ветер летел в зал, овевая возбужденные лица зрителей, и мужики поднимали вверх большой палец, и юнцы кричали: «Charmant!.. Superbe!..» - выражая неподдельное восхищение.
        Ее выпады вызывали в зале бурю. Ей свистели, кричали в восторге, улюлюкали, визжали: «Би-и-и-и-ис!..» Когда она ввалилась в предбанник, девки обступили ее, трогали, щупали. Прикоснуться к великой Мадлен! - это кое-что значило в жизни.
        Девка с блестками на щеках отдыхала, потная, перед зеркалом, задрав одну ногу - колено почти касалось подбородка, панталон на ней не было, они не предусматривались канканом. Завитки волос щекотали внутренность бедер. Девка положила руку на срамное место и перебирала потайные кудерьки, бесстыдно лаская себя, ухмыляясь.
        Мадлен проследила за ее взглядом. За ее спиной стоял фотограф, скорчившись перед объективом. Его лицо было накрыто черным крепом. Он выдвинул вперед руку, выдернул пластину, щелкнул пальцами.
        - Еще один снимок!.. Теперь повернитесь задом!..
        Девка, недолго думая, слезла со стула и легла животом на пыльный истертый ковер, растопырив ноги, выгнув зад так, что ягодицы чуть разошлись, чтобы можно было остановить на пленке мгновенье - вот видны створки красной раковины, стручки алого перца, влажные, такие терпкие на вкус.
        - Еще один кадр! - закричал фотограф из-под черной тряпки.
        Мадлен. Не вздрагивай. Это не Лурд. Тебе почудилось. Это не голос Лурда. Сейчас он вылезет из-под своей траурной накидки, и ты увидишь его лицо. Это Лурд. Не обманывай себя. Он плелся за тобой. Он узнал тебя. Он захотел тебя снова наколоть на острогу. Не выйдет, малыш. Она и графа терпела близ себя лишь из-за болезни. Она не хочет впадать больше ни в чью зависимость. Она и так раба. Быть еще твоей рабой, грязный Лурд?! Ни за что.
        Другая девица, размалеванней прежней в сто раз, пугающе яркая, как павлин или тукан, выпрыгнула к камере и затрясла грудями.
        - И меня, господин хороший! И меня снимите! - завизжала. - Напечатайте меня во всех модных журналах!.. У меня попка и ножки нисколько не хуже, чем у Сюзон!.. Почему только ее снимают всегда, у-у-у!..
        - Давай! - сделал фотограф знак рукой, и девушка тут же разлеглась на ковре, задирая ноги, подбирая их к подбородку, разметываясь крестом, распластываясь камбалой, изгибаясь, кладя руки на груди и теребя соски, высовывая маленький розовый язычок; она исхитрилась даже наклониться и полизать кончиком языка свои соски. Фотограф не показывал лица. Прятался под тряпкой.
        Мадлен начинала бить дрожь. Теперь она ни минуты не сомневалась в том, что это Лурд. Зачем он-то ей сейчас. А пошел он…
        Она не выдержала. Со смехом - смех явился сам собою, как лучшая защита от ужаса - она подбежала к фотографу и сдернула у него с головы креп, как покрывало с птичьей клетки.
        Лица она не увидела.
        Он был в маске.
        В черной, страшной маске, закрывающей все лицо, с прорезями для глаз, для дырочек носа и щели рта. Маска, выделанная из черной тонкой кожи, плотно прилегала к лицу. Белки глаз сверкнули в Мадлен плохо скрываемой яростью.
        Она отступила на шаг. Секунду их глаза соединялись, как два клинка, высекая искры.
        Затем Мадлен обернулась к девочкам. Засмеялась еще веселее.
        - Я гляжу, Карнавал уже начался! - Голос ее звенел, будто она кричала с высокой горы вдаль. - Хорошая примета - человек в маске! Получайте за труды, фотограф! У вас будет сегодня чем поужинать! Заработали!
        Она вынула из кармана кошелек и бросила дядьке в черной маске.
        Теперь она уже не сомневалась, что это Лурд.
        - О, ревуар, малышки! Я неплохо провела время. Берите меня в свою компанию, если мне будет грустно. С вами я веселюсь. Я ведь ваша. Я ведь от вас никуда не денусь, хоть я и сделала карьеру.
        И все девки, столпившись близ румяной Мадлен, завопили:
        - Ура Мадлен!.. Ура танцорке!.. Ура!..
        Она, качаясь от утомления, расстегивая на ходу шубу, ввалилась в особняк. Она немного пьяна. Так что ж. Она просто выпила чуть в кафе после канкана в Красной Мельнице, вот и все. Чуть-чуть. Рюмочку коньяка… рюмочку абсента. Всего лишь. А развезло ее, как на Празднике Вина. Нет, теперь-то она ничего не забудет. Ни капельки. Как она отплясывала сегодня!.. Лихо. Хлеще, чем тогда… когда она с графом…
        Она услышала в гостиной голоса. Так. Это ново. Кто-то у нее дома в ее отсутствие.
        Давай, пугайся, Мадлен. А если это грабители? Разбойники?
        Ну, с ними-то она всегда найдет общий язык. Это свои люди. Из бедноты. Обездоленные.
        Она даст им денег, шубы, манто, брильянты, колье, кольца. Напоит коньяком из бара. И выгонит к чертовой матери. А может статься, и ночевать оставит. Смотря какое у них настроение.
        Она пьяно улыбнулась своим мыслям и подошла ближе к двери гостиной.
        Это не воры. Спокойные голоса. Тихий разговор. Люди беседуют. Как у себя дома.
        Эх, Мадлен, как же ты забыла, что это не твой дом. А баронский. Быстро же ты привыкла.
        Тише. Подберись поближе к двери. Не скрипи половицами.
        А голосок-то знакомый. Один, по крайней мере. Баронский, разумеется.
        А другой. Кто другой?
        Тише, тихо. Сейчас она все выяснит.
        - Что вы от меня хотите? Чтобы я выдал вам весь стратегический план расположения союзных войск на всей территории Эроп?
        - Я хочу, чтобы вы работали на меня. А это одно из условий. Иначе я вернусь к старой мысли убрать вас.
        Вот оно. Понятно. Второй - Куто. Щенок. Недалеко же ты убежал в жизни. Так и крутишься вокруг Черкасоффа.
        А вот и третий голос. Она не знает его обладателя.
        - Я дам вам, господа, дельный совет. Не делите шкуру неубитого медведя. Не свежуйте незастреленного барса. Лучше подумайте о Рус. Нынешние ее правители - негодяи. Они не оставят от страны ни клочка в скором времени. А земля - сплошное богатство. Кроме красот природы, сколько нефти. Руды. Минералов. Цветных металлов. Меди. Алмазов. Платины. Золота. Золота, господа. Ведь весь Север Рус, вся Гиперборея и Мангазея, вся Якутия и Чукотка, вся Яна, Индигирка и Колыма - это золото. Золото. Сплошное золото. Там по золоту люди ходят. Оно в реках, в песке, в почве, в подзоле. Для Эроп золото Рус - настоящее спасение. Ведь те, кто свергнул в Рус и убил Царя и его Семью, вряд ли понимали, каким богатством они располагают теперь. Хотя нет, конечно, они все понимали, но не так, как мы. Люди Рус, смерды и холопы, неумны. Да и властители ничем не лучше, так думаю. А наши, эропские, мозги им не вставишь. Это прерогатива народа. Итак, совет мой таков: найдите человека, очень хорошо осведомленного о вооруженных силах и защите Рус, и приприте его к стенке так, чтобы он заверещал, но чтоб не отдал концы раньше времени,
и выпытайте у него все, что вам нужно. С этой картой в руках ваша никогда не будет бита. Передел мира в Эроп произошел. Пришла пора перекраивать земли вне Эроп. А то и завоевывать новые. Ничего нет лучше Рус для этой цели. У вас на примете есть такой человек?.. Пари наводнен людьми из Рус. Эмигранты клубятся, роятся здесь, как пчелы в летке. Выловить здесь столь осведомленного человека, разумеется, трудно… но возможно… Попробуйте.
        Мадлен вцепилась пальцами в косяк, чтобы не упасть.
        - У нас есть такой человек. Это Великий Князь Владимир Николаевич. Он живет здесь, в Пари. Мы можем его отловить и без пытки, и без вытряхивания из него сведений посредством мук. У нас есть другие способы. Любовные. Мы это сделаем посредством женщины.
        Граф. Это Куто сказал. Это Куто! Он предал Князя! Продал!
        Ну да. Он же не мог иначе.
        Он продал и ее. И тут он бы не смог по-другому. Он слишком любит ее. Он с радостью подпишет Князю смертный приговор, только бы Мадлен осталась с ним.
        - У вас есть такая женщина, что могла бы сделать это?..
        - И весьма отважная. Более того. Она без ума от Князя. Она даже…
        - Его любовница?
        - Ну… принадлежала ему несколько раз, вот и все. Впрочем, так же, как и многим другим.
        - Она шлюха?
        - И непревзойденная. Изощренней ее нет в Пари. Возможно, вы знаете ее имя.
        - Может быть. Но не настаиваю, чтобы вы мне его назвали.
        Вежливый. Скромный. Ты еще узнаешь меня. Попомнишь меня.
        - Когда вы собираетесь это сделать?.. Заслать эту мастерицу к Князю?..
        - Не далее как сегодня.
        - Где она сама?
        - Она должна явиться сюда с минуты на минуту. Этот особняк я снимаю для нее. Она живет здесь. И, как видите, недурственно. Как вам этот портрет инфанты? Стилизация, конечно, под старую Испанию. Мило. Очень мило. Кисти одного горбатого художника. Чудак такой. На Холме Мучеников живет в разных борделях. То там, то сям. Девки его привечают. Кормят. Он им за кормежку пишет пейзажи и натюрморты. А чаще их самих, в неглиже, голых, в разных непристойных позах, вывертах всяческих. Гениален. Весь Пари над ним хохочет. Он из хорошего рода. Граф, как и вы, Куто. А вот…
        Незнакомец не договорил. Мадлен с шумом, стуком распахнула дверь и вошла в гостиную, пьяно задирая подол платья, вертя задом.
        - А вот и я! - клоунски воскликнула она и повернулась к троим, сидевшим у стола при свечах, задом. - Доброй ночи, господа!
        Ни рубахи. Ни панталон. Голая, наглая, резко-красная, ярко-белая плоть.
        - Ого! Это ваша протеже, барон! Не слабо!
        - Мадлен! - Черкасофф вскочил, роняя стул, бросился к ней. - Вы пьяны! Где вы были?
        Дудки, сволочь. Я не пьяна. Я просто повеселилась немного. Хмель с меня сошел после твоих разговорчиков, что я услышала, слава Богу.
        - Я?.. О!.. Там, где я была, там меня уже нет.
        - Ты была в борделе, Мадлен?
        Ага. Голосок графчик подал.
        - В Красной Мельнице. Я там так оттянулась. Я была на седьмом небе. Канкан гремел, как водопад. И я утонула. Я хочу есть и пить. Дайте мне всего! О, да у вас стол пустой. Вы что, поститесь, как в Рус?.. Дай-ка я погляжу, что у нас в холодильном шкафу…
        Граф силком усадил ее на стул.
        - Не копошись, Мадлен. Не хлопочи. Ты вся мокрая, с тебя льет пот. Тебе надо отдохнуть. Поспать. Тебе предстоит тяжелый выезд.
        - Ах!.. - она захохотала, показывая, как лошадь, все зубы. - Тяжелый!.. Тяжеленький!.. К кому ж это?.. Уж не к Великому ли Князьку, графчик ты мой недоношенный?!.. Как же, как же, съезжу. И пистолетик с собой не забуду прихватить. Тот, что мне барон рекомендовал. Смит-вессон. Ты тогда, в Перигоре, его припрятал… и в Пари привез. И засунул в книжный шкаф. За книги. Ты думал, что я, безграмотная девка, книг не читаю. А я вот к чтению пристрастилась. Ручонку-то туда как суну - он и вывались возьми. И я его перепрятала. Перепрятала, Куто! А! Нако-ся, выкуси! Поеду к Князю! Поеду! Да только попробуйте суньтесь! Голову размозжу! Уши отстрелю! Я же теперь стреляю без промаха! А кто научил!
        - Барон, - беспомощно сказал незнакомец, взмахивая руками, - утихомирьте ее…
        Черкасофф хотел схватить ее за руку. Она отпрянула и ударила барона по запястью ребром ладони.
        - Не суйся ко мне! Обожжешься!
        - С каких это пор мы перешли на ты, Мадлен?..
        - С тех пор, когда ты меня лапал и слюнявил вот в этом коридоре, перед гостиной.
        Она поглядела на графа. Куто побелел как полотно.
        А, мужчинка жалкий, ничтожный, вот она тут и вся суть твоя, вся насекомая ревность твоя.
        - Мадлен, опомнитесь. Идите спать. У вас еще есть время. Граф вас проводит в постель. Он нянчится с вами, как с младенцем. А вы…
        - Граф?!.. - Хохот ее заставил качнуться погасшую люстру над их головами. - Граф дважды хотел меня убить. Граф об меня ноги вытирал! А сейчас я вытру об вас о всех!
        Она поднялась со стула. Надвинулась грудью на барона.
        - Вот мои груди! И они не твои! Они ничьи! Они будут для того, с кем я обвенчаюсь! Венчание графа назначено на первый день Карнавала! Это через три дня! Я вам клянусь, сволочи… - она облизнула сухие губы. Пить, пить! Она выпила, натанцевалась, взмокла. Она так хотела пить! - Клянусь, что я тоже обвенчаюсь с моим любимым в эти три дня! В эти три дня и три ночи! Слышите!
        - Она бредит, - успокоительно сказал барон, пытаясь обнять ее за плечи, умильно глядя на графа, - отведите ее в постель, попытайтесь…
        Мадлен стряхнула с себя руки барона, как змеиную гадкую кожу.
        - Бредишь ты! - внятно сказала она, глядя в глаза барону. - Бредишь, ибо затеял несбыточное! Никогда не будет Рус ни под чьей пятой! Никогда не станет ничьей рабой, как стала я! Да и я не стала! Это тебе только кажется, бедняга! А на самом деле…
        Она была похожа на львицу: разметанная грива вздыбленных, сверкающих золотых волос, широко раздувшиеся ноздри, горящие беспредельным гневом, ненавистью, озорством, гордостью синие глаза.
        - Я поеду к нему! Поеду! А если… не сделаю то позорное, что вы от меня хотите, с ним?!
        Незнакомец поднялся из-за стола, опираясь на пальцы. Седые виски, вытянутое, сходное с дыней лицо, длинный нос-сопля, чуть загнутый книзу; лысоватый череп. Человек-яйцо. Смешной и страшный. Весь белый, как вошь. Как кус белого мыла. И, как мыло, скользкий.
        - Тогда мы убьем не вас, Мадлен. Вы нам нужны меньше всего. Мы просто убьем его.
        Вот кто понял всю силу ее любви.
        Вот кто сыграл безошибочно. Ва-банк. И выиграл.
        Она бросила играть в пьяную, рухнула на стул, уткнула лицо в ладони.
        Трое напряженно ждали.
        Когда она отняла от рук и подняла к свету трех огарков вмиг побледневшее лицо, они увидели перед собой женщину, заглянувшую по ту сторону добра и зла.
        - Оставьте меня, - сказала она тихо и устало. - Я приму ванну и посплю. Присылайте за мной машину завтра вечером, барон. После Красной Мельницы я буду отсыпаться все утро и весь день. Мне не хватает сна. Идите. Ступайте. Я не хочу вас больше видеть.
        Граф и Черкасофф, тихо ступая, без слов удалились. Незнакомец, похожий на яйцо, задержался в дверях, прожигающим взглядом поглядел на Мадлен.
        - Вы сами из Рус? - спросил он без околичностей.
        Мадлен не ответила.
        Она подошла к окну и следила, как медленно падает на Пари снег, последний февральский снег, странный, небывалый снег в этом сумасшедшем году.
        Куто прав. Все оледенеет. И она тоже. Превратится в ледышку, и ее заколотят ледяными досками. И положат спать в ледяную землю.
        Так будет.
        О, как же сильно, как безумно, как необоримо она любит жизнь.
        Пьяный сон. Пьяный бред.
        Ника наряжает ее в ярко-красный костюм с бубенчиками. Напяливает ей на голову красный, с наибольшим бубенцом, колпак. Святки! Это Святки, и по всей Столице бегают и кувыркаются ряженые и скоморохи!
        Атлас из Царских сундуков холодит шею, плечи. Красивый костюм, Отец, да только как же я буду на морозе в нем плясать?!.. он ведь летний… задрогну…
        - Ничего, - улыбается Царь, ласково блестя в меня небесными очами, - разогреешься… пот прошибет… станешь вертеться, крутиться, колесом ходить по снегу…
        - Как это - колесом?..
        Мне зябко, радужно, припрыжно. Хочу прыгать, лететь. Я - мяч от пинг-понга. Я волан, и меня подбрасывают ракетками Стася и Руся, играя в новомодную английскую игру badminton. Скорей. Отчего мы медлим! Мы все пропустим!.. Провороним праздник! .
        - Быстрей, Отец!.. Побежим!..
        - Глупенькая, праздник длится не час, не два… Святки - ты что, забыла?!.. - гремят две недели… И скоморохи будут изгаляться, и колядники колядовать… Все увидишь, услышишь!.. Радости повезут целый воз!.. и рассыплют перед тобою на снегу сокровища… Подбирай - не ленись… да живее крутись!.. Побежали!..
        Царь крепко взял меня за руку. Оглянулся. Руся и Тата нетерпеливо топтались у двери в одеждах фей: фея Сирени и фея Карабос - дабрая и злая. Тата не хотела быть черной феей, да Руся ее упросила. Обнимала за шею, заливалась слезами. Ах, душечка!.. Ну что тебе стоит побыть немного злюкой!.. Ты же такая добрая!.. Согласилась.
        Леша грозно, насупившись, стоял, выставив вперед ногу для устрашения, в наряде древнего викинга. Ну, вправду Рюриков потомок. Живой Синеус, Трувор. И усы с бородою приклеил. Леля ему смастерила из ваты на клею, из свиной щетины. А шлем!.. Как купол церковный, луковицей, верх острый, на лбу вычеканено: «СЪ НАМИ БОГЪ». Стася, младшенькая сестрица, восхищенно глядит на него. Ах, Стасенька, серые глазки-озера. Северная звездочка. Незабудка карельских ли, костромских лесов. А ты как у нас нарядилась? Да вот, видишь, Линушка, я белочка. У меня хвостик, мордочка и лапки. Я плакала, говорила Мамочке, что я не хочу быть белочкой, белочку жалко, она живая, она скачет по веточкам, ее нельзя сажать дома в колесо, это неволя, она умрет!.. но я очень хочу… поглядеть, как она будет в колесе крутиться… это ж очень весело, наверно… А Мамочка плакала вместе со мной, пообещала, что белочку купит… или Папа в лесу сам поймает… и вот я стала ею на время… белочкой…
        - Идемте, дети! Бежимте! Веселье в разгаре!
        Мы выкатились на улицу, как шары, срезанные с Рождественской елки, и нас сразу же охватил медвежьими лапами крутой морозец. Он борол нас, валил на снег; мы напрягали мышцы, страшно дышали в него паром из открытых ртов, как драконы, пугали его голыми, без варежек, руками, и он потихоньку разжимал объятья.
        - Дети, дети!.. Я, в случае чего, для всех вас варежек припас!.. Рукавиц, шарфов!.
        Муфт!.. Платков пуховых!.. Ежели вы замерзнете, то они вот - в плетеных санях, там, в кошевке!..
        Сани везла наша любимая лошадь - Гнедышка. Мы обожали ее, подбегали к ней, целовали в морду, задавали ей овса. Гнедышка платила нам любовью - она катала нас на себе по отдельности и вдвоем, разрешала заплетать свой хвост в косичку, расчесывать золотистую гриву железным лошадиным гребнем, мыть и тереть себя щеткой-скребницей. Она стояла на краю широкой площади, впряженная в сани, и грустно глядела на нас синим сливовым глазом.
        А площадь горела всеми цветами радуги! На сахарно-белом, в синь, снегу сверкали возы с каспийскими хамсами и урюком, вставали на дыбы молоденькие ахалтекинские и орловские лошадки, золотистые, вороные, красно-рыжие, плясали, высоко вскидывая колени под пышнотою юбок, девки в складчатых поневах, и глаз терялся в богатстве и сумашествии расцветок - тут были и ярославские молодухи в ярко-желтых шелковых, цыплячьих кофтах и алых шерстяных поясах, и мордовские девки в вышитых красным крестом рубахах, поверх которых мохнатились медвежьи и рысьи телогрейки, и костромские песельницы в ослепительных, синих с белым, сарафанах и круглых, как бочонки, киках и шамшурах, густо усаженных настоящими речными перлами и сердоликами, вытащенными ныряльщиками-пацанами из Волги и Неи; и красавицы-чувашки с Суры и Пьяны, в гремящих золотых и медных монистах, а одна плясала на снегу в черном наряде, да в монисте серебряном, в то время как ее товарки, окружив ее хороводом, горели на снегу турмалинами, так ослепительно розовы были их пошитые в виде мешков платья из отрезов, купленных на богатой ярмарке в Курмыше; и
мурашкинские плясуньи, резво притопывающие ножками в сафьянных сапожках, одетые в кокетливые шубейки, сработанные из шкур убитых ими самими, отважными охотницами, лис и волков в лесах близ Сундовика; и казанские простоволосые татарочки с иссиня-черными кудрями, с висюльками вдоль щек - висели на лесках и били их по скулам в танце горошины алых рубинов и гранатов; и нижегородские хороводницы-водохлебицы, одинаково звучно голосящие и кондаки и ирмосы на хорах в храме, и плясовые и заплачные песни в миру; и, Боже, глаза мои разбегались, слепились, жмурились - на алмазно блестевшем сахаре снега катались с боку на бок, вставали на голову, показывали носы и рожки они! Скоморохи!
        Я не видела таких безумных никогда, живя в селе. У нас колядовали, пели ночью под окнами, Бога за соседей молили, сладкий кусочек за молитву просили; а здесь!..
        - Отец, Отец, они же разобьют себе голову!.. Шею сломают!.. Нешто можно так кувыркаться!..
        - Не бойся, Линушка, они знают свое дело туго… они же скоморохи, и у них шеи из железа, а колени - из дерева!.. Им плясать не переплясать сто лет… им сносу нет…
        Колядники шли с котомками, болтающимися у них за спинами и на животах, вокруг площади, гундосили псалмы и колядки, протягивали смеющимся людям лодки ладоней:
        - Мир вам, мир вам, добрые люди!.. Мы несем вам кота на блюде… Мы несем вам в дом счастье и достаток - подайте Христа ради нам за ради колядок!..
        Старший из колядников и вправду нес на широком деревянном подносе важно сидевшего дымчато-серого, толстого кота. Кот глядел на толпу кабошонами зеленых подозрительных глаз, изредка взмяукивал. Колядушник вздергивал поднос вверх - кот вцеплялся когтями в деревянную закраину, чтобы не свалиться, и глаза его становились угрюмо-бешеными, как у разгневанного воеводы.
        А скоморохи неистовствовали! Они дудели в длинные дудки, наставляли дуду прямо в ухо прохожему и оглушали его зычным духовым вскриком; они звенели колокольчиками, привязанными к их мотающимся ниже колен, длиннющим рукавам, к щиколоткам, к шпорам сапог; рыжий веснушчатый парень, подпрыгивая на утоптанном снегу, с сумасшедшей силой ударял и ударял в бубен, кричал:
        - Эй, Бог!.. Сойди с небес!.. Больно ты высоконько, Бог, залез!.. Погляди-ка, как людишки твои веселятся здесь!.. Хлеб наш насущный… даждь нам днесь!.. А я по бубну вдругорядь - хлесь!.. Хлесь!..
        - Отец, - прошептала я, - они говорят, как поют…
        - И ты тоже давай, - улыбнулся мне Царь. - Ты же скоморох. Ты же настоящий скоморох, Магдалинушка. Скоморошица!.. Пляши!.. Вот гуделка, сопелка, - он вытащил нехитрую музыку из кармана кителя, - а захочешь - выпроси у того, кто дудит в дуду, варган.
        - Что это… варган?..
        - Он тебе сам покажет. Ящичек такой. В виде большой скрипки. Он лежит у тебя на коленях, а ты щиплешь струны. Далеко на морозе музыка гудит!.. Далеко… Богу на небе слышно!..
        Я схватила гуделку и сопелку. Дунула, губы свело холодом. Подбежала к дударю. Сестры и братец глядели на меня, онемев от восторга.
        - Эй, дударь, - смело крикнула я, - дай твой варган позабавиться! Я не сломаю!
        Он, покрутив башкой, вынул из-за пазухи деревянную черепаху со множеством туго натянутых струн и протянул мне.
        - В струнах не запутаешься, девица-красавица?.. - подмигнул мне, дыхнул самогонным перегаром, запахом сена и яблока. - А дери их, как пожелаешь! Как душеньке угодно! . А и оборвешь - не жалко!.. Святки!.. А и не отдавай варган, твой будет!.. Дарю!.
        Я прижала дареную музыку к груди и втерлась в пляшущую толпу.
        Будто лодку или запечатанную бутылку, толпа вынесла меня на белую сковородку площади, на сугробное возвышенье, где никто не плясал, а росли три сосны и лиственница с погнутой от натиска ветров верхушкой. Я села в сугроб, положила варган себе на колени, на красный шелк скоморошьих штанов, и вжарила по струнам. Они загудели с неистовой силой.
        Звуки раскатились и отдались в облаках, в небе, прожглись копьями Солнечных лучей.
        Толпа радостно завопила:
        - Скоморошка с музыкой!.. Облапошка с музыкой!.. Играй, девка, наяривай!.. А после и спляши!.. Больно ножки хороши!..
        Музыка гудела и разливалась, всплескивала алой шелковой тряпкой, билась под порывами ветра, как стяг или хоругвь, взлизывала огненными языками, повторяя факел. Музыка горела на снегу, и горела на белизне я - в красных огненных тряпицах, в колпаке с бубенцами, и, ударив по струнам, я трясла головой, чтобы бубенцы отзвонили мне, и они звенели прямо мне в уши, а толпа кричала:
        - Еще!.. Еще, сладко-то как!..
        В толпе я увидала Гри-Гри. Он приплясывал, натягивал мне нос, корчил смешные рожи. Я рассмеялась ему в ответ. Ух, славно играешь, девка, а я под твою музыку спляшу. Горе обоймет тебя после. И чужие мужские руки обоймут. А вот моих рук ты никогда не позабудешь, милая, хоть девство я тебе твое оставил. Я тебя заколдовал, и желаннее тебя не будет женщины у мужчин во всем мире. Все есть любовь и вожделение. Гляди, как жадно смотрит парень в глаза румяной девке. Как топчутся его ноги на снегу, как вздуваются его штаны там, где его напрягшееся копье рвет навершием постромки и упряжь всех приличий, всех благостынь, он прыгает, как петух, хвост распускает, выказывает ослепительную яркость своего желанья. Он желает поцелуя, объятия. И ты возжелаешь, но после, не сейчас; и тебя возжелают. А пока - играй! Бей по струнам варгана! Ударяй в бубен! Гуди в сопелку! Еще наплачешься, еще свою сопелку-носопырку от слез не успеешь утирать. А снег-то, снег резучий!.. Так и бьет в глаз стрелой!.. Так и выест очи мне, инда лук репчатый, ножом разрезанный!..
        Гри-Гри не был наряжен никем. Он был как всегда, сам собой - в розовой атласной рубахе, подпоясанной веревкой, в крестьянских штанах, в лаптях, в распахнутом тулупчике, в треухе. В Сибири носят в морозы треух, детонька. Мы с тобой туда поедем как-нибудь. Вот Цесаревич поправится. Я ему кровь заговорю. Да, я один умею заговаривать ему болезнь. Перестанет кровь течь. Не будет разливаться у него под кожей. Мучить его. Гляди, он славный викинг! Он победит врагов наших. Он - наследник трона. Да ведь и ты тоже, хоть мать у тебя и простолюдинка. Ты тоже наследница, Лина. Помни это. Сыграй нам песню Царскую!
        - Я лучше спляшу! - крикнула я пронзительно и, отшвырнув варган в руки Гри-Гри, кубарем покатилась с площадного холма вниз, в круговерть толпы.
        Ах, ряженые, ах, напомаженные, ах, скоморохи, со стола тянете крохи, - вот я и с вами, с вашими носами-щеками, и бубенцы звенят на шапках, и царапает меня беличья лапка, и кручусь я вихрем-вьюгой, и не сшита еще для меня та сбруя-подпруга, чтобы меня запрячь, захомутать, чтобы вожжи натянуть, кнутом наподдать… я сама кому хочешь наподдам! Я сама пойду по морозу, по слезам, по куполам, по пулям, по штыкам, по звездам! Я буду плясать, плясать, и тогда, когда меня будут стрелять… и тогда, когда старуха Смерть захочет сплясать со мной… а я крикну: «Погоди до весны!.. Вот ужо… весной…»
        И дети, мои сестры и братик, плясали вместе со мною - вот они, здесь, рядом, они отыскали меня в скоморошьем безумстве, ну как же меня было не заметить, весь народ показывал в меня пальцами, и я откалывала такие штучки, сама диву давалась, как будто во мне все двери отворили, на волю стыд выпустили, а душа веселилась так, как в последний раз на земле - жадно глотала морозный воздух, музыку пила, крики, ругань, возгласы любви, колядушные песенки, впивала синь и блеск, хлест цветных понев и высверк усыпанных самоцветами шамшур, запах лыка от лаптей и онучей и аромат свежих блинов и пирогов, сложенных в огромных сковородах на возах, и катились по снегу капустные кочаны, и верещали младенцы на руках у матерей, и матери тетешкали их и подбрасывали, показывая, какой безумный и прекрасный этот мир, этот свет, эти Святки, эти колядки, и скоморохи визжали и плясали, и я вместе с ними, и до моих ушей доносился вопль:
        - Девка красная!.. побереги себя!.. вся взмокла!.. пляшет, как с цепи сорвалась!..
        И слышала я голос Царя:
        - Доченька… доченька!.. Домой!.. домой пора!..
        Тщетно! Меня было не остановить. Пляска, первый и последний дар человека на земле. Ряженые, подбросьте меня. Схватите меня и киньте в воздух. Качайте меня! Я хочу узнать, каково это - кувыркаться в синем небе на крепких, железных мужских руках! Вы меня любите, ряженые?!
        Любим!.. любим!..
        И я вас люблю. И я вами живу и дышу.
        И я вам клянусь: где бы я ни была и ни жила, я вас никогда не забуду - эту площадь в снегу, эти сарафаны, вихрящиеся в Солнечном водопаде, эти кики, как месяцы и Луны, изукрашенные перлами да алмазами, эти возгласы труб и дудок, эти возы, доверху заваленные осетрами, окороками, бочками с красной и черной икрой, балыками, севрюгою и семгой с Белого моря, Шексны, Волги, Енисея, этих монашек, чьи щеки - пышками - из-под траура одежд, а на лицах - улыбки, этих костромских и чувашских девок, брякающих монистами, прожигающих пятками снег, и вас, о безумные скоморохи, вас, родные!.. - вы обняли меня и закрутили; вы кинули меня в огонь; вы подбросили меня на руках в синь неба, и вот я полетела, я лечу, я улетаю от вас, прощайте, я больше никогда, никогда, никогда не вернусь.
        - Лина!.. Линушка!..

…….. - Мадлен!.. Мадлен, вставайте. Машина пришла за вами.
        Она вскинулась и секунду, две, три ничего не понимала, лишь хлопая ресницами. Где я?.. Кто я?!.. Инфанта сумеречно, зыбко глядела на нее с полотна. Она так и уснула на диване в гостиной. Кто этот человек-яйцо, в лоб спросивший ее о ее родине? Кто бы ни был этот козел, она устала от козлов. Сейчас или никогда.
        Да, теперь или никогда она сбежит от всех.
        От барона. От графа. От человека-яйца. От Пари. От Эроп. От всех.
        От себя. От себя, от той, кого зовут Мадлен.
        Она не может больше в этой гладкой, выхоленной, красивой шкуре.
        Денег ей не заработать таких, чтобы им всем отомстить. Она не вписалась в когорту владык. Она может позволить себе лишь роскошь жить так, как она хочет.
        Она хочет жить с Князем. И больше ничего.
        Стой, Мадлен! Не обманываешь ли ты сама себя?! Не привыкла ли ты к богатству, что тебя окружает… вдруг ты не сможешь без него, как рыбы не могут без воды, как птицы - без воздуха и неба?! Вдруг ты задохнешься от отвращения к бедности, к ужасу жизни в Рус, куда вы вернетесь с Князем?! Говорят, там страшно. Говорят… она не знает, правда, все это слухи… что в Рус людей морят, как мух, сажают в застенки, в изобилии возведенные по всем просторам, расстреливают, мучают… и неслышный стон, доносящийся из недр Рус, слышно далеко по миру?!.. Вас схватят. Посадят за решетку. Начнут мучить, пытать. Дыба… железные крючья… щипцы… колодки… Ничто не изменилось. Уж лучше пулю в лоб. Сразу.
        Да, отлично, она вспомнила про пулю. Смит-вессон. Где он. Она тщательно запрятала его, чтобы граф нипочем не отыскал.
        Она встала с дивана и, неумытая, нетвердой походкой подошла к портрету инфанты. Запустила руку за холст. Изнанка холста. Позолота сотрется, свиная кожа остается - вспомнила она слова старинной песенки Эроп. Все на свете имеет изнанку. А их любовь с Князем? Она нашарила пальцами маленький револьвер, аккуратно положенный на подрамник изнутри. Засунула за пазуху. Она поедет к Князю в этом платье. Коротком - на виду все бедра. Наглом. Вызывающе возбуждающем. В котором танцевала в Красной Мельнице. Пусть он увидит ее такую. Он любит ее любую. Молодую. Старую. Порочную. Святую. Опустившуюся на дно жизни. Если б она притащилась к нему в песи, парше, покрытая язвами и коростой проказы, жалко протягивая дрожащую бессильную руку, и лишь глаза, лишь ее синие глаза… о, и тогда он бы не оттолкнул ее. Он прижал бы ее к себе. Омыл бы. Плакал бы над язвами ее. Залечивал их. Благословлял.
        Шофер, прибывший за ней, чтобы везти ее к Князю, терпеливо ждал в прихожей, задремывая в глубоком мягком кресле.
        - Вы собрались?..
        О да. Она собралась. А ей и собирать-то нечего. Она собралась в последний раз. Она удирает из этого Дома, как из всех Домов, где на время давали ей на Чужбине приют. Она показывает Чужбине дулю. Она всадит в Чужбину пулю. Она…
        - Вы так… налегке?..
        Я ничего не буду брать с собой, мальчик. Все свое ношу с собой. Знаешь древнюю мудрость Эроп? Где мое авто?.. Прощай, мое авто, все равно ты было не мое. И водить машину я так и не научилась. Где ты, рыжий мой шофер, ронский парень. На каких небесах.
        Они выбежали из особняка. Вечер был ветреный, холодный. Крупные звезды сверкали в лабрадоре февральского неба между лохмотьев оголтело несущихся по ветру туч.
        - Куда едем, мадмуазель?..
        - Рю Делакруа.
        Мальчик безмолвно крутанул руль. Авто плавно снялось с места.
        Они неслись мимо фонтанов и аббатств; мимо секс-магазинов и уютных patisserie; мимо бульварных фонарей и шикарных ателье; мимо лотков букинистов на набережной холодной Зеленоглазой и ночлежек для бедняков; мимо правительственных резиденций и заштатных галерей, где холсты были выставлены в вечерних витринах, как колбасы или ветчина. Все съедят, только выставляй. Пари - жадная утроба. Прорва. Он всегда хочет жрать. И дающие ему, кладущие в его пасть не переведутся: не оскудеет рука Божья, кидающая людские дрова в топку Пари.
        Прощайся, Мадлен. Что ж ты не прощаешься:
        Он тебя еще помучит, Пари. Он тебя так скоро не отпустит.
        Мальчик мчал как угорелый. Деньги у нее в сумочке с собой? С собой. Револьвер? За пазухой. У нее твердый корсаж. И смит-вессон лежит под левой грудью. Сосок ощущает холодок металла. О, это очень дразнящее ощущение. А если он случайно выстрелит, Мадлен? Значит, туда тебе и дорога. Такая судьба. У каждого судьба своя.
        - Приехали! Это недалеко. За углом. Мне не велено останавливать машину около дома клиента.
        - Спасибо, ты хороший мальчик.
        - Ждать вас здесь, мадмуазель?..
        - Не надо. Я пробуду здесь всю ночь. А может, и день. Это нужно для дела. - Она очаровательно улыбнулась извозчику. - Езжай. Передай барону привет. Скажи… - Она помедлила. - Скажи, что Мадлен не появится в особняке несколько дней. Я хочу съездить отдохнуть в леса Бретани. Меня пригласили погостить люди из Рус. Так и скажи барону.
        Когда мальчик отъехал и Мадлен завернула за угол, она почувствовала острый приступ тоски. Тоска сжала клещами ее сердце. Все ее нутро. Вывернула ее наизнанку. Она ухватилась рукой за стену, чтобы не упасть от ужаса и муки.
        Какие бредни лезут в голову. Ты уже столько раз спасалась от смерти и от тоски. Ты идешь к любимому человеку. Он ждет тебя. Он всегда ждет тебя. Даже если ты не идешь к нему - он продолжает ждать тебя. Даже если ему скажут, что ты умерла, что тебя нет на свете - он будет ждать тебя.
        - Стой! Попалась птичка.
        Ее ухватили за локоть так больно, что она чуть не заорала.
        Черная кожаная маска блеснула в свете фонаря. Рука медленно стащила маску, и Мадлен закричала от ужаса.
        - Лурд! Лурд!
        - Да, Лурд, дорогая. Ты не ожидала меня встретить здесь, не правда ли?.. А вечер прелестный. Приятный такой холодок. Птички не поют, правда, зато звездочки горят. А ты у нас и за птичку сойдешь. Почирикаешь мне. Прогуляемся по бульвару. А? Как в старые добрые времена. Может, и парнишку какого поймаем. На ужин. А?!
        Она дрожала, как заяц.
        Она ненавидела его.
        Зачем сейчас! Именно сейчас! Когда она уже решилась на все!
        - Пусти меня!
        - Нет. Не для того я тебя изловил, чтобы выпустить. - Он ощерился. - Мне от тебя нужно кое-что. Дай мне денег на покупку авто и на заграничный паспорт. Я хочу убежать в Новый Свет. Мне до смерти надоела Эроп. Обрыдла. Я здесь потерял себя. Ты видишь, во что я превратился?
        Да, парень, ты совсем плох. Блуждающий взгляд, нечесаные волосы. Синяя щетина. Сеть ранних морщин под глазами. Веки в виде свисающих мешков: пьет. И крепко. А почки отказывают. Одежка потрепанная, грязная. Неухоженный. Без женщины. Один. А ведь бравый парень был. Звезды, судьбы. Зачем он вывернулся ей под ноги именно теперь?!
        - Это шантаж, Лурд?!
        - А как же, любимая?.. Не без этого.
        Он выдернул другую руку из кармана. Прямо в лоб Мадлен упиралось дуло револьвера.
        Чудненько. Тоже смит-вессон. Только другого калибра. Тридцать шестого.
        Что же ты, баба, курица, проморгала. Какого дьявола не вытащила револьвер из-под груди. Теперь кусай локоток. Смотри Лурду в глаза. У него тоже теперь три глаза, как у тебя: два живых, безумных, и один железный, смотрящий ей прямо в жизнь.
        - Как ты собираешься бежать в Новый Свет?
        Спрашивай. Спрашивай его все что угодно. Оттягивай время. Ты же однажды уже побывала в его лапах. И он тебя опять настиг.
        - Как?.. Да очень просто. Доеду на авто до Португалии. Ломанусь в один из портов. Может быть, в Лиссабон. Куплю билет на корабль. Две недели - и вся песня. И я свободный человек. И новая жизнь. И куча денег. Твоих денег, Мадлен. Твоих грязных денег, которые тебе-то совсем ни к чему, ты. Сытая, продажная богачка, мерзкая тварь. Раскошеливайся! Иначе…
        Дуло вдавилось ей между бровей. Да, не разнообразен твой репертуар, плохонький ты уличный музыкантишка. Как ты был грубияном, так и остался.
        - Иначе ты всадишь мне пулю в лоб и сбросишь меня с моста в Зеленоглазую.
        - Поговори у меня.
        Он, не выпуская ее локтя, изловчился и дал ей пинка.
        Мадлен дернулась всем телом.
        Это было немыслимое унижение. Она не могла это перенести.
        Тьма застлала ей глаза. Кровавая, великая тьма.
        - Ты не получишь ни монеты, мерзавец! Стреляй!
        Он оскалился и спустил курок.
        И промахнулся.
        Ибо, стреляя, он почему-то стал падать, валиться на мостовую; он рухнул на камни плашмя, и револьвер выскользнул из его кулака, как черный угорь, и покатился по гладким морозным камням, поплыл, и он, оглушенный падением, пытался поймать его, крюча пальцы, тянул руку, кровь текла по его щеке из пробитого выступом камня виска, - а Кази, Боже, зачем, почему тут Кази, откуда она взялась, - Кази, давшая ему подножку удивительно вовремя, дернула за руку ошарашенную Мадлен и закричала:
        - Бежим!.. Живо!.. Пока он не очухался… дятел!..
        - Козел!..
        Мадлен выхватила из-за пазухи смит-вессон, наставила на Лурда на бегу и еще раз, наслаждаясь, крикнула на всю спящую вечернюю улицу Делакруа:
        - Козел ты, Лурд!.. У тебя звезды нет!.. А у меня есть моя звезда!.. И ты никогда не уплывешь в Новый Свет!.. Кишка тонка!..
        - Брось его, бежим!..
        Они бежали как угорелые, только пятки сверкали, чуть не втыкаясь в ягодицы. Так бегали древние атлеты; так дул ветер в крышах и трубах Пари. Спящая, пустынная улица. Мадлен. И Кази. Две курочки. Две кокоточки. Две подружки. Две изгнанницы. Две сиротки. Мадам Лу спит на полу. Мадам Лу…
        - Милая!.. Милая!..
        - О, родная… Ну как ты… Ну что ты… Где ты…
        - Везде… где придется… О, как мне все надоело…
        Она говорит то же самое, что и Лурд.
        То же, что она сама говорила себе, уходя навек из особняка барона.
        Они остановились, завернув за угол, один из бесчисленных углов.
        Он, если и бежал за ними, давно потерял их след. Они ведь такие быстроногие газели. Оленухи.
        Обнялись. Крепко, так крепко, что косточки затрещали.
        И покрывали друг друга поцелуями - лица, лбы, губы, брови, волосы, глаза, руки, ладони, и опять прижимались грудь к груди, пылко, благодарно, встретившись, плача, прощаясь, опять радуясь, что подоспела… что остались живы… что, в отчаянье, дала детскую подножку и победила… что сейчас стоят в ночи под навесом, близ кустарной галерейки, и целуют друг друга, а не лежат, простреленные, на обточенных временем камнях мостовой…
        Как они плакали! Господи, Ты видел, как плакали они!
        Слезы текли на пальцы, гладящие щеки, капали на лица, на губы, целующие запястья.
        И вырывалось несвязное бормотанье из груди, сбивчивый, нежный шепот, ведь времени было мало, так мало отпущено им:
        - Кази!..
        - Мадлен…
        - Родная, родная, родная!.. Ты беги в свою Полонию… Вот тебе деньги… Вот тебе все… Возьми…
        Мадлен раскрывала сумочку, совала Кази в руки банкноты, срывала с шеи и ушей драгоценности, стаскивала с себя норковое манто, толкала ей в руки, укутывала ей плечи.
        - Возьми!.. Возьми, родная, все возьми!.. Тебе хватит, чтобы добраться до родины…
        - А ты?.. А ты как же?..
        - Я?.. Я тоже убегу из Пари… Я сейчас уже бегу… Понимаешь?.. Вот сейчас…
        - Тогда… Кази задохнулась. - Тогда тебе не хватит самой!..
        - Пустяки… У меня много… У меня их куры не клюют… Я не знала, куда их девать, деньги… Они были мне ни к чему… И мне хватит на то, чтобы купить себе шубу… и другие тряпки… и билеты туда… туда…
        - Туда?!..
        - Да… И паспорта… Я о них не подумала… Мы же не сможем пересечь границу тайно… нас отследят… нас убьют… убьют на границе… мы должны въехать легально…
        - Мы - это кто, Мадлен?..
        - Мы - это мы, Кази…
        Кази больше не спросила ничего, видя счастливый свет, полившийся при этих словах из лица, из глаз подруги.
        Мадлен поцеловала ее в последний раз - пылко, страстно, неистово, словно хотела запечатлеть на щеке несмываемое клеймо преданности и памяти, и побежала прочь.
        Кази не пыталась ее догнать. Она стояла и плакала, бедная шлюшка Пари, бедная полонянка, девка из Веселого Дома, неудачливая авантюристка, внезапно ставшая богатой и свободной.
        - Мадам Лу спит на полу, - прошептала она, и глаза ее наполнились горечью слез - тех, что они с Мадлен не успели выплакать, одиноких. - Мадам Лу спит…
        Она села, с норковым манто в руках, прямо на подмерзшую брусчатку мостовой и уткнула лицо в нежный струящийся мех.
        Мадлен взбежала по лестнице. Глубокая ночь.
        Он или здесь, или его нет. Третьего не дано.
        Ну же, звони. Почему у тебя так дрожат руки? Ты как колобок из полузабытой сказки Рус. Я от бабушки ушел, я от дедушки ушел. Я ушла от графа; от барона; от Лурда; от мадам Лу; от Люмьера, от Дидье, от иных идиотов, сосавших мою кровь, мою плоть. Мое я. И вот ты прикатился, колобок. Тесто твое не сырое. Оно пропечено в тысяче печей. Прокалено. Обожжено. Корочка грязна: катился по проселочным дорогам, не только по блестящим паркетам дворцов и особняков.
        Трезвон. Она зажмуривает глаза.
        Звук может ослеплять, как свет.
        Шаги. За дверью шаги.
        Тихо, Мадлен, а может, это консьержка. Или новый жилец. Ведь он снимал квартиру. Он мог съехать. Могли пустить другого. Нет. Шаги четкие, быстрые, резкие, нетерпеливые. Бессонные. Сна нет. Есть только явь. И все ее сны - тоже явь. И то, что ждет ее, - сон наяву.
        Ключ грохочет в замке. Скрип двери расколом земной коры отдается в воспаленной голове.
        Ее любовь открывает ей настежь дверь.
        Князь подхватывает ее под мышки и втаскивает в прихожую. Она не стоит на ногах.
        - Мадлен, Мадлен!.. Боже мой!.. Почему ты без шубы!.. На улице такой холод… Я ждал тебя… Я всегда жду тебя… Я знал, что ты придешь… приедешь… От тебя пахнет порохом! . Ты вся в грязи… На тебя напали воры, да?.. Ты бежала ко мне… Боже… наконец-то…
        Он берет ее на руки. Он несет ее на руках.
        Он кружит ее, холодную, едва оправившуюся от потрясений улицы Делакруа, перепачканную грязью, еще не остывшую от слез и поцелуев Кази, по комнате, как он делал это, как он всегда любил делать это… всегда?.. да, целую жизнь они прожили вместе; целую жизнь и еще три ночи, а вот и снова ночь, и что такое жизнь - помнишь, Мадлен, как сказал великий поэт нашей родной Рус: вся жизнь - одна ли, две ли ночи.
        - Ты хочешь есть?.. Я накупаю тебя… Сейчас воды в ванну напущу…
        О, делай что хочешь, возлюбленный мой. Я же пришла насовсем. Но ты еще об этом не знаешь. Ты никогда не торопил меня с решением. Ты ждал, когда все решу я. И неважно, кто решил, в конце концов. Время уже само распорядилось нами. Оно диктует. И мы его слушаем. И мы под Божью диктовку пишем, задыхаясь, свою единственную поэму. Никакой поэт ее не напишет. Да я и не читаю книг, любимый. Книги - к чему мне они. Я сама, когда состарюсь, напишу большую, как Библия, книгу о своей безумной, причудливой, авантюрной жизни. И никто не поверит мне. Потому что все это было. Все было на самом деле. А правде не верят. Правду пробуют на вкус, на зуб, как золотой. Пусть раскусят! Съедят меня, как хлеб! Как была я хлебом, горбушкой, что все, кому не лень, грызли, кусали и ломали, и насыщались, и рвали на части, утоляя первый голод, набивая утробу, так и осталась - черствым ржаным, куском пирога с капустой, с грибами, с ягодами, с рыбой, нашего, из Рус, деревенского пирога… а его же и к Царскому столу подавали, любимый, ибо народ - это было у нас одно, и смерд и Царь, и холоп и Князь, и рыбарь и Священник, и баба на
жатве и генерал в бою, все это было всегда неразъемно, все это было единое целое, хоть нас и пытались расчленить, разрубить на куски, и еще будут пытаться… куда ты несешь меня?.. не хохочи, любовь моя, в ванну, просто-напросто в ванну, сейчас я раздену тебя, я сам помою тебя, я намылю мочалку, я вылью душистое масло тебе на голову… дай сниму эти тряпки… завтра купим новые… о, как ты прекрасна, возлюбленная моя… и я вижу тебя без одежд… Бог свидетель, нет в мире красоты выше твоей… кто ты… кто ты…
        Он усадил ее в ванну. Горячая вода обняла ее торс, бликами заходила по коже, покрывшейся ознобными пупырышками. Князь намылил губку, стал тереть спину, плечи Мадлен. Он весь дрожал. Ему хотелось петь, плясать. Она была снова его. Она была вместе с ним. Надолго ли? Он не задавался этим вопросом. Он пил счастье огромными глотками.
        Он уложил ее в воде, и она лежала в ванной - стройная, длинная, золотокожая, соски ее поднимались, дразня, впалый живот втягивался, заостряя клеть ребер, живая амфора бедер колыхалась. Он погрузил руку под воду и там, под колышащейся теплой водой, раздвинул рукою ей ноги. Роза, роза моя. Ты вечная роза моя. Ты родная моя, алая хризантема. Золотая, багряная астра. Живая звезда. Я держу тебя в руке. Я ласкаю тебя. Я целую тебя ладонью. Я целую тебя уколом и дрожаньем пальца своего, ощупывающего драгоценные недра твои, роза, пышный цветок. Неистовый цветок. Многими обрываемый. Раскрывшийся только мне.
        Она изогнулась под водой, отдаваясь движению горячей руки в ней, как рыба в океане, плывя и лавируя между скал, отдается подводному течению. Ее груди торчали из воды. Князь наклонил голову и вобрал губами один сосок, другой. Он целовал и целовал ее грудь, не отнимая вздрагивающую руку от ее распустившегося подводным цветком лона. Ее рука скользила по его волосам, по затылку, бездумно и счастливо, пальцы вплетались в волосы, словно шепча: я с тобой, с тобой.
        - Разденься, - донесся до него ее шепот. - Я так давно не чувствовала тебя.
        Он исполнил ее просьбу, и она с закрытыми глазами вновь увидела его, обнаженного. Ее мокрые пальцы увидели, пробегая по его часто дышащей могучей груди, напрягшемуся животу, восставшим чреслам. Он лег в ванну на нее, обняв сильными руками ее скользкое, покрытое мыльной пеной тело, и вода из ванны вылилась через край.
        Он вошел в нее под водой - всем настоятельным требованием любви; всей остротой изголодавшегося по битве оружья. Из груди Мадлен вылетел стон счастья и победы. Она победила. Она дошла до него. Она добежала до любви. Вот она, обхваченная ее нетерпеливыми руками, обвитая жаждущими ногами, бьющаяся в ней любовь.
        Возлюбленный еще беспрекословнее утвердил необоримость великого желания одним властным ударом, пробившим ледяную стену ее тоски. И она не удержала ни крика, ни взрыва нутра. Обвив его руками и ногами так, будто она хотела навек впечатать его в себя, так и остаться - сращенной с ним, она, истосковавшаяся по нему смертельно - выше сил!.. и выдержавшая разлуку, тоску, изобилие чужих отвратных тел, - не вынесла стремительного слияния с любимым в долгожданной любви, его натиска, мгновенного прободения ее жадного лона - и содрогалась в невероятном, неудержном наслаждении, это было похоже на землетрясение, на извержение вулкана, она держала любимого на животе, стискивала в необоримых объятиях, дрожа, колыхаясь, как море в урагане, и снова кричала, кричала, и он зажимал ей рот рукой, сам счастливый донельзя, успевший насладиться ею и в торжестве ее любовного царения сам забывший свое наслаждение.
        - Мадлен!.. О Мадлен!..
        - Я пришла навсегда. Я больше не могу.
        Он выскочил из ванны. Засмеялся, беря ее на руки, как ребенка.
        - Мы все в мыльной пене. Ты любишь синее душистое мыло?.. В Пари его продают в самых дешевых магазинах. В Тати, к примеру. Великий Князь, конечно, не должен любить дешевое мыло, но оно так пахнет незабудками!.. и тобой… Я купил его вчера для тебя… Я знал, что ты придешь…
        - Оботри меня… и себя… у тебя есть махровое полотенце?..
        - У меня чего только нет… Помнишь нашу печку-голландку?.. Вот она… Она жива… С ней ничего не случилось за этот тяжелый мрачный месяц, пока тебя не было… Ты все время со мной. Я разговариваю с тобой. Советуюсь. Мысленно обнимаю тебя. Как жаль мне было, что я не мог этого сделать наяву.
        - Владимир… сон и явь - одно?..
        - Для нас с тобой - одно. Для других - не знаю. Будешь сыр и вино? Сыр из Гавра, вино бургундское. Немного кислое. Я заварю свежий чай. Ты знаешь, наша царица Екатерина, владычица всея Рус и иных Западных и Восточных земель, так любила чай… заставляла привозить его из Китая купцов, послов, с казаками, с эстафетами, с обозами, нарочных… И заваривала чай в изумительных фарфоровых чайниках, также из Китая привезенных… Это тебе не просто так - чаю глотнуть и побежать, как бегут сломя голову куда-то все в Пари, а целый обряд… Мы все-таки Восток, Мадлен. Как ни крути. Мы любим все медленное… И любовь тоже должна быть медленной… прекрасной…
        Она засмеялась, обнимая его голой рукой за шею, вспомнив свой неистовый, стремглав, быстрый выблеск страсти-молнии.
        - Я буду любить тебя медленно, Владимир… медленно обнимать, не спеша целовать… тайно и нежно трогать тебя губами, ладонями…
        - И я… Я медленно буду входить в тебя, раздвигать тебя, как тяжелые бархатные занавеси… входить в темную, багряную пещеру, вползать, как шмель в цветок… роза моя…
        Он наклонился и припал губами к золотым кудрям, закрывающим вход в его вожделенный дворец. Войди туда - оттуда нет возврата. Все, кто был с этой женщиной, мечтали как можно дольше быть с ней, пребыть в ней, остаться с ней. Она уходила от всех. И брошенные ею страдали. Мечтали о ней. Грезили. Бредили ею. Вот они, ворота в Рай. И этот Эдем принадлежит ему. И только ему.
        И никто никогда не отнимет его Рай у него.
        Он выпустил ее из объятий, голый, направился на кухню, заварил чай в старинном чайничке; на стенке чайничка были изображены тонкой кистью танцующие на мосту китаяночки, с длинными шпильками в высоко зачесанных волосах, с зонтиками в руках; под ногами девушек текла бурная горная речка, и они с любопытством смотрели в нее, чуть не валясь с мостика. А ну как свалятся?.. Опасность. Она всегда привлекает. Она манит и тянет бедного человека, пьяня, как вино, как любовь. Две опасности подстерегают мужчину: любовь и смерть. Потому он так любит женщину и войну. И не может жить, не обладая ими двумя.
        - Налить тебе покрепче?..
        - Да, родной. Пожалуйста. Я весь вечер хотела пить. Я вчера была в Красной Мельнице… плясала канкан… мой последний канкан. Уплясалась. И еще пила вино. Ты не ругаешь меня, что я пила вино?..
        - Нет, девочка моя. Ты же у меня разумница. Ты же помнишь, как пили вино, чай, молоко и иные вкусные напитки там… у нас… во дворце… за завтраком и обедом…
        - Помню…
        - Вот и не беспокойся. Вино - в радость нам. Чай чаем, а я и бокалы налил. За тебя!.. Ты…
        Он не мог говорить. Слезы задушили его.
        Он, с поднятым бокалом в руке, голый, сидел и плакал, глядя на нее, совершенно голую, розовую от купанья, сидящую у него на коленях.
        Ударил бокалом о ее бокал. Старое бургундское вылилось на скатерть.
        -.. ты моя жена, Мадлен, жена моя…
        - И я твоя жена, Владимир, я твоя жена… Нам надо обвенчаться…
        - Я думал об этом. Я все придумал. Знаешь что. Мы поедем далеко. В леса Карнака. Там, я разузнал, есть маленький храм Рус, нашей православной веры. Он затерян в лесах… о нем мало кто знает… Мне о нем рассказал отец Николай, настоятель нашей церкви здесь, в Пари… И я сразу понял: это для нас с тобой. А хочешь, обвенчаемся тут, в Пари?.. и тогда не задержимся в Эроп, уедем сразу… сделаем паспорта и уедем…
        - Нет. Там. В лесах. Далеко от людей. Я ненавижу Пари.
        - Милая… я тоже так хочу…
        Он пылко обнял ее, привлек к себе. Они выпили вино. Кислота свела скулы. Верно, это вино делали из слив. Из знаменитых бургундских слив, синих, длинных, так похожих на глаза Мадлен. Все в мире, самое красивое, похоже на Мадлен! Я это понял давно!
        - Когда мы едем?..
        - Сейчас. Немедленно.
        - Ты шутишь!..
        - Конечно, шучу. У нас впереди ночь. А наутро наш поезд в Карнак. Забежим еще в храм на рю Дарю и получим благословение отца Николая. Это придаст нам сил.
        - Ты хочешь еще сыру, вина?.. вот, возьми камамбер… он смешно пахнет, нашими мужицкими сапогами…
        - Я не хочу никого и ничего, кроме тебя.
        Он вскочили из-за стола. Он привлек ее к себе, запрокинул ей лицо, держал рукой подбородок ей и щеки, как пойманную птицу, целуя.
        Они опять не успели, не сумели дойти до постели.
        Дрова в голландке трещали, и они рухнули на пол, сплетясь, умирая от любви в едином стоне, в одном порыве, становясь одним целым у распахнутой печной дверцы - голые, чистые, как новорожденные младенцы, прекрасные, как люди с осыпавшихся фресок в дымящихся ладаном церквах Эроп.
        Он нашел губами ее губы. Их сладость потрясла его. Будто бы он раздавил под языком сливу… или вишню - и так держал, смакуя, боясь проглотить хоть каплю драгоценного сока. Губы, губы мои. Вот я вас целую - одну, другую. А вот и обе вместе. Вбираю, всасываю. Вы мои. Ты мое, лицо, сияющее от неизбывного счастья. Мадлен раскинулась на горячем от жара печки полу, распласталась, раскинула руки в полете, и он лег на нее, повторяя очертания ее тела, лег точно так, как она лежала - руки на раскинутые руки, ноги на вытянутые струною ноги, крестообразно; и они так, раскинувшись, как два орленка, летели вместе над широкой землей - пронзая собой облака, озирая снежные и солнечные просторы; и он сильнее налегал на нее пылающим в страсти телом, и вдувал ей в губы свою душу: выдох, другой, - и она впивала его дыхание, так, как розы впитывают утреннюю росу, живительные капли дождя, южный ветер; и он не спешил входить в нее - они оба помнили о медленной любви, о счастье долгих и бесконечных прикосновений, о совместном, как во сне, томлении и молении; о, я молю тебя, возлюбленный… я молю тебя, любимая моя, дай мне
себя… нет, погоди… позволь мне продлить ожиданье. Позволь мне томиться. Желать. Умолять. Ждать. Позволь мне нежно, еле слышно целовать тебя - вот так, когда я лежу на тебе и лечу, пригвождая своими руками твои раскинутые крестом руки, чуть касаясь своим языком твоего… да, так, еле ощутимо касаясь… легче птичьего пера, невесомей бабочкиного крылышка.
        Слезы любви струились из глаз Мадлен, падали на пол, в то время как Князь целовал ее так, а низом впалого живота она ощущала, как тягостен и тверд умысел его невоплощенной страсти, как хочет он порвать самим собою наложенный запрет. Низ и верх, верх и низ. Что есть низ человеческий, что - верх?.. Они с возлюбленным поняли: нельзя различить только тогда, когда ты любишь. На Карнавале смеются, ржут, глумятся, меняют Низ и Верх местами. Рисуют вместо лица - ягодицы, вместо мужского копья - маленького злого человечка. Духи ненависти жили среди людей всегда. Дьявол принимал обличье, где Красота удесятерялась усилением дьявольского соблазна. Мадлен, ты не соблазн мой. Ты любовь моя. Ты жена моя. И оттого я, входя в тебя как муж и любовник, пронзая твою алую вожделеющую меня мякоть, не понимаю, где у тебя низ, где верх; все из тела твоего глядит в меня глазами любви, и всю тебя я целую так, как целовал бы тебя, новорожденную, как целовал бы дочку свою.
        Она застонала, не в силах терпеть противостояние нежностей.
        И он понял. Он не стал больше медлить.
        Как воин на поле битвы, он поднял истекающее белой кровью любви копье и вогнал в нее, в сердцевину цветка, столь увлажнившегося долгим ожиданием, что он, как рыба со скользкой чешуей, не встречая препятствий, лишь изгибаясь и пробираясь вперед, разом вплыл в нее, и из груди его вылетел стон: а-а, Мадлен, вот ты и со мной, а я так заждался тебя… я так люблю тебя!
        О гладкая, скользкая рыба, плыви, выплывай и снова вплывай, маятник, качайся, не останавливайся. Он вынимал из нее обточенный страстью, напрягшийся мужской стержень и вдвигал снова, зная, где таится загадка, где упрятан секрет ее опьяненности им: он чувствовал, он любил эту единственную точку внутри нее, одну золотую тычинку внутри махрового нежнейшего цветка, и он находил ее, он ударял в нее, он прижимал ее, молясь ей внутри ее красного горячего храма; и она отвечала ему, вся подаваясь навстречу ему, вся горя и пылая: да!.. да!.. это здесь!.. здесь, чудо мое!.. вот ты там, откуда берет исток все счастье моей жизни, вся ее красота, вся молитва!.. еще целуй меня там, внутри!.. - и он бил и бил крепким пестиком золотую тычинку, он любил и любил ее снаружи и внутри, он жил и жил в ней так, как не сможет жить больше никогда и ни с кем - всей полнотой отчаянной и светлой жизни, встающей над их головами, как Солнце над зимним полем Рус поутру: золотое, розовое, огромное, как каравай, непобедимое.
        И она поднималась короткими порывами, как волна под бризом, к нему, к его губам и рукам, и, биясь в ней, не находя выхода из страсти, он целовал ее, на лету, на бегу, в исступленье, срывая поцелуи с ее раскрытых в крике и шепоте губ, и, когда прибой достиг берегов, они слились крепче, еще крепче, еще неразъемней…
        - О, удержи в себе наслажденье… не дай ему вспыхнуть и сгореть…
        - Да… да…
        Они держались до последнего, то поднимая волну страстного прибоя, то Божественным усилием отгоняя ее вдаль, в простор океана.
        И настал миг, когда они не смогли больше удерживать натиск великой воды.
        Плотину прорвало, и хлынули боль и свет, Солнце и звезды, смешавшиеся в один клубок, и их общий слиянный крик бился о стены, гас, потухал и разгорался снова, и их распаренные в полете по любовным волнам прекрасные тела качало суровым ветром, и они тонули в соленом, горьком, полынном, терпком, пахнущем, как море, солью и йодом, пахнущим горечавкой и таволгой обоюдном потоке.
        - Владимир… я пью тебя…
        Она наклонилась над его животом, упрятала лицо в его русые заросли меж дрожащих, не остывших от любовного бега ног, нашла губами копье: о чудо, любимый, ты излился в меня, ты вышел из меня, но не утерял силы… ты так же крепок и готов к бою, как час… как век назад…
        - Да… да… милая…
        Она втягивала губами, ласкала и ощупывала нежным языком то, что пронзало ее так коротко и будет пронзать столь вечно. Она собирала ртом последнюю соль и терпкость, впивая травный, сенной запах, дух чабреца и мелиссы, мяты и пижмы.
        - Ты пахнешь травами… ты… пахнешь нашими травами, Рус… теми, что в полях… в лугах…
        - Правда?.. родная, я счастлив, если это так… это все твое. И я… и Рус… и травы… Мы будем собирать их вместе… вдвоем… там, на широких лугах, в поймах, в старицах… я буду плести тебе венки… надевать их на твою золотую голову…
        - И мы насушим сена и набьем им матрацы… и будем спать так, в избе, на сеновале… и придут волхвы…
        - Да… придут волхвы и привезут нам дары: стерлядок, щук… крыжовник… творог в бересте… землянику в туесе…
        Она вздрогнула, вспомнив Таора.
        - Да… землянику… и малину…
        - Алую, как любимые губы твои…
        Ночь шла и проходила. Ночь текла и замирала; время то останавливалось, то снова стучало тревожным сердцем. Князь перенес Мадлен на кровать, и они снова предались любви.
        Сколько раз они принадлежали друг другу в эту последнюю ночь в Пари перед отъездом в Карнак? Они не считали. Едва они размыкали объятья, как неведомая сила опять схлестывала их ищущие друг друга руки, дрожащие в исступленье и радости чрева. Никого в мире она не любила и не желала так, как Князя. А он замирал от счастья: лучшая женщина мира - в кольце его рук. И сегодня, да, уже сегодня… ведь уже утро, и им скоро собираться на вокзал… он наденет ей на палец обручальное кольцо. Вот они - всегда с ним: на шнурке, на груди. Он сам выковал для них кольца, пока ее не было с ним. Он ждал ее и ковал им двоим кольца из черного железа, из обломка, найденного им под забором близ храма на рю Дарю; он счел, что это предзнаменование - Бог послал ему кусок железа для ковки колец именно здесь и сейчас. И внутри колец он, помолясь, выцарапал надпись Царя Соломона, бывшую на Соломоновом кольце с звездчатым сапфиром: «ВСЕ ПРОХОДИТЪ». Да, все проходит. И пройдет. Не прейдет лишь любовь. Наша с тобой любовь, Мадлен. Магдалина. Отмоленная моя.
        Когда рассвело, они оторвались друг от друга. Умылись. Испили холодного чаю.
        Уже было некогда, и они опаздывали. Четкость отправления поездов на вокзалах Эроп вошла в пословицу.
        Она надела короткое, перепачканное руками Лурда платье, и Князь уставился на ее ноги, обнаженные почти до соблазнительной женской развилки. Смолчал. Улыбнулся.
        Она пожала плечами и издала смущенный смешок.
        - Больше не буду, любимый. Это танцевальный наряд. Оставлю его для Карнавала.
        - Ну, венчаться-то ты будешь у меня в венчальном платье. Я и его приготовил.
        Она, как на диво дивное, глядела на белую пену шелкового подвенечного платья, струящегося в пальцах, как деревенское молоко, как сливки от холмогорских коров.
        - Где ты его раздобыл?.. и точно на меня… ни ушивать, ни расставлять не надо…
        Она прикидывала его к себе, счастливо смеялась.
        - Где добыл - то моя тайна. Купил отрез, сам научился шить и сшил.
        - Ты шутишь!..
        - Нисколько. Чего ни сделаешь ради любимой женщины. Укладывай в сумку и бежим. Мы уже и так опоздали.
        - У тебя есть деньги, Владимир?..
        - Как им не быть. Негусто, но есть. Наши друзья из Рус позаботились о нас. Нам хватит на все путешествия и скитания… вплоть до границы…
        - Не надо пока об этом. Мы еще хлебнем горя. Я тоже кое-чем запаслась. Мы теперь не пропадем!
        - Мы не пропадем никогда, Мадлен. Если уж мы нашли друг друга… Стой, твоя шуба! Там же морозно!.. В чем ты поедешь?..
        Он оглядывался, быстро смекая. О, то, что надо. Его бобровая доха на медвежьем меху, привезенная из Рус, чудом уцелевшая в бедняцких блужданиях по каморкам жестокого Пари. Она наденет доху, а он поедет налегке, в офицерской форме. Он же мужчина и офицер. Он, как Суворов, спал на земле, подложив под голову палаш, укрывшись шинелью. Ел гречневую кашу, пустые щи. Ему много не надо. Великость Великого Князя в том и состоит, чтобы не бояться ни глада, ни мраза, ни ужаса, ни Суда.
        - Вот тебе шуба.
        - О, любимый, это же не шуба, а целый дом!.. Я утону в ней…
        - Ты уже утонула в моей любви. Так что будь смелей. Не трусь. Гляди, как это делается.
        Он накинул ей доху на плечи. Мех доставал до пяток, полсть чуть ли не мела половицу. Мадлен подняла руками воротник, кокетливо закуталась в него, и ее счастливая мордочка выглядывала из коричневого переливающегося бобрового меха, как лисенок из норы.
        - Ты выглядишь потрясающе! Хоть сейчас в Холливуд!
        - Брось… Бежим… Мы успеем на рю Дарю к твоему отцу Николаю?.. Лучше прямо на вокзал, боюсь опоздать, боюсь, что-то случится… нас задержат…
        - Успокойся, родная. Все по пути. Без благословения мы не отправимся. Да и отец Николай будет счастлив, что мы его не забыли. Вылетай, моя птичка. Я готов.
        Он стоял перед нею в офицерской форме - такой, каким она впервые увидела его на балу в королевском дворце.
        И она поднялась на цыпочки, закинула руки ему за шею и поцеловала его, как девочка, как гимназистка, сдавшая первый и самый трудный экзамен.
        Они благополучно побывали в храме веры Рус на рю Дарю, получили благословение отца Николая, постояли среди тонких темных свечек, запаха нагара, ладана и елея, помолились, перекрестились, преклонили колена перед образами святого Владимира, святителя Николая, святой Марии из Магдалы. Вышли из храма просветленные. Не помнили, как добрались до вокзала, как погрузились в поезд, как поехали. За окнами вагона мела февральская метель, дикая для этих краев Эроп. «Это нам подарок, Мадлен. Метель-то наша, будто из Рус сюда налетела». - «Ее нам наслала Снежная Королева.» - «Нет. Василиса Премудрая.» - «Или святой Владимир, что крестил Рус». - «Да, я сам ее сюда пригнал. Я ее тебе дарю.»
        Он дарил ей все - и снег, и ветер, и Солнце, и звезду с неба, и пушистую еловую ветвь, и мандарин, и персик, и кольцо с пальца. Не раздумывая, он, когда они подъезжали к Карнаку, стащил с пальца Царский изумруд и нацепил на палец Мадлен.
        - Твой теперь.
        - О, зачем?.. Я недостойна…
        - Если достойна меня, то княжьего перстня - наверняка.
        - Я же еще не жена тебе!..
        - Не шути так.
        Поезд, скрипя и лязгая всеми колесами и железяками, тормозил среди дремучих лесов, а где-то рядом чувствовалось могучее дыхание ледяного, северного моря. О Мадлен, ты отличная пловчиха, чужое море надо переплыть. Вы с Князем вместе переплывете: то он будет тебя поддерживать, то ты его. Дыхание у вас хорошее. Руки и ноги сильные. Вот только вода ледяная, беда, как быть с ней.
        Крохотная деревенька на Севере Эроп притулилась близ поросших лесом пологих холмов. Ветер гудел в верхушках осанистых сосен. Осыпал на идущих по лесной тропе Мадлен и Князя хлопья снега. Завиднелись впереди крыши домов - нахлобученные снежные шапки. Шпиль эропской церкви тонкой спицей торчал в метельной круговерти, пронзая тучи, а поодаль, на окраине деревни, горел золотом во мраке вьюжного вечера луковичный купол церковки Рус. Кто построил ее здесь? Ответа не было. Люди Рус, тосковавшие по родине, заброшенные когда-то на Чужбину.
        - А батюшка здесь говорит по-эропски или на языке Рус?..
        - Разумеется, на нашем родном языке, Мадлен. Как и мы с тобой сейчас говорим.
        Они постучались в дверь прицерковной сторожки. Дверь отворилась, пахнуло духом пирогов с капустой, покрошенного репчатого лука. Попадья стряпала вечернюю трапезу. Князь и Мадлен поклонились низко открывшему дверь русоголовому мальчику.
        - Отец дома?..
        Вместо ответа мальчонка ринулся через сенцы в комнаты, крича:
        - Маменька, батюшка!.. Люди из Рус!.. Люди из Рус!.. У нас, здесь!..
        Навстречу прибывшим вышел священник, не успевший после службы переоблачиться в домашний наряд. Мадлен, с сильно бьющимся сердцем, глядела на маленького, совсем не героического человечка, молодого, с бородкой вокруг аскетически худого лица, с добрыми большими печальными глазами, как с византийской иконы, с лентой мафория через плечо, которую он нервно, волнуясь, оглаживал, глядя на гостей. Вот он - тот, кто повенчает их. Кто сделает их перед Богом мужем и женой.
        Священник низко поклонился.
        - Мир вам, люди добрые, - сказал он радостно. Звонкий голос лебедем взвился в тесных сенях. - С чем пожаловали?.. Только сейчас из Пари?..
        - С поезда, - кивнул Князь и взял за локоть Мадлен. - Батюшка Николай из храма Рус в Пари много рассказывал мне о вас, отец Дмитрий. Не откажетесь обвенчать великих грешников?
        Отец Дмитрий радостно, не скрывая улыбки, блестя белыми, как ландыши, зубами, вспыхивая лапками морщин в углах глаз и ямочками на румяных щеках, глядел то на Князя, то на Мадлен, залившуюся краской.
        - Отлично, отлично, - промолвил батюшка. - Молодые, красивые. И венчаться хотят. Что ж, так Богу угодно. Да еще из Рус. В наши-то леса глухие. Мы уж и забыли, как на слух она, родная речь, слово-то наше. А сказал Иоанн: вначале бе Слово, и Слово бе Бог. Ну что ж, дорогие гости. Рассупонивайтесь, с дороги чайку с капустным пирогом, хозяйка недавно из печи вынула. За чаем все мне про Пари расскажете, про Рус… что знаете… как там сейчас?.. что там делается… Мы тут живем, ничего не знаем… Богу молимся… В деревне есть потомки людей Рус - в нашу веру крестятся… мы их опекаем, помогаем чем можем… Снимите доху, голубушка!.. жених вас закутал на славу, чтоб вы к венцу-то не простыли… А то баньку истоплю… прежде всего гостя в баньке парят!.. Истопить?..
        Они переглянулись. Кровь ударила Мадлен в щеки. Боже, Боже, это она. Та баня из моих снов. Та, затерянная в лесах, в далекой тайге, где шумят сосны, ели и пихты. Ты помнишь?.. Помню. Я помню все твои сны. Ибо я был в них с тобой.
        - Сделайте милость, батюшка, велите истопить. Я веник невесте сам сделаю, из хвойных лап. Да так оно и нужно, по-старому-то, чтоб невестушка в бане попарилась, все наветы, всю злобу людскую и дьявольскую тугим паром из сердца выпарила.
        - А как прозывают молодую-то?..
        - Магдалиной. Линой можно. Я-то по-эропски все зову, там, в Пари. А здесь мы все свои. Можно по-родному.
        Попадья усадила ее перед зеркалом - расчесывать к венцу, к бане волосы. Дети, мальчик и две девочки, мал мала меньше, стояли за спиной, завороженно глядели, как по спине Мадлен зашелестели, выскользнув из-под шпилек прически, золотые крутые кудри. Попадья, нежная маленькая женщина, неуловимо похожая на Риффи из бредово далекого Веселого Дома, чесала ей деревянным гребнем волосы, тихо пела подвенечную старинную песню:
        - А и как я с родимою семьею прощаюся… а-ах!..
        Как по матушке, по батюшке я разрыдаюся…
        Как я долгий, шелковый девичий волос свой
        в косицу заплетаю… а-ах!..
        Так и горе прошлое навеки забываю…
        - Мы здесь давно, поселились тут сразу же, как бежали из Рус, когда весь ужас тамошний начался, - приглушив голос, рассказывал батюшка, сходив и растопив баньку, накрывая на стол, выставляя из буфета чашки, ложки, блюдца и графин с наливкой. - Мы не могли забыть кошмара. Святослав, старший, тогда грудничком был, ничего не помнит. Не помнит, как его мать к стенке ставили, с ним, сосунком, на руках… Она его мучителям тянула: ребенка, ребенка пожалейте… Каким чудом Божьим мы тогда спаслись… Поглумились, штыками нас потыкали… у меня вот здесь, по груди, шрамы… Попадья без чувств лежала, молоко пропало… Добрые люди помогли нам перейти по льду залив… мы бежали сюда, в Эроп, уже из Гельсингфорса… Обустраивались сперва в Гавре… потом отец Николай пригласил сюда, в леса… сказал: это тебе Рус будет напоминать… да и убережетесь вы тут лучше, если и в самой Эроп заваруха начнется… так мы здесь и осели… привыкли… притерпелись… Вам с малиной или с ежевикой, Линушка?.. есть всякое варенье, разное, попадья варит - пальчики оближешь… хорошо, что сейчас не Великий пост, венчаться разрешено; а явись вы после
Масленой, я бы вам уже не позволил… нельзя… Ну, Господи благослови!.. Отче наш, иже еси на небеси, да святится Имя Твое, да приидет Царствие Твое… Хлеб наш насущный даждь нам днесь… - Он перекрестился, молясь перед едой, на икону Спасителя, висящую в углу над столом. - Пейте, пейте чай горячий!.. У нас и дети кипяток любят, с огня прямо… Банька уже поспела… а после еще чашечку налью… а там и в храм, помолясь, двинемся…
        Мадлен пила, обжигаясь, чай, дула на блюдце, смеющимися глазами глядела на Князя. Он чинно беседовал с батюшкой, гладил по головкам детей, оделял их конфетами, невзначай вытаскиваемыми из карманов, из-за пазухи. Съев по куску еще теплого пирога, они поднялись из-за стола, перекрестились; пора было идти париться, и невеста должна была париться отдельно, жених - отдельно. Обычай нельзя было нарушать.
        Батюшка махнул рукой.
        - Разрешаю вам попариться в моей баньке вместе, - сказал он весело. - Вижу все. Ваша любовь свята, и ласки ваши уже давно друг другу принадлежат, как и вы сами - Богу. И для Бога нет ничего грешного в любви. Все, освященное любовью, уже неподвластно смерти. Она не укусит вас своими зубами. Бегите! По снежку!.. Во тьме снег горит белым светом, да и вызвездило, не оступитесь в сугроб…
        Они, взявшись за руки, вышли на крыльцо и побежали по тропке, протоптанной в верблюжьими горбами встающих сугробах, к маленькому черному срубовому домику, утонувшему по крышу в снегу, на задах.
        Когда они вошли в баню, сосновый дух захлестнул их. Батюшка успел уже нарезать хвойных веток и навязать веников - из сосны, из ели. Пихта здесь не росла. В тазах и шайках лежали куски черного и синего мыла, по стенам были развешаны самодельные мочалки, сплетенные из свежего лыка, рушники, простыни, длинные самосшитые полотенца, висели ковши и кувшины.
        - Владимир, я задыхаюсь от пара!.. Я задохнусь!..
        - Ты задохнешься от любви ко мне. Сегодня ночью нас обвенчают. И как хорошо, что это именно здесь. В селе. Это как в Рус. Да это и есть в Рус. Закрой глаза. Представь, что мы дома. Ну!..
        - Да. Мы дома. Это наш дом. И пахнет хвоей. И ты видел, какие звезды горят над лесом?.. Как глаза детей… или святых…
        - Подержи закрышку, я сейчас брызну водой на камни, поддам пару. Увидишь, что будет.
        Она держала крышку, он плескал на раскаленные камни. Вода в котле закипела. Банька наполнилась густым паром, будто горячая метель закрутилась и заклубилась внутри черного сруба.
        - Сними с себя все, Мадлен.
        Она послушно разделась догола. Он сделал то же самое. Они сложили одежду на лавках в предбаннике и ступили в парную обжигающую вьюгу, в клубы хвойного запаха, света и пыланья - до ожога. Мадлен схватила себя за плечи, визгнула.
        - Ой, больно!.. Обожгусь!..
        - Верно! И надо обжечься! Холода ты здесь не жди. Все косточки твои распарятся. Кровь в тебе заиграет. Наши предки с тобой, Мадлен, парились эдак; а потом, напарившись, выбегали на снег и валялись, катались в нем. И мы так с тобой сделаем. Повернись-ка!.. Я тебя намылю. Всю. Целиком. Попробуй только пикнуть.
        Он густо, щедро намылил мочалку и стал тереть стоящую Мадлен - крепко и нещадно. Она ахала, поворачивалась под его руками. Он мыл ее как ребенка - тщательно и дотошно, заботливо и нежно, нежнее матери. Она косила на него синим глазом. Волосы ее намокли, вились больше обычного.
        - А теперь ложись на полок! И не визжи! Стонать разрешаю!
        Она легла на широкий, для двоих, деревянный сосновый полок, закрыла глаза, приготавливаясь к действу. Ее рука случайно опустилась под лавку и коснулась колючего, огнистого. Она цапнула, вытащила на свет. Под черным потолком горела тусклая, еле видная в пару лампа. И в этом бедном свете Мадлен разглядела… нет, не может быть: пихта… настоящий пихтовый веник!.. тот… из сна… из ТОЙ БАНИ…
        - Владимир!.. Но ведь пихта…
        - Давай сюда, разговаривать некогда, пар осядет… я буду тебя парить…
        Он взял пихтовый, найденный ею на полу веник и провел по ее спине, будто играл на рояле легкий жемчужный пассаж: невесомо, чуть слышно… Белый слепящий пар обнял их, пробрался через ноздри, забил горячей властью легкие, и Мадлен почувствовала, как в сгустившемуся пару заходил колючий веник по ее спине, забил, заплясал - так плясали скоморохи из ее сна на резучем снегу, - как втыкались в розовую горячую кожу кончики пихтовых игл, а Князь водил веником по спине, по плечам, по шее, по ягодицам ее и ногам, и пихта колола ее и целовала, причиняя попеременно то боль, то радость, то ужас, то счастье, и под маятником боли-счастья расцветало распаренное тело Мадлен, пела ее отдыхавшая от горя душа - единственный раз в жизни.
        - О, Владимир!.. Еще… как хорошо… еще!..
        Она стонала, как в любви, переворачивалась с живота на спину, и он заставлял пихту плясать у нее на животе, на груди, и пихта колола иглами ее соски, и Мадлен протягивала руки, чтобы обнять Князя, и вместо его рук и груди снова натыкалась, не открывая зажмуренных глаз, на колючее облако пихты, мечущейся перед ней, танцующей, веселой.
        - Какое счастье!.. и мы одни, и ночь… и эта банька…
        Он отбросил веник прочь. Налил холодной воды из бадьи в шайку. Обрушил на Мадлен.
        Она завизжала, вскочила с полка.
        - Ты с ума сошел!..
        - Да, Мадлен, именно так. Нравится?..
        - Ты еще издеваешься!..
        Она подняла кулачки, чтобы, шутя, ударить его - и не успела: его объятие было столь горячо и неожиданно, что весь воздух вышел в одном счастливом выдохе из ее груди и повис паром над ее головой.
        Огонь в печи, под котлом, шумел. Кипяток из опрокинутой бадьи лился им под ноги. Они не замечали уже ни жара, ни холода. Обнять друг друга в пару и жару, не видя в белом пылающем тумане ни лиц, ни рук, а лишь чувствуя безмерно любимое тело, слыша только дыхание, не открывая глаз, - скользкими, мыльными, красными, огненными, - вот было неиспытанное счастье. Когда-то… да, я помню!.. Я помню тоже. Все будет так, как тогда. Только наяву. Не бойся. Вот наш полок. Ложись. Я не выпущу тебя. Я войду в тебя и застыну. Мы не будем двигаться. Мы будем лететь друг в друге; ощущать друг друга; молиться друг на друга.
        Струганая сосновая доска под ее спиной.
        Сосна под моей спиной; пар окутывает лицо, ноздри; нельзя дышать. Вдохну - и сварюсь заживо. Войди в меня, любимый. И застынь, как хотел. Что с нами будет?! Все. С нами будет то, что суждено. Молчи. Вот ты входишь в меня… о, как это сладко; ты сразу достигаешь порога, где боль и счастье обнимаются внутри меня. И я оплетаю тебя ногами, а потом в бессилии их опускаю на доски полка. Я лежу под тобой без сил, пылающая, распластанная и недвижная, лишь сердце мое стучит под ребрами: тук-тук, тук-тук. И вот чуть заметно, еле ощутимо, нежно, доверчиво… неслышно… ты начинаешь двигаться внутри меня. Не вытаскивая воинственно саблю. Не опьяняя меня размахом удара. Не истязая сладко бесконечностью побед. Ты теперь не воин. Ты птица, клюющая кроху. Ты трава, пробивающаяся сквозь кромешную черноту подземья к свету, к Солнцу. Ты жизнь, ищущая вслепую, тайно, выхода наружу. Ты - молитва, шепот: о, не покинь мя, не покинь. О, будь со мной. Всегда. Всегда. Так. Вот так.
        И я отвечаю тебе. Я поднимаю свой сосуд, полный тобой, и подношу его к твоим чреслам: возьми, возьми. Твое. Твоя. Всегда твоя. Пей. Бери. Люби.
        И ты ударяешь сильнее, сильнее, нетерпеливее; и мое разгоряченное баней нутро прожигается, разрезается твоей огненной саблей; и я нутром обхватываю твою бьющуюся во мне плоть - так губы охватывают сладкую ягоду, так ребячий кулак хватает любимое лакомство, материнскую ли, отцовую руку. И ты стонешь. Мое внутреннее объятье крепко. Я сжала тебя. Я люблю тебя. Я тоже не отпущу тебя.
        Он застонал. В разводах пара алым, сквозь белесый туман, горела его спина. Мадлен не видела на спине, на ребрах рубцов и шрамов в виде звезд и крестов. Она осязала их. Она чувствовала их ладонями, читала их пальцами. Муки. Пытки. Ты перенес их. Я тоже многое снесла. Мы с тобой были страдальцы. А сейчас мы счастливцы. Мы счастливчики, и даже стыдно, ведь так много несчастных кругом. Время такое! А время всегда полно горя. Оно всегда тяжелое. А для нас оно теперь всякое - в радость. Видишь, как я всем - нутром, чреслами, бедрами, ногами, локтями, пальцами - обнимаю тебя?! Тебе сладко быть во мне?!..
        До скончанья времен, Мадлен. Магдалина моя.
        Он раскачивался сильнее, неистовее; о, ты неутомим, а я задыхаюсь, мне горячо, и ты весь пылаешь, и я сгорю в твоих руках, под тобой. Сосновые заусеницы впивались ей в кожу спины, под лопатки. На миг перед ее глазами мелькнуло видение - она на столе, среди рюмок и вилок, спиною на осколках разбитой в танце посуды, и люди на ней, скачущие в пляске звериного насилия: оборотни, волки, лисы, кабаны. И ты. И ты сейчас и здесь со мной. И сейчас нас обвенчают. И эта чернобревенная срубовая банька нас венчает тоже. Она наш приют. Входи в меня еще. Качайся во мне. Так пихтовая ветка мерно качается под порывами ветра в метели. Откуда здесь пихта, любимый?.. Оттуда же, откуда здесь все: и отец Дмитрий, и пирог с капустой, и церковь, и белоголовые дети, и снег. Снег. Он заметает все. Он заметет и нас с тобою.
        Она обняла его, вдвинула в себя, чтобы усилить слияние, коленями, руками; притиснула, вогнала в себя так, как самоубийца вгоняет под ребра кинжал - по рукоять; и он откликнулся на властное повеление женщины, прижался к ней, врываясь в нее горячим, набухшим соленой влагой страсти мужским орудьем - ну, излей же в меня свой кипяток!.. Забейся надо мной крылом!.. Обрушь на меня потоки ветра… дождя… снега: да, да, рассыпь внутри меня драгоценности снега, алмазы, жемчуга, опалы, - засыпь меня, завали меня, сыпь и сыпь в меня из глубин неба твоего, ставшего нутром твоим, как из рога изобилия, белый снег, пусть он тает и кипит во мне, становится белою пеной, засыпает мои холмы и равнины, мои груди и перелески, мои впадины и тайники, мои колодцы, ямы, лощины… овраги… обрывы… я твоя земля, снег, засыпь меня, погреби меня, сохрани меня до весны… озари меня серебряным светом своим!.. Все темное нутро мое, огненно-черное и багровое, освети; зажги белым пожаром. Я люблю тебя, снег мой, больше жизни!
        И он исполнил ее просьбу. Он рухнул в нее всем небом. Он засыпал ее доверху. Он излился в нее из черных туч страсти живым серебром чуда и просветления.
        Они долго лежали на полке, обняв друг друга, содрогаясь, целуясь, задыхаясь в клубящемся пару.
        И он, не вынимая из нее себя, поднял ее, встал вместе с ней, чуть не упал на скользком, в потеках пены, полу.
        Она обнимала его, сияя синевой глаз. Неснятые перед парной кольца - сапфировое и изумрудное - и нательный крестик жгли ей распаренную кожу. Мокрые волосы ее закрутились шкуркой. Она стала похожа на овечку.
        Он, застонав, попытался выдернуть из нее горячее копье.
        - Пусти!.. Линушка, озорница!.. Так крепко ты держишь меня… обнимаешь там, внутри себя…
        Она, смеясь, не пускала. Он мягко отстранил ее, и они застонали оба, изумленно: неужели смогли разомкнуться?.. так странно быть, дышать раздельно… после того, как бились и содрогались одним…
        Он распахнул забухшую сосновую дверь. Схватил ее за руку.
        - А теперь на снег!.. Прямо в сугроб!.. Без разговоров!..
        Она, расширив глаза, глядела на шрам в виде звезды у него на спине.
        Они вылетели в погребенный под сугробами двор. Темно-розовые тела алели ошпаренными маками на светящемся, искристо-малиновом, в лиловых переливах, снегу. Они падали в снег, падали и никак не могли упасть, и катались, и валялись, и тонули в сугробах, и снега разымались перед огнем их жарких тел, и Мадлен хохотала и визжала, как безумная; да это и впрямь было юродство - этот приезд сюда, эта баня, это купанье в снегу. Они плыли в снегу, как в белом море. Их руки и губы встречались в снегу. Они ели и глотали снег, слизывали снег с губ и век друг у друга. Они плавили снег в ладонях, Мадлен кидала снег на грудь, и он таял у нее между грудей, и Князь подставлял губы и пил эту талую воду, и кричал:
        - Источник! Мой источник в пустыне! В снежной пустыне!
        - Бежим снова в баню! Морозно! Ты простудишь невесту к венцу!..
        - Настоящая девушка Рус не боится мороза и снега! Она - Царица снега! Царица зимы! Царица зимнего леса и зимних звезд!..
        Они обнялись в снегу, и он растаял меж их горящими, как два факела, телами.
        Вскочив, обнявшись, они вбежали в баню. Вымыли волосы друг другу, поливая горячей водою из шаек. Насухо растерли друг друга полотенцами, в изобилии висевшими у отца Дмитрия в предбаннике. Оделись. Их одевание было похоже на обряд - так важно, медленно, чинно, боязливо надевали они на себя свои одежды, жалкие человечьи шкуры. Они побыли нагими и настоящими, они пребыли звездами, снегом, Луной, еловыми ветками, и им очень странно было влезать опять в людскую притворщицкую кожу.
        Тихо вышли они из бани. Тихо шли по тропинке, поминутно оглядываясь на маленький, черный срубовой домик, где произошло их венчание в снегу - до венчания в церкви.
        - Смотри, Владимир, это наш дворец.
        - Я короновал тебя в нем талой снеговой водой. Короновал в сугробе алмазными искрами. Они остались, еще горят в твоих мокрых волосах. Великая моя Княгиня.
        Они остановились посреди тропы, он ее обнял, и они поцеловались так страстно, что у обоих захватило дух - так неистово и сильно, что она задохнулась: он вдунул в нее свое дыханье, и она не вместила его, забилась в его руках, и они оба чуть не свалились в снег снова. Еле удержались на ногах. Он отнял от нее лицо. Ее распаренные, разгоряченные щеки пылали, глаза сияли. Она покрыла его лицо поцелуями, просунула руки под воротник его офицерского кителя.
        - Где твои эполеты?..
        - Не тревожься о них. Отдыхают. В кармане твоей дохи. Это же маленькие золотые ежики. Их надо поить молоком. Я снова посажу их на плечи, не думай.
        Когда они вошли в дом, отец Дмитрий стоял перед иконой Спасителя на коленях и молился. Так немыслимо было слышать речь Рус в затерянном глубоко в лесах северной Эроп деревенском доме.
        Отец Дмитрий произносил предвенчальную молитву, затем трижды прочитал «Отче наш», Иисусову молитву и «Богородицу». Мадлен замерла, слушая с детства знакомые, всплывающие со дна изувеченной, отбитой, как внутренности, памяти, слова.
        - Богородице Дево, радуйся, благодатная Марие, Господь с Тобою… благословенна Ты в женах, и благословен плод чрева Твоего, яко Спаса родила еси душ наших… аминь…
        - Мадлен… переоденься. Вот твое платье. Отец Дмитрий, еще минуту. Она быстро.
        - Не торопись, дочь моя… это бывает раз в жизни… запомни все…
        Она надевала платье дрожащими руками. Из боковой двери неслышно выскользнула попадья, помогала ей застегнуть на спине застежки. Боже, Ты всемилостив; вот она и идет к венцу. Белый Ангел, так нагрешивший, столь избитый - живого места нет. В обшарпанном зеркале на срубовой стене она мельком увидала свое лицо и изумилась его свету. Неужели этот свет… он останется с ней всегда?.. Даже если…
        Она тряхнула головой, отгоняя страшное. Им невозможно расстаться. Все предопределено. Назначено.
        - Ну, дети мои… - Священник поднял руки жестом Оранты со старой фрески. Синий мафорий на его груди переливался озерной водой. Панагия, украшенная жемчугами, тускло отсвечивала черной яшмой. Он был красив, словно Серафим, слетевший с облаков лишь для того, чтоб обвенчать их. И они, в зеркале, тоже, казалось, плыли по воздуху над дощатым полом - он в офицерском гордом наряде, она в белоснежной кисее, струящейся сливками, метелью. - Идемте. В храме все готово. Я свечи возжег. Служка мне помог. Дьякон Григорий поставил певчих. Это все дети наши. Мои не спят. Не смогли уснуть. Давай, просят, нас, батюшка, ставь на клирос, петь молодым будем. Уж больно красивы. Сниться нам, говорят, теперь будут!..
        Они пошли в деревянную церковь по снегу, и снег хрустел под их ступнями, и им казалось, что они идут по белым облакам. А небо было темное, черное, тревожное, сумрачное, тяжелое, гневное. Оно гневалось на сияющие звезды, пыталось заслонить их рваньем и посконьем несущихся по ветру туч. Но звезды брали верх. Они пронзали тучи лучами. Они отодвигали их светом.
        Свет. Свет отодвинет любую тьму, Мадлен.
        Иди по свету снега. Гляди в свет любимого лица.
        Они вошли в церковь. Белое платье Мадлен мело подолом по ступеням крыльца. Они с Князем перекрестились и поклонились на образа при входе. Из ниши на них печально глядел святой Николай; из другой - юродивый Василий Блаженный, видевший великие пожары столицы Рус. Лоб Мадлен украшал венок из сухих бессмертников - где в феврале на Севере можно было отыскать живые цветы?.. - и Князь улыбнулся, слазал рукою в карман кителя, вынул украдкой живую белую розу, протянул Мадлен:
        - Это ты. Вставь себе в венок. Не поранься шипами.
        Роза блестела свежо и росисто, будто только что срезанная. Мадлен ничего не сказала. Глаза ее просияли. Она воткнула розу в волосы, выбивавшиеся из-под фаты.
        Она вздронула, вспомнив другую розу - алую. Ту, через которую они целовались когда-то с Куто. Ту, пламеневшую в ее прическе в день сражения с тореро, в танце матадора и быка. Боже, отведи от нее страсти. Она устала от страстей. Они сжирали ее. Она умирала. Она хочет жить. Жить! Жить! Она же еще не жила, Господи!
        Они направились к аналою. Отец Дмитрий осенил их крестным знамением.
        - Дайте мне сюда, в руку, кольца…
        - Вот они…
        Князь вынул венчальные кольца. Они зазвенели в его кулаке.
        Дружек при венчании не было. Откуда было тут взяться людям? Ни Мадлен, ни Князь не привезли бы сюда никого.
        И златые венцы над их головами держали дети отца Дмитрия и дьякона Григория, белоголовые ребятишки; они вставали на цыпочки, чтобы дотянуться до их затылков, но все равно венцы не доставали, и, когда Мадлен и Князь обходили трижды вокруг аналоя, маленькая дочка отца Дмитрия чуть не уронила венец, закусила губу, все равно встала на цыпочки, бежала вслед Мадлен - и дотянулась, дотянулась!
        Вот он, золотой, сверкающий, старый, медный, со сползшей позолотой, сусальный, единственный венец над твоей царской золотою головой, Мадлен! Вот тебя ведут рука об руку с Князем! И мальчонка, как Ангелочек, держит, напрягаясь, над его теменем тоже венец, выкованный деревенским кузнецом, с покривившимися краями, с медными зазубринами, - совсем не Царскую корону, ажурный кусок железа, символ будущего земного и предвечного счастья. И он, мальчишка, как в танце, идет за Князем на цыпочках. И хор из трех детей и двух старушек поет сияющими голосишками, тающими под деревянным, расписанным в виде синего звездного неба куполом, как снег:
        - Исаия, ликуй!.. Ликуй, Исаия!.. И вы, дщери Иерусалимския!.. И вы, дщери Иеффая! .
        И отец Дмитрий стоит, воздымая руки, как коршун - крылья перед полетом, кудлатый, седовласый, а после возглашает зычно на всю маленькую церковку, и чуть не рушатся деревянные стропила под напором его могучего баса:
        - Венчается раб Божий Владимир рабе Божией Магдалине…
        Кольцо я сама должна надеть Тебе. Мои руки дрожат.
        - Венчается раба Божия Магдалина рабу Божию…
        О Владимир, каково это - стать женой. Вот я и Твоя жена. Вот и повенчал нас Господь. А мы-то не надеялись. Все сделалось само. Как? Нам этого теперь уже никогда не понять.
        Он надевает мне кольцо. Палец впрыгивает в него, как лев в обруч.
        - А я-то думал, будет мало… - шепчешь Ты смущенно.
        Батюшка беспрерывно крестит и крестит нас, словно боится, что мы останемся навек без защиты знаменья, без осеняющего крыла Божия.
        И я, глядя Тебе прямо в глаза, надеваю Тебе на палец кольцо, что Ты выковал сам для себя и меня.
        - Гряди, голубица!.. - тоненько, торжественно, медленно поют дети, и их нежные голоса улетают, как птицы, теряются в небесах, мерцают звездами в разрывах туч. Вон они, звезды - горят, светят нам с аляповато выкрашенного синей малярной краской дощатого купола. Батюшка, небось, сам его красил.
        И я гляжу на Тебя, венчанный муж мой; и Ты глядишь на меня, на венчанную жену свою. И нам теперь ничто не страшно. Если мы уйдем, то вместе. Если нас убьют, то одной пулей. Мы будем отныне делить все - и ложе, и мысли, и стол, и кров, и радость, и беду. И я рожу Тебе ребенка. Обязательно рожу.
        И придут волхвы, и принесут дары, и притащится на верблюде Таор, принц Мангалурский, и вытащит из мешка вяленую чехонь, свежую стерлядку, сушеную рыбку чебак, и варенье из лесной смородины, и золотые серьги, и перстни с лазуритами и малахитами, таежными камнями, и засунет руку в мешок еще раз, и вытащит - что он нам с Тобой вытащит, Владимир?.. - маленькую золотую корону, как раз на мое темя; и скажет, улыбаясь: вот, я пришел из дальней земли, и верблюд мой пахнет пылью и песками, и ноги у животного сбиты в кровь; но я довез тебе, Магдалина, самый главный дар свой, возьми его, владей им. Он твой. Надень. Поглядись - в лужу, схваченную ледком, в кромку заберега, в плывущее по реке морозное сало.
        Хоть ты и забыла свою Рус, а любишь ты ее больше всего на свете.
        Больше Князя?! Нет! Он - моя Рус! Он - родина моя!
        Вы оба оттуда. Вам грешно делить то, что принадлежит вам по праву.
        - Спаситель, Богородица, спасите, сохраните нас… мужа и жену…
        Мы упали на колени. Девочка споткнулась, зацепилась мне за подол, больно стукнула меня венцом по затылку, рассмеялась. Мальчишка зашикал на нее.
        - Ну что ты!.. Отстань!.. В церкви же можно смеяться… и даже держаться за руки… И даже целоваться… - прошептала девчонка, оглаживая платье, снова вздергивая венец над моею головой.
        Да, миленькая, можно и целоваться, и смеяться, и обниматься, и любить. Бог есть любовь. И апостол Павел тому же учил. Ты хорошо знаешь Писание. А мы с Князем должны все вспомнить. Я вспомню все. Все забытое. Я буду стараться. Я буду водить пальцем по ветхим страницам, читать по складам.
        Я вспомню и юродивого Василия, сидящего в снегу у стен Кремля; и гордую, с очами-свечами, Марфу Посадницу, пророчицу и страдницу; и грозного Царя Ивана, и веселую Царицу Елизавету, и пылкого, косая сажень в плечах, отца ее Царя Петра; и Царицу Катерину, любившую вальяжных мужиков и бывшую несчастной и одинокой; и нежную жену Ксению, бродившую по площадям в туманах и дождях, молившуюся за живые души. И… еще… Владимир… ты сам расскажешь мне, я вспомню вместе с тобой… то, что я напрочь забыла… то, что гложет меня изнутри и снится мне каждую ночь… мою Семью… их… их всех… расстрелянных… Владимир!..
        - Что с тобой, жена моя?!.. Что с ней, батюшка!..
        - Плохо стало, свечки, должно, нагорели… держите ее, держите…
        Князь подхватил теряющую сознание Мадлен на руки. Языки свечей забились, заколыхались. Дети бросили тяжелые венцы на скамейки, подбежали к венчанным, уцепились за руки Мадлен, помогая нести ее.
        Князь уложил жену на скамью, взял ее лицо в ладони.
        - Что с тобой?.. Очнись!.. Повелеваю тебе…
        Она молчала. Она была далеко.
        Он понял это.
        Махнул рукой, отгоняя детей.
        - Тише… тише. Не мешайте. Видите, она дышит… Это не обморок… Это внезапный глубокий сон. От потрясения… от радости. Она слишком много пережила, чтобы сейчас быть такой счастливой. Она выстрадала меня… эту ночь… храм Рус на чужбине… батюшку… Отец Дмитрий, не надо брызгать водой ей в лицо!.. - Он отвел руку священника с церковной кружкой и веничком, коим батюшка побрызгивал прихожан на Крещение и Водосвятие. - Она проснется… а ей надо сейчас спать. Спать… Так захотел Бог. Моя жена хочет спать. - Он улыбнулся, погладил ее по волосам, отвел от щеки белый креп фаты. - Она будет спать и видеть сны. Я сам отнесу ее в кровать. Это будет наша брачная ночь.
        Он поднял Мадлен на руки, как делал это много раз, и понес ее прочь из храма, где свершилось таинство соединения души с душой, хрустя по снегу - так морковь хрустит на зубах, - неотрывно глядя в ее спящее бледное лицо, улыбаясь, качая, как младенца в люльке. Да прилепится жена к мужу своему. Да будут плоть едина. Да будут они едина кровь и едина душа, едино бьющееся сердце. Да освятится все на земле их счастьем.
        Когда он всходил с ней на крыльцо, она шевельнулась в его руках, застонала.
        - Спи, спи, девочка моя, - прошептал он нежно. - Я буду стеречь твой сон. Пусть тебе не снится тяжелое. Пусть Ангелы слетят к тебе. А когда ты проснешься, мы с батюшкой уже сварганим тебе праздничный пирог и нальем стопочку чудесной наливки. Как у нас в Рус. И ты еще при жизни очутишься в Раю. На седьмом небе. Дети, вы Ангелы. И жена моя Ангел. Вы споете ей небесную песню, дети?..
        Он вошел в избу и положил Мадлен на кровать.
        Сел рядом с ней.
        Стал глядеть в ее лицо.
        Разлет бровей. Разрез глаз. Вырез ноздрей. Золотящаяся прядь на виске. Кудряшка на лбу. Тени от ресниц на щеках. Нательный крест на груди. Почему в родном человеке все дорого и мило? Где записано, какими письменами, что вот это - родное, вот этот - родной?!.. Гляди, Князь. Время нынче тяжелое. Ее завтра убьют. Да и тебя не пощадят. А сегодня ваше счастье никто не отнимет у вас.
        Он сидел у постели, где она спала, до рассвета.
        Батюшка давно разлил по рюмкам наливку; дети давным-давно видели десятый сон; встала раным-рано попадья, поставила тесто, разожгла печь, испекла хлебы, замесила квашню для нового пирога.
        Отец Дмитрий уснул на стуле, за столом, подложив руки под голову, проспав заутреню. Дьякон Григорий напрасно расталкивал его за плечо. Попадья поставила на огонь лохань для стирки - день был будний. Зашуршали за стеной, завизжали и засмеялись дети, вставая. В белеющие окна била, как в стеклянный бубен, метель.
        А он все сидел у кровати жены и глядел на нее.
        Ряженые. Ряженые мужики. Вы странные ряженые. Я таких не видела никогда. И где это я видела, чтобы в июле шел снег? Вы вырядились забавно, мужики: в черные кожаные куртки, в робы из негнущейся «чертовой кожи», - а может, это и не кожа вовсе, а… Куртки хрустят. Куртки источают запах крокодила и Дьявола. Как пахнет Дьявол? Я не знаю. Наверно, вот так: страхом.
        Аля, Руся, где вы?.. Держитесь за руки. Пришли ряженые мужики. Они пляшут вокруг нас. Водят хороводы. Скалятся, глумятся. У них в руках невсамделишные ружья. У них на лицах черные маски. У них фуражки надвинуты на глаза. У них дырки меж зубов. От них пахнет плохим вином и сивухой. И говорят они странно. Кричат нам:
        - Именем ревкома!.. Комитет постановил!.. Живо пошевеливайтесь, отбросы!.. Товарищ, будь бдительным, не спускай с них глаз - удерут!.. Товарищ, веди их в подвал, там уже все приготовлено!..
        Что приготовили нам в подвале ряженые? Святки в разгаре. Какие Святки, Лина, что ты врешь?!.. сейчас июль, июль на дворе… Зачем же, Отец, сыплет с диких небес белый снег, закрывая белой плащаницей тело любимой земли? Будем мы жить на земле, Отец?.. Будем?!..
        - Эй, ряженые!.. Зачем один из вас несет в руках петуха!..
        - А это для супа нам. Мы утрудимся казнить вас, последние Цари. И ты, Царский прихвостень, пащенок, что выпялилась?!.. смотри, смотри последними глазами. Недолго тебе уже ресницами-то хлопать.
        - Аля, они шутят!.. Таточка, они ряженые, они шутят, не плачь…
        - Идите, девочки, идите, не бойтесь, они не посмеют сделать нам ничего плохого, это же Святки, это просто ряженые такие; я сам велел им нарядиться в «чертову кожу», наваксить сапоги, натянуть на головы черные маски; а на самом деле они нас любят, ведь это наши родные люди, люди Рус, мои подданные… это мой народ, Линушка, это наш народ…
        - У нас в Рус всегда вот такое странное веселье!..
        - А где Гри-Гри?.. где он сейчас, Стася?.. я не верю, что его убили…
        - Да, не верь, Леличка, он тоже переоделся в чужое платье, прикинулся чудиком, бродяжкой… попрошайкой… и ушел странником на Восток… как в свое время Царь Александр… вот мы спустимся в подвал, а он вдруг там сидит!.. то-то смеху будет, то-то веселья!.. Ведь он, Гри-Гри, может все… он колдун… это он наслал снег в июле, я уверена…
        - Шевелитесь, отродья!.. Перебирайте ножками!..
        - О, не тыкайте меня штыком, господин ряженый, хоть это и Святки, но друг другу нельзя делать больно…
        - Потрепли у меня языком, чертова дочь!.. Отольется сейчас тебе вся кровь, что на своем веку пролили из народа Цари…
        Мы спускаемся в подвал по узкой, грязной, темной лестнице. Ничего не видно под ногами. Мы ощупью находим ступени. Внезапно я все понимаю. Это не ряженые. Это все на самом деле. А Стася и Руся не понимают. И Леша тоже. Он такой просветленный, будто с иконы. Глядит светло. Ротик только печальный. Он уже натерпелся в маленькой жизни, Леша. Аля родила его больным; он не держит кровь в себе, и она льется у него из кожи наружу и разливается под кожей по телу. А эти… ряженые… Дьяволы… говорят о крови народа. А кровь одного несчастного мальчика сколько весит на ваших весах?!.. мальчика, за плечами которого, как крылья, - века, Кремли, Цари, величие Рус…
        - Топайте!
        Дверь. Вот она, дверь.
        Первый ряженый, в кепке, с черной бородой, открывает дверь пинком.
        - Входите! Живо!
        Мы входим и оглядываемся. Тесная комнатенка, невзрачная. Низкий потолок. Он сейчас надвинется на нас, раздавит. По потолку змеятся трещины. Со стен осыпается штукатурка. Лампа на витом шнуре не горит - взмигивает, трясется, сыплет опилки гнилого света. Пусто. В комнате пустота. Плохо крашенные полы. Половицы под нашими ногами жалобно скрипят. Стонут. Это стонут сонмы замученных Царями Рус за долгие века. Это стонут сами Цари - убитые, казненные, кричавшие на дыбах, утопленные в подземных реках, заточенные в темницы, задушенные подушками и шарфами, взорванные на самодельных минах. Это стонет народ Рус, все мы, и казнящие и казнимые, и подъявшие меч друг на друга, и молящиеся друг за друга в темных приделах Чужбин. Иди по одной половице, Отец. И она запоет.
        Держи меня за руку, Линушка.
        Я взяла Отца за руку. На другой руке, на сгибе локтя, он держал Лешу. Царевич обнял его за шею, испуганно глядел на ряженых большими глазами. Он начал понимать. Он не верил.
        И лишь Аля, одна Аля из всех понимала все.
        Мать. Как может мать не понять. Она поняла все допрежь всех; кровь отлила от ее лица, когда вошли ряженые.
        И здесь, в подвале, она молится за тех и за других. За нас, еще живых, и за тьму тем мертвецов, что явятся после нас. И снова за рожденных младенцев, идущих им на смену.
        За всю жизнь человеческую молится Царица безмолвно.
        - Ну как тут вам! - заглумились, заоскаливались ряженые, поднимая ружья и тряся ими, кидая к потолку кепки. - Царские хоромы, не иначе!.. Располагайтесь!.. Сейчас мы вам покажем представление!..
        - Петрушку, да?.. - радостно спросила младшенькая, Стася, подпрыгивая на одной ножке. Руся возмущенно дернула ее за руку: хватит. Стой и слушай черных крокодилов.
        - Петрушки захотелось?!.. Я Петрушка-иностранец, у меня за спиной набитый дерьмом ранец!.. - загоготал ряженый в намасленной кепке, чернобородый, как апостол. - Вы все сами иностранцы!.. В вас крови Рус - капля, две, не больше!.. Кто вы такие на нашей исконной земле!.. Чужаки!.. Цари наши переженились вдоль и поперек на немках!.. на датчанках!.. на шведках, на норвежках!.. вы, курфюрсты Ангальт-Цербстские, Гессен-Дармштадтские!.. еще прикидываетесь нашими, родными!.. Еще нашему Богу-Христу молитесь!.. Я вам покажу Петрушку!.. Красного!.. Кровавого! . В красном колпаке с бубенцами!.. И он позвенит вам!.. Вызвонит отходную!.. Пропоет панихидку!.. Эй!.. Петрушка!.. Выходи!..
        Мы уставились на дверь. Сейчас войдет Петрушка. Ему положено быть на Святках. Нас затрясло. Задрожала мелкой дрожью Руся. Тата стояла рядом со мной, за моей спиной. Я плечами чуяла, как страх колышет ее. Все молчали. Отец сжимал мою руку. Леша прижимался к нему - щекой к щеке. Аля спокойно сказала:
        - Дайте мне стул, господа ряженые. Я не могу стоять. У меня болят ноги.
        - Ах, ах!.. - покривился в шутейном поклоне чернобородый. - Ножки приустали!.. Отлились кошке мышкины слезки!.. Стул Царице!.. Царский трон!.. Быстро!.. Иначе она упадет, а стуку-грому будет - на весь крещеный мир!..
        Грохнули стулом об пол. Аля села, подобрав юбки. Я видела, как дергается угол ее рта. Она разлепила губы, и я услышала:
        - Они убьют нас, Линушка. Но не всех. Бог спасет кого-то из нас. Я вижу перед собой Гри-Гри. Он говорит мне: вы будете на небесах. А один из вас спасется на земле. Если это будешь ты, Линушка… - она умолкла на миг… - запомни все, расскажи людям все… всю правду…
        - О Мамочка!.. - я повернула к ней лицо. - Не думай ни о чем плохом… это же ряженые… праздник… это шутка такая… сейчас нам покажут Петрушку…
        - Да, и Петруха есть среди них, верно, - как во сне, прошептала Аля, - вон он, в сальном картузе… в красной косоворотке… держит штык наизготове…
        Чернобородый выступил вперед. Мы подобрались и выпрямились. Представление началось.
        - Именем!.. - зашелся он в крике, и уши у меня заложило.
        Лампа под потолком угрюмо, в истерике, замигала, грозя вот-вот погаснуть.
        Я обернула лицо и поглядела вверх и вкось. Отец стоял неподвижно, держа на руках Сына. Он, не глядя на меня, сильно сжал мою руку, и рука сказала мне: вот, Линушка, и все. Кончен наш земной путь.
        Кончено Царство.
        В пыльной мигающей жуткими тенями тишине рычал и взвизгивал голос чернобородого ряженого. Мы напряженно глядели на дверь. Оттуда должен был появиться Петрушка. Он должен был выпрыгнуть, вскинуться, тряхнуть колпаком с бубенцами, взвиться вверх, раскинуть руки и закричать:

«А вот и я!»
        - Руся, - прошептала Стася, - а души с неба видят тех, кто остался на земле?..
        - Мадлен, нам надо вернуться в Пари.
        - Обязательно?
        - Желательно. Мы не можем бежать в Рус, не повидав людей, с которыми я связан долгами и договорами. Они же нам и помогут. Они сделают нам паспорта… визы… все. Они договорятся с нынешними властями. Мы же не можем с тобой уехать в Рус из Карнака… или даже из Гавра, минуя Пари.
        - Я боюсь возвращаться в Пари. Мне кажется…
        - Что, родная?..
        - Что там нас ждет ужасное. У меня плывут перед глазами черные тени, когда я подумаю о Пари. Я же там уже со всем распрощалась.
        - Брось. Выкинь из головы. Мы приедем на один, на два дня. Нам все сделают быстро. Без проволочек. Ты и соскучиться не успеешь, женушка. Тебе тепло в дохе?
        Они шли по зимнему лесу, по утоптанной тропе. Рядом с ними бежала лыжня. Карнакские охотники промышляли оленя, кабана. Мадлен закуталась в доху, спрятала лицо в высоко поднятый бобровый воротник. Ее улыбка опалила Князя, как луч восходящего из-за снегов Солнца.
        - Чудесно, милый. Я как Царица.
        - Почему «как»? Ты будешь Царицей. Ты уже моя Царица. А станешь Царицей Рус.
        - Не мечтай об этом. Это несбыточная феерия. Пусть нам будут сниться сны об этом.
        - Сны, сны… О Мадлен моя… почему ты кричишь во сне?
        - Не знаю. Я не помню снов. Обрывки… страшное… будто это все было со мной… и не со мной… как будто я сверху видела все…
        - Что?..
        Они шли медленно, и Князь веткой ольхи сбивал снежные шапки с кустов и еловых лап, осыпая снежинки на Мадлен, ей в разрумянившееся лицо и на рукава шубы.
        - Скажи мне, родной… - Она остановилась, и встал он, взяв ее за руки в вязаных перчатках. - Ты помнишь меня там… во Дворце?.. Это мне не привиделось?.. Скажи… это правда, что я там была… жила?.. Что я была вместе с ними… рядом с ними… ведь это не сон?.. скажи…
        Она до боли сжимала его руки. Он смотрел в ее лицо, как в глубокий колодец. На дне огромных синих глаз он видел великую просьбу подтвердить, свет, боль, горечь, молитву, надежду.
        Он не мог, не имел права отнимать у нее надежду. Он сказал тихо:
        - Конечно, Мадлен. Я помню тебя хорошо. Тебя… ты была маленькая девочка… да ты и сейчас такая… только росточком повыше. Тебе заплетали волосы в две золотистых косы… сажали тебя есть вместе с детьми… Княжны никогда не смеялись над тобой. Им сказали: любите ее, она ваша сестричка. И они, добрые девочки, любили тебя и заботились о тебе. Правда, однажды… - он рассмеялся, - Стася, озорница, подложила тебе в обеденную глубокую тарелку большую жабу, пойманную ею в Екатерининском пруду. Ох и шалунья!.. повеса… Царица отругала ее, даже за ухо взяла… из-за стола вытащила…
        - Расскажи еще.
        Они снова пошли по тропе, и он держал жену за локоть и за талию, будто боялся, что она сейчас улетит.
        - Много всего было презабавного, Мадлен… К примеру… я приехал один раз, Ника пригласил меня сыграть с ним партию в вист… а ты вбежала в залу, и волосы твои были распущены по плечам, и на тебе, помню, было такое холстинковое, простое платье и белый передничек… и матерчатые туфельки, натертые мелом… и руки твои были все в варенье, и ты, увидев меня, закричала: «Князь, Князь, мы варим в саду варенье, пойдемте варить месте с нами!..» Ты была такая румяная… как помидор… Ника сердито насупился. «Как ты себя ведешь, Лина?.. Князь приехал ко мне, а не к тебе… и не к вашему варенью…» Дело кончилось тем, что вместо виста мы с Никой пошли к вам, к детям, в сад, и варили на костре варенье в огромном медном тазу, стоящем на сложенных пирамидками камнях… и Ника так веселился, и кричал: «Князь, это же лучше всякого виста!.. как славно мы всех надули!.. вот она жизнь, вот оно настоящее счастье!..» - а я все глядел на шрам, след от самурайской сабли, его японец саданул, когда он был на Востоке в гостях, ах, с Востоком не шути… и он, пробуя варенье из таза столовой ложкой - ты сама ему протянула ложку, -
пробормотал: «Что глядишь, Вольдемар?.. еще бы немного, и мне конец… разрубил бы самураишко мне череп надвое… Вот она какая, судьба - идешь по ней, как по канату… над пропастью…»
        - А варенье вкусное было?..
        - А ты забыла?.. Конечно, отменное… ведь варила же его ты… ложкой помешивала, мне улыбалась…
        - Только я тогда еще не знала, что ты - это ты!..
        Лес расступался перед ними. Снег мерцал на тяжело наклоненных к земле ветвях. Мадлен чудились в лесу фигуры бегущих белых оленей, чудесных животных - грифонов, единорогов.
        - А правда ли это, Владимир, что в океане живет зверь Левиафан?..
        - Правда. Он большой и хвостатый. Хвост у него длиною с морской прибой. Пасть зубастая. На зубок ему не попадись. А на его спине стоит, срублен из бревен, город. Град Обреченный. Левиафан катает град на спине, и люди, живущие там, страшатся, когда он вдруг начинает играть и резвиться в море-океане. Тогда на Левиафановой спине паника. Людишки мечутся, вопят… прячут скарб, тащат пожитки… мир рушится!.. Спасайся, кто может!..
        - А наш мир тоже разрушился, Владимир?..
        Он не ответил. Брови его сошлись к переносице.
        - Не надо об этом, Мадлен. Мы все вернем. Дай срок, вернем. Я обещаю тебе это.
        - А если нет?..
        - Нам не будет дано знать об этом, нет или да. Об этом узнают те, кто придет после нас.
        Они еще долго гуляли по лесу, пока не свечерело. Вернулись в избу отца Дмитрия, когда над лесом стали зажигаться первые звезды. Священник был предупрежден, что гости уедут утренним поездом.
        Ночь перед отъездом они просидели с отцом Дмитрием за грубо сколоченным дощатым столом. Священник жег толстую свечу, листал старые книги, спасенные им при бегстве из Рус, тихо, глухо, любовно рассказывал о Царях.
        - А Царевна Софья нравная была, когда ее Петр заточил в темницу, стихи писала - да не духовные, а страстные… А у Царя Иоанна, прозванного Грозным, любовница была, по имени Анна, простая девка, так он сперва горячо любил ее, а потом велел казнить, чтоб на него бояре не возводили напраслину и наветы - дескать, на боярышне не женится… закон нарушает Царский… и отрубили ей голову на заднем дворе, как петуху, на пеньке… о ней песни у народа сложены… моя попадья их поет, песни те… А Царица Елизавета более всего любила на лошадях скакать, наездница была, каких мало… охотилась… псарню большую держала… знаменитые породы борзых с ее времен в Рус пошли… А маленький Царь Александр Первый обладал абсолютным слухом, его музыке учили, как Моцарта, он проводил за клавесином дни и даже ночи напролет, а потом - как отрезало… и все же музыку любил больше жизни… А Царица Катерина…
        Мадлен очень хотелось послушать про Царицу Катерину, да глаза ее слипались. Она опустила голову на плечо мужа и так, сидя за столом, дремала, и перед ее закрытыми глазами проходили вереницами виденья - Царица Лизавета на коне, перед сворой гончих, Царица Катерина голая, в постели, едва прикрытая полоской кружев, и на ее руке - изумрудный кабошон, тот, что Князь ей на палец нацепил. Господи, да ведь она плоть от плоти их, кровь от крови. Кому она поведает печаль свою о них?
        Свеча, оплывая, догорала. Ночь была на исходе. Князь прижал к себе спящую Мадлен. Она всхлипнула во сне, счастливо улыбнулась. Она переплывала вместе с Царицей Натальей Нарышкиной неглубокий и теплый ручей, и там, где в заводи вспархивали над водой играющие рыбы, она нарвала лилий и кувшинок, перехватывая тугие, крепкие, как веревка, стебли. А потом они с Царицей Натальей гордо, как павы, выступали по площади перед дворцом, разодетые в негнущуюся парчу, в яркие, издалека видные богатые платья, и ворот и грудь были усажены крупными, грубо ограненными яхонтами и лалами, и каменья кололи кожу на загривке и в яремной ямке, и она, Мадлен, вспоминала купанье в ручье и смеялась, чувствуя потоки воды, ласкающие ее живот, ее грудь, ее бедра изнутри, как горячий язык, как пальцы и губы возлюбленного.
        Спи, спи. Завтра тебе спать не придется. Завтра начнется симфония побега. Круговерть колес. Толкотня хлопот. Задыханье: успеть. Опять успеть, Мадлен. Твой Третий Глаз, всевидящий и зрячий, может не увидеть всего. Беда может подкрасться неожиданно. Я, я твой Глаз. Я должен видеть все. Предвидеть. Знать. Спасать. Беречь.
        Я должен тебя беречь, Мадлен. И сберегу.
        Отец Дмитрий захлопнул старинную книгу Рус и поднял покрасневшие от бессонницы глаза на Князя. Часы пробили шесть утра.
        - У вас, Великий Князь, ранний поезд, до станции долго идти, да и снегу за ночь намело, - сказал священник. - Пора отправляться.
        - Откуда вы знаете, кто я? - без удивления спросил Князь.
        - Иначе я не был бы священником, прямым наследником свидетельства апостолов, - просто ответил отец Дмитрий. - Бог мне сказал об этом. И еще я увидел ваше лицо. Такие лица были только у Царей Рус. Будите жену. Я собрал вам с вечера в дорогу узелок. Там пирог… блины… грибочки в банке, огурцы… попадья солит и квасит. Как там, у нас…
        Горло его перехватило. Князь осторожно, через спящую Мадлен, протянул руку с блеснувшим железным обручальным кольцом и мучительно, напоследок, сжал рабочую, крепкую, в мозолях руку священника.
        - Спасибо, отец Дмитрий. Бог да в помощь вам.
        - Бог спасет.
        Мадлен не видела, как слезы сверкнули остро и мгновенно в глазах мужчин, знавших о том, что той, прежней, Рус на карте и вживе - нет. Есть только в мыслях, в их неиссякающей любви.
        Князь разбудил ее. Закутал в доху. Она, не проснувшись, пошатываясь, спустилась с крыльца, помахала священнику рукой в вязаной перчатке, побрела за Князем по тропинке между сугробов, выросших за ночь с верблюжьи горбы.
        Когда они заворачивали по тропе, выходя на большую дорогу, Мадлен увидела утонувшую в снегах по самую трубу чернобревенную маленькую баньку. На миг она перестала видеть. Слезы застлали ей глаза. Задушили ее.
        Она поднесла руку ко лбу и перекрестилась на баньку так, как крестятся на церковь.
        Они выпрыгнули на перрон вокзала Сен-Сезар прямо в объятья Великого Карнавала.
        Поток Карнавала летел, бежал, шумел по улицам Пари, протекал насквозь через дворцы, богатые дома, рабочие халупы, бедняцкие закуты.
        Февраль целовал в лицо всех, кто праздновал Великий Карнавал: веселись, народ Эроп! Раз в году! Раз в жизни! Раз в столетье! Сейчас - и больше никогда!
        Их, стоявших на перроне изумленно, сжимавших руки друг друга, подхватил и понес поток - трясущихся цветных юбок, страшных, уродливых, прекрасных, блестящих, как сто алмазов, масок, зубастых и клыкастых, слащавых, как пирожные, немыслимых костюмов, режущих ночной воздух серпантинных лент; конфетти сыпались откуда-то из черного неба, залепляя глаза, оседая, как разноцветный снег, на волосах и бровях, - о, это был воистину Великий Карнавал, и веселились напропалую все - и крестьяне, прибывшие поторговать на рынке, в Брюхе Пари, и уличные попрошайки, соорудившие себе подобие масок и нарядов из лохмотьев, птичьих перьев, выдернутых из хвостов у голубей и соек, железок и тряпок, стянутых у старьевщика, и ажаны, стражи порядка, прикрепившие к форменным кепчонкам павлиньи перья и громадных бархатных бабочек, и люди из высшего света, - в толпе плясали и подпрыгивали герцогини и графини, наследные маркизы и виконтессы, бароны и шевалье, - и их нес великий поток безумья, пляски, танца, ужаса, счастья, и музыка, гремевшая из всех окон, дверей, из-под мостов через Зеленоглазую, из ночных притонов и таверн, из
кабачков и подвальчиков, из всех подземных щелей и со всех железных и каменных башен и крыш, и фонари, ослеплявшие их, и выкрики и кличи, вонзавшиеся им в уши, как клинки, закручивали их в водоворот, втягивали в воронку безумья, и они пытались сопротивляться - тщетно! сопротивление Карнавалу бесполезно, Князь, Мадлен, вы разве об этом не знали!.. - махали руками, отбивались ногами, кричали: куда вы нас!.. куда!.. мы - сами по себе!.. мы - не с вами!.. у нас свои дела!.. своя жизнь!.. - но поток нес их и нес, закручивал, подчинял себе, и они уже не восставали, они текли в нем, плыли по течению, смеясь, оглядываясь, раскидывая руки, пританцовывая, отвечая на улыбки, на тычки и смешки, остротой - на остроту, зубоскальством - на зубоскальство, поцелуем - на внезапный, наглый поцелуй, брошенный, как с балкона махровый и пышный цветок, - да, это шел и ликовал Великий Карнавал, и такое можно было увидеть в Эроп однажды в году, а, быть может, и однажды в жизни, - и они вверглись в его пучину, они не хотели выплыть, они тонули и погибали и были счастливы своею гибелью, и невозможно было спастись: Карнавал брал
в плен насовсем, его объятья были пострашней всех на свете любовей, - и несся поток, и они неслись в нем, внутри него, становясь им, пропитываясь им насквозь, забывая себя, забывая все.
        - Мадлен!.. Не выпускай мою руку… Крепче держись…
        - Держусь… Владимир!.. не могу… меня отрывают от тебя!..
        - Они хотят, чтоб ты танцевала с ними!.. Не смей!.. Ты - со мной!.. Держись!.. Держись!.. Мадлен!
        Ее оторвал от него поток. Поток понес ее от него прочь.
        Поток понес его - крутя, подбрасывая, вертя, сминая, прочь от нее, вдаль, в просторы взбудораженного ночного Пари, в жадное нутро Великого Карнавала.
        Он лишь успел крикнуть ей:
        - Мадлен!.. Чтобы не потеряться!.. И чтобы нас не поймали!.. Приходи завтра на карнавал во дворец герцога Феррарского!.. Рю Монпелье!.. Ночью!.. Ночью!.. Я постараюсь за день сделать паспорта!.. Не бери с собой ничего!.. приходи во дворец как есть!.. Я возьму билеты до Гамбурга… поедем через Амстердам!.. Мадлен!..
        Он успел увидеть, как сверкнул на ее беспомощно, зовуще вскинутой руке синий сапфир, оброненный голубем на бале-маскараде - как ее синий, полный слез глаз.
        ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. ПОСЛЕДНЯЯ ПЛЯСКА
        Она не помнила, как добралась до рю Делавар.
        У нее мелькнула странная мысль доплыть в потоке беснующейся толпы до набережной Гранд-Катрин, к тетке Лу. Если б она даже и захотела это сделать, она не смогла бы поплыть наперерез людскому течению. Людская бурлящая река текла в направлении улицы Делавар, и Мадлен решила не противиться воле Божьей.
        Она не хотела возвращаться сюда. Она же простилась с домом барона навек.
        Хохочущие, обкрученные лентами, унизанные сверкающими стразами ряженые сами принесли ее сюда. Она задыхалась в гуще локтей, плеч, спин, колен. Отбрасывала с лица пряди чужих волос. Людское море. О, бушующее море. Я переплыву тебя. Переплыву.
        Когда перед ней замаячил особняк, она прерывисто вздохнула, грудью налегла на дверь, ища в кармане Княжеской дохи ключ.
        А снег валил не переставая. Шапка Мадлен, червонные волосы, плечи, спина, сумочка были все в снегу.
        Она ввалилась в прихожую, сдергивая шубу, на ходу отряхивая ее.
        - Ненавижу тебя, Дом. Зачем я опять здесь.
        Ее сердце билось судорожно, замирая. Она кинула доху на пол. За шубой полетела шапка. Шарф. Она шла, почти бежала мимо шкафов красного дерева, мимо высоких, выше человеческого роста, венецианских зеркал, мимо хрустальных горок, мимо этажерок с книгами и журналами, мимо перламутровых сервизов, мерцающих за стеклами буфетов и секретеров, и китайских фарфоровых и нефритовых ваз, стоящих в углах комнат и коридоров. Ненавижу тебя, заемная роскошь. Как долго я жила внутри тебя. У меня теперь будет другая жизнь. Тот, кто владеет душой и кем владеет Бог, парит над роскошью. Его не съедают ни вещи, ни деньги.
        Гостиная. Ореховая мебель. Мягкое кресло. Упади в него, Мадлен. Отдохни. Расслабься. Ты помнишь, что тебе крикнул Князь перед тем, как вас оторвали друг от друга? Дворец герцога Феррарского, завтрашний вечер. О, она знает это прелестное место в Пари. Там изумительный пруд. В нем плавают зимой утки, летом - лебеди. Герцог сам бросает им крошки. Ты утопишь все свои записи в этом пруду. Все бумаги. Все тетради, исписанные твоим корявым, быстрым, полуграмотным почерком. К чему они тебе сейчас. Пусть барон поломается в корчах досады.
        Она вскинула ресницы. Инфанта! Как она глядит на нее. Что это с ней случилось?! С нее сползли, упали наземь драгоценные тряпки, бархат и атлас, кружевные брыжи. Она почти нага. Портрет переписан! Кто его переписал?! Это другой холст?! Нет, то же самое лицо. И, постой, Мадлен… ты бредишь… кто это… эти черные волосы, вздыбленные надо лбом, курносый веселый нос, пухлые губы, вишнево алеющие, порочно-соблазнительные… будто только сейчас из Веселого Дома их обладательница… эта смуглая кожа, родинка на щеке…
        - Кази! Кази!
        Резкий крик сотряс шторы, гардины.
        Мадлен стала белее молока.
        Она закрыла глаза. Когда она их открыла, живая Кази стояла перед ней, а на полотне никого не было.
        Кази смотрела на подругу и дрожала мелкой дрожью, как зверек, выпущенный на свободу из клетки и не знающий, куда бежать на страшном просторе.
        - Ты не Кази, - прошептала Мадлен и отпрянула. - Прочь! Ты призрак. Я не хочу тебя. Господи… дай мне перекреститься…
        Она поднесла пальцы ко лбу. Кази вскинула руку и поймала рукой запястье Мадлен.
        Мадлен закричала, но пальцы Кази были теплые, живые, родные, свои.
        Мгновенье молодые женщины глядели друг на друга.
        Первой захохотала Кази. Она смеялась заливисто, тонко, будто трясли в воздухе коровьим колокольчиком.
        И закинула голову, погибая от смеха, от заразительного хохота Мадлен. Хохот мял ее и крутил. Она сгибалась пополам. Она вцепилась в руку Кази и хохотала безостановочно, зажимая себе рот рукой, мотая головой, слезы брызгали из ее прижмуренных глаз.
        - А-ха-ха!.. Вот так номер!.. Как из плохой фильмы!.. Кто все это подстроил!.. Кази, я же тут, в этом жутком доме, всего на пять минут!.. Откуда ты здесь, ха-ха-ха-ха-ха!.. Тебя подсадили, как подсадную утку, или ты сама… а-ха-ха!.. Я же могла тебя застрелить… но не застрелила… и вот мы обе живы… я так рада тебя видеть!.. И чувствовать!.. Ха-ха-ха!..
        Наконец они отдышались. Мадлен потрясенно воззрилась на Кази.
        - Ты же голая… где твои одежки?!..
        Кази указала на холст за ее спиной, обезлюдевший.
        - Я устала там стоять. Понимаешь, заскучала. Художник помучил меня всласть. Поморозил. Знаешь, ни атлас, ни бархат, ни эти фризские кружева ни черта не греют. И вдруг подул ветер. И все начало с меня сваливаться. Я хватал руками, но ткань рвалась из рук, уплывала. Я оголялась все больше. И тогда я решила сойти. Будь что будет. И спрыгнула.
        Мадлен слушала, не веря ушам своим.
        - Кази… - Она дотронулась ладонью до лба подруги. - Кази, девочка, ты больна. Ты бредишь. Или это брежу я?! При чем холст… кружева?!.. Как ты вошла?.. Влезла с балкона, что ли?..
        - Кази поморщилась.
        - Говорю тебе, Мадлен, я измучалась стоять на этом закрашенном красками мешке, натянутом на деревянную рейку. Я увидела тебя и сошла вниз. Все. Больше меня ни о чем не спрашивай.
        Мадлен вздрогнула. Сердце в ее груди билось, как бубен.
        - Хорошо, Кази. Хорошо. Ты знаешь, я тоже больна. Все мы больны. Сейчас я согрею нам чаю. Ты знаешь о том, что в Пари Большой Карнавал?
        Вот сейчас она все узнает. Если это Кази, то она закивает головой. Только глухой и слепой не знает о гудении Карнавала.
        - Карнавал? - Черные глаза Кази расширились. - А что это такое?
        Так, славно. Не дергайся, Мадлен. Поди на кухню и вскипяти чаю.
        - Ты подождешь меня здесь, Кази, ведь правда?.. я сейчас. Я только поставлю чайник. Разожгу плиту, согрею воды, заварю чай. Ты же промерзла.
        - Да, там, в Испании, холодно теперь, - согласно кивнула Кази. - Я ведь теперь не Кази. Я святая Инеса. Так говорил мне тот человек.
        - Кто?!..
        - Художник. Он перенес меня на холст. Он заставил меня стоять всю жизнь. Ноги мои подкашиваются. Больше не могу.
        У Мадлен тоже подкашивались ноги. Лоб покрылся испариной.
        Она, криво улыбнувшись Кази, повернулась и нетвердым шагом пошла, побежала на кухню, чуть не упав на ступенях мраморной лестницы.
        Она едва успела сбежать на рю-де-шоссе, где помещалась кухня в особняке барона, как кухонная дверь скрипнула, и из двери показался сначала горб, потом стоптанные, заляпанные масляной краской башмаки, а затем и вся скрюченная маленькая фигура.
        Мадлен попятилась.
        - Горбун!.. Художник с Холма Мучеников!..
        Горбун, улыбаясь прокуренным ртом, поблескивая желтым клыком, шел прямо на нее.
        - Что, не ожидала меня тут увидеть?.. Я появляюсь не вовремя, я знаю. Потерпи.
        Она застыла как вкопанная, решив не двигаться. Он подошел ближе, совсем близко, и взял ее за руку.
        - И я не призрак, Мадлен, - сказал он сурово. - Я настоящий. Живой. Это я переписал инфанту. Я приходил сюда, влезал в окно с красками и палитрой, работал, пока тебя не было. Я записал ее, потому что она когда-то напугала тебя. Я знаю, что напугала, мне сон приснился. Это я привел сюда Кази. Она сошла с ума. Она работала шпионкой на одного богатого подлеца. Он чуть не убил ее. Она чудом спаслась. Вырвалась из его лап. Я подобрал ее около Консьержери. Она хотела утопиться в Зеленоглазой. Я не дал ей это сделать. Я привел ее к себе, накормил, напоил, спать уложил. Она так и не оправилась от потрясения. Она была вся в крови. На ней живого места нет. Шрам на шраме. Негодяй кромсал ее ножом. Я вылечил ее. Она хорошо помнит тебя, мадам Лу, подруг из Веселого Дома. А больше ничего не помнит. Все, что было с ней потом, забыла. Не бойся ее. Она теперь всегда будет такой.
        К Мадлен вернулся дар речи.
        - Как вы нашли меня?.. - прохрипела она.
        - Очень просто. Кази помнила, как ты уезжала из Веселого Дома и к кому. Она хорошо запомнила барона. Не составило труда узнать все принадлежащие барону в Пари дома и особняки. Мы обошли все. Мы влезали тайком, как воры, по балконам, по водосточным трубам. Заглядывали в окна. Мы обнаружили, что здесь никто не живет. Хотели прыгать с балкона вниз, как вдруг Кази узнала твои вещи на зеркале: перчатки, шарф, бархотку. У нее хорошее зрение. Шпионила она отлично. Она вляпалась в историю. Может быть, когда-нибудь у нее поправится с головой. Но я не уверен.
        Горбатый художник исподлобья поглядел на медленно розовеющую Мадлен.
        - Ну, все поняла? Давай я вскипячу воду для чая. Горячее сейчас нам всем не помешает. Дьявольский ферваль в этом году. Сумасшедший.
        Они приготовили чай вместе. Горбун взял в одну руку посудину с кипятком, в другую - чайничек с заваркой.
        - О, с бергамотом и апельсиновой коркой… - втянул он носом воздух. - Как раз мой любимый. Кази все время мерзнет. Ей кажется, что она века стояла на моем холсте.
        Они вошли в гостиную. Мадлен тащила в руках чашки, блюдца и золоченые ложечки, прижимая к груди. Она не помнила, есть ли в закромах баронских шкафов сахар.
        Кази сидела в углу комнаты, на паркете, босиком. Увидев входящих, она откинулась, закрыла глаза рукой, как от яркого света.
        - Солнце, Солнце!.. - забормотала она, отодвигаясь, морщась. - О, как болят глаза! . Вылечите мне глаза… я больше не хочу запоминать эти вещи… эти карты… я вижу все внутри себя… мне достаточно моих внутренних глаз…
        - Тс-с, - прижал горбун палец к губам, ставя чайники на ореховый стол. - Она стала ясновидящей. Она видит, слышит и знает много такого, что невозможно объяснить. А потом это сбывается. Или уже произошло - в тот момент, когда она видела это внутри себя.
        Мадлен вспомнила, как Кази однажды прибежала к ней, напуганная, дрожащая; как они поднялись в ее разгромленную комнату; как она, закрыв глаза, говорила Мадлен, какой она видит ее. В короне… на троне… венчающейся на Царство…
        Пот широкими ручьями стекал по спине Мадлен. Она налила в чашку горячего чаю, поднесла к губам Кази.
        - Пей, моя бедная. Пей, дорогая, - шептала она, и слезы текли по ее щекам. - Тебе будет хорошо. Ты все увидишь. Ты все узнаешь. Ты будешь лететь над землей, как голубка, и видеть все. А мы будем далеко внизу, под твоими крыльями.
        Художник прихлебывал чай, строго глядел на девушек. Мадлен поила Кази с ложечки, голова Кази лежала на плече у Мадлен.
        - А я ведь принес тебе подарок, Мадлен, - глухо сказал он. - Уж не взыщи. Дареному коню в зубы не смотрят.
        - Какой подарок?..
        Мадлен поставила чашку на стол. Ее большие глаза сделались еще больше.
        Горбун закусил губу желтым прокуренным клыком, пристально поглядел на женщину, которую он любил и писал когда-то.
        - Ты ничуть не изменилась, Мадлен, - бросил он. - Ты хороша и будешь хороша еще много, много лет. А может, завтра тебя не будет. Как бы там ни было, я дарю тебе твой портрет. Я трудился над ним. Я закончил его. Если тебе не нравится, можешь его сжечь в камине. Кстати, почему не горят в камине дрова?.. Это я мигом.
        Он полез в угол, за мраморную балюстраду, вытащил оттуда вязанку хвороста.
        Хворост. Мадлен снова вздрогнула.
        От художника не уклонился ее вздрог.
        - И то, что тебя пытались сжечь, я знаю, - мрачно сказал он.
        - Откуда ты все знаешь?..
        - Оттуда. Слухом земля полнится. Весь Пари гудел о происшествии в «Сен-Лоран». Ты думаешь, что ты иголка в стоге сена. Отнюдь.
        Он развел огонь в камине, подошел к стене, повернул холст, глядящий слепотой грубо сколоченного подрамника, лицом к зрителям.
        - Узнаешь себя?
        Мадлен медленно, переступая с пятки на носок, подошла к картине.
        Боже, как давно это было. Веселый Дом. Мадам Лу. Граф, безумец Куто. Их кутежи. Их сумасбродства. Любовности. Мороженое в уличных кафе. Первый ее канкан в Красной Мельнице. Прогулки на катерах по ночной Зеленоглазой. И этот битком набитый, пропахший табаком и потом зал, куча народу, девки, вздергивающие в развеселой пляске длинные резвые ноги, и этот человек, живописец, кладущий ей руку туда, откуда мужику нет возврата, увлекший ее за собой на ложе… нет, не на ложе: на холст, в иное пространство, в вечность.
        Вот она. Да, она узнает себя! Да, она все такая же! Так же поворачивает голову, глядясь в мутное, старое зеркало. Так же кладет руку на обнаженную высокую грудь, перебирая нитку отборного жемчуга. Так же горят из-под ресниц огромными сливинами, ясными сапфировыми кабошонами ее дивные, Царские глаза. Так же чисты и страстны линии, ямы, впадины, дразнящие возвышенности ее зимнего, нежного, сугробного тела, чуть схваченного персиковым загаром. Только… что это?! Что это, Мадлен, у тебя здесь… и вот здесь?!.. Вот… и вот…
        Она, дрожа, не в силах вымолвить слова, показала горбуну на красные пятна: одно - на груди, другое - на животе. Красные точки. Ранки. Вишневые тонкие, вниз, на простыни, стекающие струйки.
        Ее взгляд спрашивал, умолял. Ее рука указывала.
        А сердце ее знало. Ему не надо было ответа.
        - Что ты хочешь услышать? - грубо спросил художник. - Я нарисовал то, что должен был нарисовать. Я так увидел. Это прочиталось на твоем теле, как красный иероглиф. Больше я не смогу тебе ничего объяснить. Когда я делал с тебя набросок там… в Мулен де ля Галетт… это уже проступило, эти алые пятна. Может, это и не кровь вовсе. А клюквенный сок. Сейчас же Большой Карнавал. Вымажись вишневым ли, клюквенным соком и пойди на праздник. И пляши. Пляши до упаду. И все образуется. Я же не злой вестник. И я не хочу твоей смерти. Я же любил тебя. И люблю. И еще напишу тебя много раз. Если… - он бросил взгляд на железное обручальное кольцо, обнявшее ее безымянный палец, - если твой муж мне позволит.
        - Это не граф, - испуганно сказала Мадлен.
        - Скорейвсего, - пожал плечами горбун. - Весь Пари знает, что сегодня у графа свадьба. Он гуляет с молодой женой во дворце герцога Феррарского, на прудах. Собираешься туда?
        Грубость художника ее не удивляла. Они все такие.
        - Собираюсь. Праздник у герцога уже начался?..
        - А он и не прекращался никогда, - хохотнул горбун. - Сколько Пари стоит, столько веков в Феррарском дворце идет гулянье. Окрестные парки и пруды такого понавиделись, такого… Идем?
        Она посмотрела на Кази. Черноволосая сумасшедшая поникла головой на сложенные на столе руки, дремала, бормотала во сне. Из опрокинутой чашки на скатерть выливался крепкий бергамотовый чай, распространяя аромат дальних океанских островов.
        - Идем, - твердо сказал Мадлен. - Пока Кази дремлет, я возьму кое-что. Мне надо собраться как следует. На Карнавале надо быть во всеоружии.
        Она побежала в спальню. Кто это хотел, чтобы она была на Карнавале в маске льва?! Львицы?! Светской, блестящей, победительной Львицы, Царицы, от взгляда которой все повергаются в трепет, падают наземь и дрожат, и кланяются ей, и с восторгом глядят на нее, и шепчут ей славословия, молитвы, и поют гимны и песнопения?!.. Маска… Маска Льва… Кто ей сделает ее?!.. Она так и останется мечтой…
        Она бросила взгляд на подоконник.
        На подоконнике, небрежно свешиваясь лентами до полу, валялась маска льва, искусно пошитая, сметанная из желтого бархата, из коричневых и охристых лоскутьев кожи и замши, с вытаращенными зелеными глазами - о, стразы, почти как настоящие изумруды! . - с торчащими ушами, с разметанной во все стороны золотой дерзкой гривой.
        Мадлен осторожно, не веря, взяла маску и ощупывала ее.
        Этого не может быть. Кто-то подслушал ее мысли. А может быть, это Куто?! Ведь она бормотала во сне. Она несла Бог знает какую чушь, а он, так любящий ее, все досконально запомнил и выделал ей желанную игрушку к празднику. Или… это барон?! Издеватель. Насмешник. Она спала долго… после Перигора. Бредила. И он решил над ней посмеяться. Она наденет эту маску, а там… в ее лицо вопьется отравленная игла. Или сработает невидимое и неслышное взрывное устройство. Барон способен на все. Нет, она не наденет.
        Лев подмигнул ей изумрудным глазом.
        Он будто говорил ей: ну, ты и дура, Мадлен. Выдумай-ка что-нибудь получше.
        Господи… Господи, неужели она ее сделала сама?!.. В пьяном угаре… в дыму, в волнах горя… тоски… подавленной гордости… жажды праздника, счастья, величия во что бы то ни стало?!..
        Она рывком надела маску.
        Обернулась. Поглядела в зеркало.
        Шикарный лев. Грозный.
        Ну же, Мадлен, зарычи.
        - Р-р-р-р-р! - сказала она себе перед зеркалом и расхохоталась.
        Все отлично! Она явится во дворец львицей. Пустынной, великой львицей. Львицей-Царицей. И она ничего не будет делать. Она просто ляжет у ног герцога. И зарычит. И все услышат ее рык. И настанет тишина. И все расступятся. А она встанет и будет танцевать. Она будет приглашать на танец Льва всех подряд. Всех, кого подхватит под руку на лету, в страшном танце. Всех своих поганых любовников. Всех жирных магнатов. Всех трясущихся алчных стариков с отвисшими ослиными челюстями. Всех желторотых богатеньких юнцов с надменно вздернутыми губками, что истязали ее в тысяче постелей, а потом платили ей по счету, сколько им заблагорассудится, а она корчилась в бессчетных ванных, записывая украдкой в тетради все, что они болтали, выполняя приказ барона. Всех, кто ее мучал, кто ее терзал, кто смеялся и глумился над ней - весь свет, что зовется в Пари высшим.
        Они еще не знают, что на Карнавал придет Львица-Царица и будет танцевать с ними, даже если они этого танца не захотят.
        И, кружась с ними по ледяному паркету огромного зала, пытаясь заглянуть под ее страшную маску, они вдруг почувствуют, чем пахнет этот танец.
        Он пахнет Львом, господа.
        Настоящим, хищным, живым львом.
        А со львом лучше не шутить. Он сам с вами пошутит.
        Она вышла в маске льва в гостиную, к горбуну и Кази. Горбун сначала отшатнулся, потом поднял вверх оба кулака.
        - Великолепно! То, что надо! Ты неотразима!
        Мадлен сорвала маску, сухо бросила:
        - Идти так идти. Вперед.
        И они, разбудив Кази, растолкав ее, принарядив, во что придется, пошли вперед.
        И Мадлен пошла на Великий Карнавал в платье из золотой парчи, ведь лев золотой, и у нее волосы золотые, и туфельки, те самые дешевые туфлишки от старухи Дюпле, были, как всегда, на ней, - и в необъятном баронском гардеробе, для нее, шлюхи, предназначенном, она, порывшись в ворохе одежд, отыскала блестящий наряд - слишком открытая грудь, спина почти обнажена, до ямочек на пояснице, шлейф длинный, а спереди подол коротко вздернут, выше колен, и во всей красе видны оленьи, дразнящие, бегущие легко ноги, - натянула на себя плотную, обтягивающую ткань, еле влезла в узкую трубу осиной талии, - вот ты и Царица, Мадлен. Царствуй, коли сможешь. Это должен быть твой самый победный Карнавал.
        И жених и невеста пусть пялятся на мужа и жену.
        Она все равно опередила Куто.
        Так, как и хотела.
        И не забыть взять из спальни проклятые тетради с записями.
        Она утопит их в самом красивом пруду близ герцогского дворца.
        Она ступит ногой в золотой туфельке на хрупкий лед; наклонится; увидит свое отраженье в воде. Бросит в воду шкатулку с привязанным камнем.
        И утки подплывут к ней, требовательно крякая, и будут, вертясь и окуная в воду то клюв, то хвостик, глядеть на нее круглыми оранжевыми глазами, прося хлеба, опять хлеба, опять еды, ласки и любви.
        Дворец герцога Феррарского горел белесым опалом среди голых черных парковых деревьев. Из высоких окон брызгал яркими потоками безумный свет - лимонно-желтый, лунный, слепяще-белый, игриво-розовый. Люстры заливали светом залы. Через стекла и отдувающиеся сквозняками легкие шторы были видны проносящиеся в танце тени. Карнавал был в разгаре. О, господа, сегодня свадьба графа Анжуйского. А вы видели его невесту? О да, этакая лошадь. Зато хозяйка будет хорошая. И никогда не изменит. А вы слышали, что бывшая любовница графа, эта… правда?.. клянусь… не может быть!.. вот это игра, милочка… стоит свеч… побожитесь… святой истинный Крест… а она нынче на Карнавале будет?.. Бьюсь об заклад…
        А вы слышали, что в Мюнише, на юге Эроп, группа заговорщиков объявила себя хозяевами мира?.. и граф, поговаривают, связан с ними… они собираются посягнуть на Рус…
        Ну, жители Рус весьма не просты, драться с ними может не каждый… Кое-кто уже пробовал… Там сейчас такое страшилище у власти, что…
        Тише!.. тише… как бы нас не услышали… Его щупальца и сюда могут дотянуться…
        Ха, ха!.. Здесь свобода!.. Эроп - свободная страна!..
        Горбун, держа под ручку блуждающую взглядом там и сям Кази, втанцевал в большой зал дворца, а следом за ним, ослепительно сияя золотой солнечной парчой платья, не вошла - ворвалась Мадлен, радостно озирая танцующих, гордо вздергивая кудрявую голову. Маска льва болталась на ниточках на ее полуобнаженной груди. Золотая картонная корона, обклеенная фольгой, торчала у нее на темени. Золоченые дешевые туфельки на высоких каблуках легко несли ее, стройную длинноногую, прямо в гущу танцующих, в сердцевину вихрящегося спиралью праздника.
        Эй, праздник! Мадлен явилась! А что же ты молчишь, праздник! Чего ж не кричишь ей:
«Виват! Да здравствует! Ура Царице!»
        Как ты была, Мадлен, девкой, так девкой и останешься.
        Ну, давай, начинай, танцуй. Видишь, здесь танцуют все твои. Мои?! Ну да, твои хахали. Твои клиенты. Твои старички и холеные прощелыги. Твои мучители. Твои заказчики. Они заказывали тебе ужин с танцем живота и ночной кофе в постель с грудями на закуску. А что заказывал тебе барон?! Шкатулку с тетрадями горбун поставил под лестницу. Сейчас она протанцует тур, другой, упарится и пойдет охладиться в парк. Подышать свежим ночным воздухом. Полюбоваться на звезды. На уток в пруду. И шкатулку захватит.
        И утопит, утопит с наслаждением свое прошлое и чужие подсмотренные, подслушанные судьбы.
        Горбун увлек Кази танцевать. Вот они крутятся в бешеном вальсе. На Кази никакой маски. Ей хватит и маски сумасшедшей. У нее зрачки широкие, рот приоткрыт, на губах безумная улыбка, волосы распущены, спутаны. Дикая девушка, юродивая. Ей впору танцевать с горбуном. А горбун кто?.. разбойник, продавец индульгенций, легионер, палач?.. Нет, он лишь складывает в кучку вязанки хвороста для костра на площади, когда жгут ведьм и цариц, красивых женщин. Пляшите, друзья мои. Да и я повеселюсь.
        А где же здесь, черт побери, граф со своей нареченной?!
        Уж она их поздравит. Не обидит.
        Мадлен повернулась лицом к ярко горящей люстре, прищурясь, выхватывая глазом из толпы того, кто годился ей на первый тур вальса, и тяжелая, крепкая рука внезапно легла ей на талию, и не успела она опомниться, как властные руки уже крутили ее, колыхали, увлекали вдаль по навощенному узорному паркету.
        Барон!
        Ну конечно. Как это она забыла о нем.
        Он не мог не быть здесь.
        Ты не могла его не встретить.
        Это было ясно с самого начала. Джунгли высшего света Пари - одна вонючая чащоба. И он тут околачивается за кустами, за лианами, хищный ягуар. Вот-вот прыгнет. Да ведь и она нынче в маске льва. А львица дальше льва прыгает. И дольше льва умирает, если ее убьют. Она выносливей. Крепче. Мужику никогда в выносливости с бабой не потягаться.
        Черкасофф вел ее в танце сильно и повелительно.
        Он танцем говорил ей: я владею тобой. Пока я жив и здесь - я владею тобой. Ты моя вещь. Мой драгоценный камень. Моя собственность. В свободной Эроп ты - моя рабыня в кандалах. И только у меня ключ от оков. Ты не имеешь права без моего разрешения их сбрасывать. Все будет так, как я хочу. Как я прикажу.
        - Привет, Черкасофф, - бросила Мадлен через плечо, задыхаясь в стремительном танце. - Я рада вас видеть.
        - Я тоже осчастливлен вашим присутствием здесь. Я вас, клянусь, потерял. Когда вы мне были позарез нужны. Вы лишитесь за это не только части жалованья. А чего-то более существенного.
        Музыка гремела им прямо в уши. Звуки сливались для Мадлен в один беспрерывный львиный, в пустыне, вой.
        - Я не слишком буду горевать, если чего-то сейчас лишусь. Мне к лишеньям не привыкать. Я счастлива сейчас.
        - Вижу, вы счастливы. Мы это дело поправим.
        - Как, вам тяжело сносить мое счастье? Вы ревнуете, барон?
        Они укалывали друг друга, танцуя, междометиями и иносказаниями. Со стороны казалось: вальсируют дама и кавалер, светские знаменитости, возможно, любовники; этакие пастушок и пастушка. На бароне был костюм Казановы - длинный атласный плащ, панталоны в обтяжку, штаны-кюлотт апельсинового цвета, узкая черная маска, венецианская баута. При поворотах шпага, болтающаяся на поясе барона, била Мадлен по ногам.
        - Шпага настоящая?..
        - Вы еще спросите, Мадлен: а жизнь настоящая?.. Видите, сколько здесь знакомых рож?..
        - Не счесть. И я любилась со всеми.
        - И вы их всех ненавидите?..
        - Как вас. Точно так же.
        - Я ни минуты не сомневался в этом.
        Длинная, узкая улыбка. Как клинок шпаги. Не отвести.
        Они провальсировали в угол, где лакеи хлопотали около столиков на колесиках с разложенными на них в продуманном беспорядке фруктами, конфетами, вазочками с мороженым, уставленных рюмками с коньяком, бокалами с шампанским. Мадлен задохнулась. Барон не пощадил ее в вальсе. Он не пощадит ее и в другом танце.
        Да и ей его щадить не след.
        Не Царское это дело. Казнить, нельзя помиловать.
        - Ну, так. - Улыбка под дергающимися усами перекосила его лицо. - Вот что. Хватит любезностей. Я разыскивал вас не ради ваших изумительных глаз. Если понадобится, я выколю вам глаза, и вы это знаете. Мне срочно нужны были записи. Все записи, что делали вы. Особенно в последнее время. Мне нужны тетради, Мадлен. Все тетради. Сейчас я увезу вас с Карнавала в особняк. Однако я там перерыл все. Где вы их прячете?!
        Она завлекательно, сверкнув зубами, улыбнулась ему и протянула руку. Грудь ее вздымалась часто, высоко. Барон не сводил с ложбинки между ее грудей ненавидящих глаз.
        - Я утомилась танцевать. Дайте мне, пожалуйста, апельсин. Меня это освежит.
        Барон с перекошеным ртом схватил со столика апельсин, швырнул ей.
        - Жрите.
        Мадлен стала отнюдь не изящно чистить плод, запуская в него ногти, пальцы, зубы. Эфир и масло из рвущейся шкурки брызгали ей в лицо.
        - О, чудо, - пробормотала она, высасывая дольки, облизывая не по-светски пальцы. - Львы любят апельсины. Львов надо кормить только апельсинами.
        - Что вы брешете?!.. каких львов…
        Он заметил маску льва, болтающуюся у нее на шее на завязках.
        Мадлен доела апельсин, вытерла руки о платье и очаровательно улыбнулась барону.
        - Я не отдам вам записи, Черкасофф.
        Он пришел в бешенство. Она видела это.
        - Ты отдашь мне тетради сию минуту. Я сам поведу машину на Делавар. Идем. Быстро!
        Он схватил ее за локоть. Она сбросила его руку, как сбрасывают ядовитую змею, жабу.
        - Я никуда не поеду. Это Карнавал. Я пришла веселиться. Отдыхать.
        - Ты заработалась, стерва! Устала!
        - Нет. Я ничуть не устала. Я устала от любви. Я вышла замуж. У меня медовый месяц.
        - Сука!.. Я знаю, за кого!
        - Знайте. Меня не волнует ваше знание.
        Она ринулась вперед.
        - Хочу танцевать. Не хочу больше с вами болтать. Вы мне надоели.
        Он опять вцепился ей в локти.
        - Зато ты мне не надоела!
        - Вы хотите скандала? Сейчас весь дворец, все гости герцога, весь сошедший с ума от Карнавала Пари узнает о вашем заговоре и о том, кто вы вообще такой.
        - Мразь. Ты все продумала.
        Он отступил от нее, ненавидяще сверкая в нее глазами в прорезях маски.
        Мадлен пожала плечами.
        - Вы причинили мне боль. На руках будут синяки.
        - Тебе надо не синяки поставить. Тебя надо проучить. Ты зарвалась. Зарвавшихся ставят на место. За твою шкуру дают дорого, но ты на самом деле и монеты не стоишь. Это я сделал тебя. Я. Барон Черкасофф. Я убью тебя, как собаку.
        Мадлен приподняла за ниточку маску, висящую у нее на груди, и, озоруя, швырнула ее в лицо барону.
        Морда льва укусила его в скулу и отскочила.
        Он судорожно потер щеку. Поднял руку, как для удара.
        Синие горящие глаза вровень с его глазами. О, эти синие глаза.
        - Бросьте, барон, придираться. Сегодня веселье. Давайте станцуем у герцога в последний раз. Прежде чем я переоденусь, специально для вас, в костюм собаки, а вам дадут в руки игрушечный револьвер.
        - Что ж, станцуем.
        Желваки у него на скулах ходили ходуном. Кадык перекатывался под подбородком. Эта каналья смеется над ним. Ее красивый рот создан для смеха. Для поцелуев. О, с каким бы наслаждением он затолкал ей в рот… Его передернуло от ненависти и вожделения.
        Он вожделел, он хотел эту красивую женщину, повернувшуюся к нему задом, вызывающе вертящую перед ним парчовым шлейфом, покачивающую бедрами, идущую прочь от него - в полный танцующими в масках и диковинных костюмах людьми ярко освещенный зал.
        О, Эроп сошла с ума. Востину так. Она не видит, не слышит потрясений, что грядут. Она не хочет видеть и слышать. Она не хочет думать. Ей отшибло мозги. Он, Черкасофф, - жук, безнаказанно роющий гибельные подземные ходы, прогрызающий кору Эроп, с виду цветущей, в соку; а поодаль шумящая на ветру листвою Рус, и к ней ведут его подкопы, и ее точит ржа, ест червь и тля, что он напустил отсюда, из умалишенного Пари.
        Твари, вроде Мадлен, знают об этом. Но их мало, Черкасофф. Их крайне мало. И их ведь можно убрать. Всегда можно убрать.
        Она ему надоела.
        Он знает, что она вышла замуж за Князя. Это написано у нее на морде.
        На львиной морде! Вон она, Львица! Танцует уже!
        На волосок от гибели была сейчас! А уже пляшет!
        Он сжимал в кармане кулак вместо револьвера. У него не было с собой оружия. Он дурак. Он вполне мог ее попугать. Сейчас, когда она так счастлива, она бы испугалась смерти. А так ее ничем не проймешь. И она, как зверь, чует все носом. Тянет воздух и чует. Она поняла, что он не вооружен. Что пришел на Карнавал без револьвера. Шляпа. Вырядился. Он злобно рванул с себя бауту. Поразмыслив, надел снова. Веселье. Если он не получит записи, вот будет веселье. Есть сведения, которые позарез нужно проверить сегодня. Чтобы предотвратить раскрытие его дела.
        Музыка крутилась. Втягивала в водоворот.
        Он шагнул в пасть зала, как в пасть льва.
        А Львица, надевшая маску, танцевала с народом.
        Со всеми своими любовниками.
        О, вот ты где, Люмьер!.. А ну, иди-ка сюда. Этот тур вальса - с тобой. Я уж тебя не отпущу. Помучаю всласть. Затанцую. Что, ножки не шевелятся, кургузый павиан?!.. Давай, давай, работай! Перебирай лапками! Что ты как больной!.. А, вот и ты, старый Лаваль! Я тебя и не приметила. Беру тебя и увлекаю! Крутись!.. И меня крути!.. Забыл, что ли, как ты славно крутил меня там… в номере… в отеле
«Итинерэр»?!.. Стыдишься… краской заливаешься!.. как младенчик… Что, стыдно тебе меня?! Меня ж никто не узнает в маске! Зато - ха-ха!.. - все знают, отлично знают мою фигуру! Мою походку! Мою повадку! Мои торчащие, крутые груди! Мои ямочки вот здесь, на спине, у поясницы! Мою родинку тут, на шее!.. Мои золотые волосы, крутые кудри, львиную Царскую шевелюру, золотое руно, - вот оно торчит над маской, вот оно, постыдно известное всем! И шею мою высокую знают! И эти руки, с драгоценными перстнями на пальцах, - с сапфиром и изумрудом, ха!.. - сколько раз ты и все они, все остальные, а их тут целый зал вертится, целовали эти камешки на моих пальчиках, вздыхая, стеная: «Царица!.. Богиня!.. Повелительница!..» Пошел прочь, старикан! Гляди, как на тебя воззрилась твоя супружница! Она передернулась от отвращения! Она прекрасно знает, кто я такая! Да тут все знают, кто такая Львица! И я сдерну маску! Я задыхаюсь в ней! Мне она не нужна! Я Львица и без маски! И вы все - у моих ног! Были и будете!
        Она сорвала маску, отшвырнула, танцуя, за спину. Морда тряпичного льва больно ударила по голове длиннолицую даму в робронах, церемонно танцевавшую с кавалером в круто завитом парике. Безумцы. Эроп болеет, Эроп трясется в лихорадке, по Эроп идут волны ужаса и предчувствия грядущей войны, а вы веселитесь, безумные люди, скалитесь, обнимаете друг друга, как обезьяны, прыгаете в поту, как лемуры, украшаете себя висюльками и бирюльками, опьяняете шампанским, возбуждаете сотней немыслимых извращений. Вы спятили! Вы играете в маркизов и королей. Да вся беда, что им, королям и маркизам, тоже рубили головы. Стреляли в них. И кровь у них настоящая. И чувства настоящие. А где ваши чувства, бесчувственные, глупые куклы?!
        Дама с лошадиным лицом бросила маску снова в лицо Мадлен, дернула за рукав кавалера в парике, в клетчатом трико Арлекина.
        - Это она! Куто! Это она!
        Мадлен обернулась. Накинула нитку с маской на шею. Ее вспотевшее румяное лицо сияло.
        Какие же вы бледные, господа. Даже танец вас не разгорячил. Что же вы творите друг с другом в постели?! Как трудно, Куто, должно быть, любить холодный утюг. Полумертвую старую лошадь. Ей место на бойне, а не на страстном ложе. Я поздравляю тебя.
        - Я поздравляю тебя, Куто, с законным браком. Смотри не осрамись в первую брачную ночь. У графов Эроп всегда было право первой ночи. Гляди все тщательно проверь. Как бы тебя не надули. Не порченый товар подсунули. И ты с ней, с лошадью, осторожней. Сперва в зубы загляни. Не гнилые ли. На все стати посмотри. На бабки, круп, лодыжки, холку. Как бы не пришлось раньше времени звать коновала. Адье, Куто, на этот раз действительно адье!
        Мадлен улыбнулась широко и белозубо, сделала графу и застывшей в ужасе новоявленной графине ручкой и унеслась дальше по залу, беспечно следуя указаниям вольно летящей музыки, подхватывая под ручку первого попавшегося толстяка либо юнца, а он, гляди-ка, тоже ее любовник, один из череды, - ну-ка, давай, перебирай ножонками, сучи, прыгай, изгаляйся, ломайся, шевелись, неповоротливая, угрюмая туша! И ты тоже стыдишься меня?! И ты тоже не хочешь танцевать со мной?! Пляши! Пляши, тебе говорят! Такая музыка только раз в жизни бывает! Я покажу тебе, какие надо делать па! Я же показывала тебе их в постели! Неужели ты забыл, мой поросеночек!.. Ведь это же так просто: ножку поднять и… ах, неприлично?! А что прилично в вашем мире?! В вашем гнилом, мерзком, извращенном мире, евшем меня, словно я была жареная курица или пирог со сливами, ну да, вы говорили, что глаза мои похожи на синие сливы, и выплевывавшем косточки далеко в презрительном плевке?
        Гляди-ка, зал полон народу! Эх и набежало танцоров к герцогу! А кстати, где он сам, загадочный герцог? Разве в вихре Карнавала различишь!.. Красавец мужчина, должно быть. Или, напротив, старый шакал. Старых перечниц здесь тоже навалом. Они судачат в углах, крючатся в креслах, шепчут на ухо друг другу великосветские сплетни. Мадлен, а ведь ты когда-то была девчонкой трущоб. Ты крала на кухне тесак в Воспитательном Доме. Ты моталась по задворкам Пари, подцепляя случайных клиентов, чтоб вам с Лурдом не сдохнуть с голоду. И ты танцуешь с ними! С первыми богачами Эроп! Ты без зазрения совести вертишь их и крутишь, наступаешь им на ноги, чмокаешь в щечку, показываешь язык! Они стыдятся тебя и хотят тебя! Они восхищаются тобой и боятся тебя! Они презирают тебя, девку, и они пускают слюни при виде тебя, ибо ты, и только ты одна, Мадлен, дала им единственую возможность в жизни - испытать неиспытанное, насладиться, забыться, полюбить. Да! Ты показала им любовь! В пошлых, провонявших тысячью духов казенных постелях ты показала им Любовь и Женщину - одно, что осталось на свете у Бога за пазухой, да Он
раздарил их направо и налево! А вот тебя, Мадлен, зачем-то приберег.
        - Разрешите, мадам, пригласить вашего мужа?.. О, крошка Гастон, неужели ты меня забыл!.. Нет?.. Тогда идем!.. Слышишь, какая музыка!.. Она так и увлекает!.. Так и тянет за собой!..
        Беспомощный, с разбрюзгшими щеками толстяк оглянулася на зашипевшую ехидной жену. Да, это, кажется, банкир с бульвара Распай, знаток многих государственных тайн. Они записаны - ее корявым детским почерком в тетрадях, лежащих под лестницей. Тайны! У них уже не осталось от нее тайн. Она видит их насквозь. И они знают это.
        И обрюзгший старый гриб, пытающийся поспеть за ней в неудержимо-вихревом танце, хватающийся за ее золотую парчовую юбку, прозрачен перед ней: вот его прогнившие внутренности, вот чавкающие кишки, вот голый живот, уже не втягивающийся внутрь, вот заячье сердчишко, заплывшее жиром, бьющееся не в такт с ее, опоздавшее на столетие.
        Она швырнула его, как шкурку апельсина, и провальсировала дальше одна. Все смотрели на нее. Весь зал. Все знали ее. Все узнали ее. О торжество стыда, насмешки, царственной гордости, непобедимой красоты!
        Моя красота не спасет мир.
        Но ты, мир, погляди на красоту все-таки. Не отворачивай глаз.
        Ты ведь уже прожил под Луной тысячелетия, мир, и до сих пор не узнал, что это такое.
        Мадлен повернула голову. Знакомое лицо в танцующей, глядящей на нее толпе. Без маски. Пьер Карден. Смотрит на нее неотрывно, и тонкий холодок сквозняка опасности идет от его темного, как омут, взгляда. Что ты хочешь сказать мне глазами, Пьер? Что я прекрасна? Что мои губы, алые и припухшие, хотел бы ты поцеловать? Хочется, перехочется, перетерпится. Я теперь чужая жена. Я последний раз бешусь и насмехаюсь над богатеями, глупцами, любовниками. Они сегодня натанцуются со мной, а завтра пойдут обманывать других, покупать третьих, расстреливать и вешать четвертых. Моя красота их не остановит. Не схватит за руку. Но погляди, Пьер, как заливаются они краской стыда и ужаса: ведь это я, я, кого они держали за вкусную шлюху, кого распинали на кушетках и пуфах, безнаказанно, Царицей Карнавала, танцую с ними!
        Пьер сделал ей знак. Прижал палец к губам и кивнул головой в сторону окна. Она не поняла. Еще один заговор?! Она устала от знаков и намеков. От тайн и сокрытий. Она теперь вся на виду. Захочет - и обнажится. Как на картине горбуна. Где горбун? Где Кази?!.. Куда утанцевали они…
        И, Боже, где Князь, где муж мой…
        Он здесь. Я знаю. Он увидит меня. Я видна издали, как большой золотой шар. Как желтый георгин.
        Мадам Лу… мадам Лу сказала бы, что у меня нет вкуса ни на грош. Золотая парча, золотые туфлишки. Фи, сморщила бы нос мадам, где вы воспитывались, девица Мадлен. На каких чердаках. В каких подвалах. Ну да, в подвалах, дорогая и незабвенная мадам. Нас духами не прыскали. Нас хлестали плетьми. Кормили отбросами. А теперь мы блистаем. Царим. Горим звездами глаз на всю людскую пустыню!
        Веселый Дом… мадам Лу… как далеко…
        И лишь сошедшая с ума Кази - еле видимая ниточка, протянутая оттуда.
        Держись за ниточку, Мадлен.
        Или резко, одним махом оборви ее.
        Но я уже оборвала! Князь! Где ты!
        Она выбежала, цокая каблуками, на мрамор лестницы. Скатилась по ступеням, цепляя шлейфом за ноги, туфли, перила. Ее голые колени светились, словно две Луны, из-под солнечной слепящей оборки платья, расталкивали душный густой воздух карнавальной залы. Дворец гудел и клокотал. Она пробежала в закуток под лестницей, вытащила шкатулку черного дерева с записями. Скорее в парк. К пруду. Она утопит их. Разделается с ними. С ними со всеми.
        Она ринулась к двери, нажала на стекло обеими руками, выскользнула в холод и ночь.
        Парк выглядел фантастично. С черных небес светил молодой месяц. Снег мерцал голубым и синим, брызгал лиловыми искрами. Деревья тянули худые черные ветви к Луне, скорбно и маняще изгибаясь, будто танцуя лунный танец. Меж деревьев кругами черной яшмы темнели пруды. Сугробы укутывали парк, как меха, воротники и муфты. Зерна звезд сыпались с неба, соперничая с фейерверком - герцог велел всю ночь жечь феерические бенгальские огни, и холодные слепящие искры, похожие на брызги раскаленного металла или на летящую по ветру полову, стреляли и низвергались из бешено крутящихся механических кругов и колес.
        Шел снег. Снега нападало уже довольно; а он все шел и шел, укрывая землю пуховыми белыми платками, слой за слоем, голубым мехом, призрачным сиянием. Дамы бежали по свежему снегу с обнаженными плечами. Кавалеры догоняли их, ловили. Хватали на руки, несли. Деревья безмолвно смотрели на людские игры.
        Мадлен пробежала к пруду, увязая туфельками в снегу, и остановилась.
        Ее обнаженные плечи окатила холодная волна ветра. На крутые завитки кудрей медленно, ласково опускались снежинки. Вот пруд, и вот утки плывут к тебе. К твоим ногам. Живые существа. Птицы. Они не улетают с родины. Они зимуют здесь, в Эроп. А ты, Мадлен? Где родина твоя? Где тебе теперь чужбина будет?! Князь шепчет: вернемся, и нас там убьют. Нас там, всех сбежавших, всех благородных, княжеских и Царских, всех бывших, ненавидят. И не просто убьют, а замучают. Не успеешь увидеть родины. Ни дворца; ни родных; ни любимых. И даже не могилу к Але, Русе, Стасе… Леше… Отцу… не сходишь. Могилы нет. Где их зарыли?! Где Гри-Гри… Его утопили в зимней реке. Его совали головой под лед. Рыбы съели его. Где, в каком песке лежат волшебные кости его?!.. А ведь он мог быть другом… Каспару, волхву…
        На мгновенье ей показалось, что из-за заледенелых кустов огненные раскосые глаза глядят на нее из-под высоко накрученного тюрбана.
        Нет. Прочь все видения. Вот она, жестокая, смешливая жизнь.
        Она подошла к заберегу, размахнулась и забросила шкатулку далеко, как могла.
        Все презренные тайны Эроп ушли под воду.
        Как и не было их.
        Ясно, люди сочинят другие. Они не могут без заговоров, без шепотка на ушко.
        Вольно ж им жить в ужасе и в ненависти.
        Она задумчиво, поеживаясь голыми плечами на ветру, следила, как с легким бульком черная шкатулка покачнулась, нырнула, затонула. Корабль пошел на дно. Моряки не выплывут. Никому не спастись. И черт с ними. Это было плохое судно. И разбойники на нем.
        Мадлен повернулась, чтобы бежать обратно во дворец.
        Прямо перед ней стоял человек. Широкая тарелка лица. Могучие мускулы, бугрящиеся под курткой. Угрюмый, протыкающий насквозь взгляд.
        Генерал Хлыбов!
        Она взмахнула руками и обняла его крепко. Повисла на его шее.
        - Спасибо, спасибо, спасибо, спасибо…
        Он тоже обнимал ее, молчал, улыбался. Он понимал, за что она его благодарит.
        Он показал руками на свои уши: ничего мол, не слышу, оглох совсем от колоколов.
        - Когда едешь в Рус? - спросил только, когда Мадлен расцеловала его в обе заросших, небритых щеки.
        - Скоро, - ответила она, сияя глазами. - Скоро, Хлыбов. Недолго уже осталось мучиться на чужбине. Лучше смерть на родине, чем жизнь среди чужаков.
        Он понял по губам. Кивнул.
        - Свои тоже могут быть чужими, - сказал он тяжело.
        И она поняла, что он восчувствовал это на собственной шкуре.
        Кто затмил ей память?.. Вагоны… теплушки… выстрелы… чужая, гортанная речь, после ставшая родной, понятной… пук соломы на вагонном трясущемся полу… плетки… ремни… битье… и тьма, тьма. Мать - и тьма. Была Мать, стала тьма, безвидна и пуста. И Дух Божий не носился над чужими водами.
        Ах, какая черная вода в пруду, Мадлен. Никто никогда не узнает, какая подлая была старушка Эроп.
        - Свет в шоке, - мрачно улыбаясь, сказал генерал-звонарь. - Они все говорят, что вот, дескать, пляшет нахалка, шлюшка с Гранд-Катрин, ишь, мол, знаменитость. Наглости ее, болтают, нет предела. Эх ты их и уязвила. Как это ты так смогла? У тебя дар. Ты одарена красотой и смелостью.
        - Я шучу над ними.
        - Верно. Нам осталось одно в этой гадкой колбасной Эроп: смех. Громкий, во все горло, смех. Смех над ними.
        - Так бежим посмеемся!
        Мадлен и Хлыбов взялись за руки и побежали.
        Они вбежали в гущу Карнавала - и пляшущая толпа обняла их, затормошила, затрясла, растащила, ввергла в новые воронки танца, кокетства, страшной игры. Мадлен удалось напоследок расцеловать генерала еще раз в щетинистую щеку, изборожденную морщинами и шрамами. Крепко же тебя били в Рус, рубили. А любили ли?..

«Любили, - сказали ей его глубоко сидящие, горящие глаза. - У меня в Рус была девушка, как две капли воды похожая на тебя. Может, это ты и была. Я забыл. Я не помню, как звали ее. Так же, как и тебя. Мария… Маргарита…»
        Он затряс головой. Он не помнил ничего. Он сморщился и заплакал, и толпа, безжалостно хохоча, разорвала их, как тюлевую маску.
        Мадлен озиралась. Вскидывала руки. Выбрасывала ногу в дерзком па. Ее обхватил за талию чернобурый медведь, цыган сунул ей в руки бубен: пляши! Вот так пляска! Так же пляшут у них в Рус - с цыганами, с черным медведем, на синем снегу, на искристом льду! Ну, сейчас она им покажет!
        Ей неважно было, зверь настоящий или это мужик, переодетый на Карнавале в медведя.
        Она ударила в бубен, и медведь заплясал, затопал, замахал лапами, завертел тяжелой, как чугунок, головй туда-сюда, туда-сюда. Подпрыгнул. Заревел.
        Мадлен била в бубен. Медведь ревел. Дамы и кавалеры заткнули уши.
        - О, увеселение Рус!.. Как изысканно!.. Какая прелесть!.. Бездна фантазии!.. В низовьях Роны, знаете ли, водили обезьян, заставляя их плясать… савояры заставляли прыгать сурков в клетке… а тут, видите ли, огромный зверь, медведь… это отлично придумано!.. Пляши, пляши, золотая девушка!.. Мы заплатим тебе золотыми монетами…
        В Мадлен и медведя полетели монеты, блестя в свете люстры. Мадлен без устали била в бубен, кувыркалась, прошлась колесом, села на шпагат. Красная Мельница?! А может… может, это те ряженые, на той широкой снежной площади… на Святках…
        Медведь лапой чуть сдвинул маску.
        Мадлен увидела блеснувший человечий глаз. Лысую гладкую голову.
        Человек-яйцо. Вот он.
        У нее похолодела покрытая потом спина, но она не выпустила бубен из руки. Продолжала бить в него, ударять, вызванивать бешеный, горячий, страстно бьющийся ритм. Так бьется сердце, Мадлен. Твое сердце.
        Медведь наклонил морду к Мадлен.
        Публика услышала рев. Засвистела, захлопала.
        Мадлен - вслед за ревом - четкий шепот:
        - Мы все здесь. Мы следим за тобой. Один неверный шаг - и твой муж…
        Мадлен забила в бубен неистово.
        Ее лицо оказалось вровень с медвежьей мордой.
        - Отстаньте от меня, - проговорила она тихо и властно. - Я все знаю. Вы не посмеете нас тронуть. Ни меня, ни его. До тех пор, пока я не отдам вам то, что вы хотите.
        Ей надо оттянуть время.
        Тяни, Мадлен, тяни. Изо всех сил. Сколько сможешь.
        Они же никогда не увидят, как ты дрожишь. Как все в тебе, женщине, трепещет и бьется. Они увидят только твою бестрепетную, веселую улыбку в пол-лица, сверкающие зубы, сыплющие искры яркие глаза.
        - Так отдай.
        - Еще рано.
        - Не наплясалась, что ли?
        - Догадливый.
        Мадлен ударила в бубен в последний раз и бросила его в толпу так же, как бросала шкатулку в пруд. Утки, разлетайтесь, не то я попаду вам по голове. Прячьте клювы под крыло. Гогочите. Плывите. А я полечу!
        Она полетела по залу, и навстречу ей полетел он, родной.
        Единственный.
        Князь подхватил ее в танце, вальсируя, - о этот вальс, их вечный вальс! - и они полетели дальше по залу вдвоем, по пространству, по времени, которое преодолели любовью и верой, по воздуху, по горю и счастью, и он, танцуя, целовал эти ямочки на щеках, эти сияющие, полные слез счастья глаза, эти губы, эти жемчужные зубы, этот вспотевший горячий лоб, эту гибкую лебединую шею, прижимал эту страстно дышащую грудь к своей груди, и вся она была - желание и любовь, вся - красота и упоение, и она цвела меж его стиснувшими ее крепкими руками, как огромный цветок, как розовый пион, как белый георгин, как золотая хризантема… хризантема! - зачем так волнует ее, бередит ей душу эта махровая, сказочная китайская птица, эта Снежная Царица цветов?!.. - зловещая тайна есть в ней… - а он все обнимает ее, все сильнее, все крепче, все таинственней, все любовней и все нестерпимей, вот она уже чувствует под платьем его тело, вот слышит, как бьется, не в силах совладать со страстью, его сердце, и, о чудо, она тоже будто обнажена перед ним, хоть ее и облекают сверкающие тряпки, они оба друг с другом, как голые, как в
любви, как на разметанном в исступлении соединенья ложе, - а это танец, это их вечный танец, это их вечный вальс, ну, танцуй же со мной, ну, обнимай же меня так, вот так, - Мадлен чувствовала, как горячее любимое тело напряглось, как тугой и острый жезл мужа бился, ища врата жены, Золотые Ворота, из которых не было выхода и возврата, - и он в танце целовал ее грудь, и она закидывала руки ему за голову, за шею, и выгибалась, и откидывалась назад, и музыка гремела, а вальс крутил их метелью, вьюгой, - о моя метель, люблю тебя, и я тебя, буран мой, - и общая дрожь била их, и стон страсти и счастья одновременно вылетел из губ их, растаяв в накатившей, белопенной волне, сотрясшей их до основанья, до тайн существа музыки.
        - Мадлен!.. Моя Мадлен!..
        - Я люблю тебя… я… так люблю тебя…
        Муызка замедлила яростный бег. Он держал ее бережно, давая ей отдышаться. Слизывал языком, снимал целующими губами росинки любовного пота с ее щек, висков.
        - Милый, - сказала Мадлен прямо в ухо Князю. - Они все здесь.
        Он понял, кто. Побледнел.
        - Этого надо было ждать. Мы уйдем. Они не посмеют остановить нас.
        - Они посмеют все. Ты не знаешь их. Граф и Черкасофф сейчас заодно. С ними еще один. Он страшен.
        Она содронулась, вспомнив человека-яйцо.
        Они танцевали медленный танец, и он касался губами ее пышных золотых волос.
        - Что будем делать? Что хочешь делать ты?
        Он спрашивает ее. Но ведь она женщина. В семье приказывает мужчина.
        Мадлен, Мадлен… помнишь, как говорила матушка твоя: умная жена - мужу госпожа…
        - Давай сделаем так, родной, - сказала она, вальсируя медленно и плавно, держа его за откинутую в сторону руку. - Беги сначала ты. Я пока останусь. Ты убежишь через балкон. Я помогу тебе. Не спорь. Я знаю, как. Я люблю тебя.
        - Мадлен, я не оставлю тебя здесь одну!
        - Я люблю тебя, - повторила она твердо, наперекор мягкой и вкрадчивой музыке, лившейся им в уши. - Ты смысл моей жизни. Если будешь жить ты - буду жить и я. Без тебя мне жизни не надо. Я сделаю веревочную лестницу из… - она оглядела себя, - из своего платья. Идет оно к черту. Ты спасешься. Ты спустишься вниз, уйдешь, перехитришь их. Ты будешь ждать меня на вокзале Сен-Сезар под часами.
        - Ты не сможешь скрыться от них!
        - Смогу. Я все сейчас смогу. Я плачу, когда говорю на языке Рус. Плачу, когда слышу речь родины. Скажи мне что-нибудь родное. Прошу тебя.
        - Линушка, - сказал он шепотом, прислонившись щекой к ее щеке.
        Слезы стояли в ее грозовых глазах.
        - Беги! - шепнула она, улыбаясь. - Ты будешь Царем. Я знаю это.
        Он обнял ее крепче, соглашаясь. Они подтанцевали к балкону, вытанцевали на балкон через открытую дверь. Снег летел на них. Запутывался в их волосах. Эполеты Князя блестели в лунном свете. Он не надел на Карнавал ничего, никакой маски. Он был самим собой - гордым и строгим.
        И безмерно любящим, каким его и сотворил Бог для одной лишь Мадлен.
        Мадлен нагнулась, ухватилась руками и зубами за край своего золотого платья и рванула ткань. Парча разорвалась надвое с хрустом. Она рвала и рвала, сдергивала с себя клочья, лоскуты. Князь изумленно глядел, как с проворством и ловкостью узницы, которой сообщили про возможность побега, она вяжет из золотых тряпок веревочную лестницу.
        Она плела из обрывков платья лестницу, оставшись в нижнем белье, и Князь восхищенно смотрел на нее.
        - Помоги мне! - сердито шепнула она.
        - На нас глядят, Мадлен…
        - Черт с ними! Пусть смотрят! Это же люди Карнавала! Им все равно, что мы тут делаем! Они думают, что это так и надо на Карнавале. Если мы тут даже будем любить друг друга, они и усом не поведут. Вяжи!
        - Строгая у меня жена…
        - Уж какая есть!
        Он, связывая лоскутья и затягивая грубые узлы, обнимал глазами ее грудь, поднимающуюся из пены белья, как белая роза.
        Та роза… он привез ей цветок из Пари, для венчания… та черная банька…
        - Все, - сказала Мадлен весело. - Я связала тебе лестницу. Спускайся. Пока музыка гремит.
        Любопытствующие головы просунулись в приоткрытую балконную дверь. Полуголая Мадлен соблазнительно обняла Князя за шею, выгнулась назад, изображая порыв страсти. Досужая карнавальная парочка хихикнула, исчезла.
        - Спускайся! - крикнула Мадлен.
        Князь сжал ее в объятьях.
        Его лицо наклонилось над ее лицом, приблизилось к нему.
        И Мадлен с жадностью впивалась в любимое лицо глазами, ощупывала полным слез взглядом любимые черты, ловила дыханье, вдыхала родной запах, и вот муж подался вперед и приник лицом к лицу жены.
        Последний поцелуй. О, как сладок и горек он.
        Кровь на ее губах. Боль и слезы.
        И неизбывная радость, оттого, что они, наперекор всему, нашли друг друга в подлунном мире.
        Он оторвался от нее.
        - Пора.
        Наклонился к балконным перилам. Крепко привязал лестницу, скрученную из парчового рванья, к перекладинам.
        - Прощай.
        - Нет. Я не хочу прощаться. Мы же расстаемся на полчаса… на час… вокзал ведь рядом с прудами герцога…
        - Прощай, жена моя. Я буду ждать тебя.
        Говорят, с любимыми нельзя прощаться. Любимым расставаться нельзя.
        И никто в мире не знает, прощаясь, какая предстоит разлука: длиною в миг или в вечность.
        Князь перекинул ногу через перила и стал спускаться по тряпичной лестнице, с трудом нащупывая ногами ступеньки. Его лицо, закинутое вверх, к Мадлен, стоящей на балконе, говорило ей, внушало: не плачь, не плачь.
        Она глотала слезы. Зажимала рукой рот.
        - Владимир… ты Царь сердца моего…
        Пошлые слова. Жалкие, нищие людские присловья. Бедный язык. Рвущееся с губ бормотанье.
        Что скажет она ему?! Вот он бежит, уходит. Что, кто подстережет его на пути к вокзалу Сен-Сезар?! Никто не знает. Суждено ли крушение тому поезду, что повезет их в Рус?! Не знает никто. Никто ничего не знает никогда.
        А ты, Время, безжалостное, быстротекущее, всесокрушающее, - ты знаешь?!
        Ветер гнул и трепал ветки деревьев. За спиной Князя мерцал зимний парк. Светился потусторонним светом, синими спинами зверей-сугробов. Глаза Мадлен застлало пеленой слез, и на мгновенье ей показалось, что на голове Князя могучий парик, седая грива. Что зима украсила его. И молодые глаза горят из-под парика, как звезды из-за ветвей.
        Она отерла глаза ладонью, весело улыбнулась Князю.
        Да, верно, это были звезды.
        Он уже был у самой земли. Бодро спрыгнул на снег, раскачавшись на лестнице, как на качелях.
        Ночные зимние качели. А они так и не покатались на качелях летом… среди солнечных пятен, журчанья Зеленоглазой… с соломенными шляпами в руках, полными черешен и персиков…
        Он молча вскинул руку. Помахал ей.
        Она запомнила его лицо - строгое, ясное, с густой синевой родных глаз, с белозубой улыбкой, сказавшей ей: люблю.
        Он побежал, не оглядываясь, скрылся за ветвями, за черными стволами замерзших платанов.
        Она открыла дверные створки, поглядела на беснующихся, на жгущий криками и тряпками Карнавал.
        Вот и все.
        Это все, Мадлен.
        Почем ты знаешь, что это все?!
        Знаю. Кровь моя знает.
        Что может знать твоя кровь?!
        Она вещая. Она Царская. Она… из синих ручьев и голубых речек Рус. Из талого снега ее полей. Она втекла в нее с неба - синевой ее звезд.
        Господи, помоги!.. Не оставь рабу Свою…
        Она тайком перекрестилась и так, в нижней сорочке, без золотой парчи, на высоких позолоченных каблуках шагнула в зал, к танцующей толпе.
        Ах, музыка. Ах, живопись на стенах. Ах, вызолоченная лепнина. Гипсовый виноград. Воздушный шелк занавесей. Ах, она вернулась сюда, в высший свет, без платья, в одной рубахе. Вроде как креститься собралась. По обряду Рус. Свечки ей только в руку не хватает. Ах, какой славный Карнавал! Все смеются, показывают на нее пальцами. Да ведь это Карнавал, господа, и на нем позволено все. Все! А вы знаете, что все кончено! Значит, все и дозволено теперь!
        Она шла и шла дальше, вперед, в центр зала, твердо ступая по паркету, вонзая в паркет каблучки, и вокруг нее вспыхивали и гасли смешки, вскрики, шорохи одежд, звон бокалов с шампанским, а она закрыла глаза и шла с закрытыми глазами, с улыбкой бесконечной и долгой, как река, и она видела.
        Она видела себя - грязную девчонку на обочине дороги, засыпающую под теплой машиной. Если скрючиться, свернуться калачиком под авто, снег не будет падать прямо в лицо. Он будет лететь мимо, над тобой, вне тебя.
        Боже мой, Боже мой, неужели это ты, Мадлен?!
        Маленькая Мадлен… забывшая родину… забывшая себя… помнящая побои, пинки…
        Ты отомстила им или нет?!..
        Не открывай глаз. Ты все равно видишь их.
        А они видят тебя.
        Ты и с закрытыми глазами видишь, как человек-яйцо, облаченный в шкуру медведя, вынимает из кармана, запрятанного на медвежьем животе, два револьвера и сует их в руки Арлекину в пестром трико и Казанове в венецианской бауте. И они запихивают оружие под свои костюмы, но не слишком далеко, чтоб можно было немедленно вытащить и выстрелить, когда понадобится.
        Эти пули - для нее.
        Она идет с закрытыми глазами по залу, а за руку ее хватает бедная сумасшедшая, просит монетку, молит приласкать… а, это ты, Кази. Да ведь ты и вправду сошла с ума; что тебе от меня надо?
        - Эти пули для тебя!.. они убьют тебя, Мадлен!.. лучше вернемся в Испанию, войдем в портрет… там хоть и холодно, а спокойно стоять… будем стоять на холсте вдвоем…
        Горбун выдернул Кази у нее из-под ног.
        Она видела, как он перекрестил ее. Она не открывала глаз.
        Она слышала музыку вокруг себя, шум, гам, визги, смех.
        Шепот Каспара вонзился ей в уши:
        - Так тебе на роду написано. Ты не уйдешь от судьбы. И от себя не уйдешь. От себя убежать невозможно. Иди. Иди навстречу судьбе.
        Глаза закрыты. Веки тяжелы. Их не поднять. И не надо.
        Черный медведь перекувыркнулся через голову и, издавая громоподобный рев, укатился в глубь толпы.
        В грудь ей уперлось дуло. Металл холодил кожу. Ставил клеймо мороза.
        Она открыла глаза.
        Граф в костюме Арлекина баловался смертельной игрушкой. Граф, вы когда-нибудь знали, что такое рулетка Рус?! Слышали, да… Сыграем?!
        Ах, не хотите?.. Уберите… это. Меня это сейчас совершенно не волнует.
        - Куто, ты глуп.
        - А, Коломбина… в дезабилье!.. Я покажу тебе…
        Мадлен ослепительно улыбнулась графу и потрепала его за локоны парика, как мальчишку.
        Публику на Карнавале уже ничем не удивишь. Все пьяны от танца и вина, от шампанского и объятий, и все окна и двери в зимний парк распахнуты.
        - Плюнь на меня, Куто, раз и навсегда!
        - Почему ты в неглиже?!.. твой эпатаж перешел все границы…
        - Нет еще. Хочешь, я разденусь догола? Убери железяку. Вон твой друг барон. Желаю потанцевать с ним.
        Тяни время, Мадленка, тяни. Нить в твоих руках. Мотай ее. Сучи. Опять распускай. Заставляй их гоняться на твоим клубком, как котят. Ты выиграешь эту игру, в отличие от «двенадцати апостолов». Здесь тебе повезет. А если не повезет - что ж, зато в любви…
        Она вскинула руку на плечо барона и закружилась с ним в танце.
        Она вела его властно и беспрекословно, так, как мужчина ведет в танце женщину. Она приказывала ему. Она подчиняла его.
        И он подчинялся ей.
        Он подчинялся правилам ее игры.
        Он не хотел, но он играл с ней!
        Он делал так, как она хотела! Как она приказывала ему!
        Какая торжествующая улыбка на ее губах!
        Как ярко, карминно, красно горят эти губы! Будто красная звезда.
        Он вырежет эту звезду у нее на спине.
        Барон, вы хороший танцор. Вы отлично вальсруете. Нет слов. Но это я веду вас. Это я вас направляю. Не наступайте мне на ноги. Они не железные.
        Я раздавлю тебе ноги в тисках, сволочь. Я заставлю тебя корчиться и орать. Я буду прижимать к твоим пяткам раскаленный утюг.
        Мечтайте, барон, пока что это вы корчитесь в муках. Это я веду вас. Я вожу вас за нос. За бороду. Держу вас за усы и тащу, куда хочу. И смеюсь. Смеюсь.
        Я смеюсь над вами. Смеюсь над тобой, жалкая тварь.
        Черкасофф умело, искусно танцевал с ней, и ее прожигал его слепой, ненавидящий взгляд.
        Ну вот ты и показал, кто ты такой на самом деле, благовоспитанный барон, великий лицедей. Безупречно же ты притворялся. Во всей Эроп лишь она, Мадлен, знает, кто ты такой. Твой чертов смит-вессон я дала Князю. Ему он нужнее, чем мне. Я и от ваших пуль уйду, если захочу. А теперь прыжок в сторону! Кульбит! Па! Еще па! Еще антраша!.. Ну, выкинь же коленце, барон! В вальсе я это тебе разрешаю. Повеселись от души! Ты, не умеющий веселиться! Ты, не знающий живых чувств!
        Он сцепил ей плечи руками.
        - Где записи?!
        - А пошли к черту ваши записи.
        Музыка. Музыка, и она крутит их, вертит, обворачивает подол рубахи Мадлен вокруг колен барона.
        - Где записи, дрянь?!
        Музыка гремит. Музыка торжествует.
        - Там.
        - Где?!
        Его лицо перекосила гримаса ненависти, но они продолжали танцевать, они кружились в танце, и со стороны казалось, что на бароне надета страшная маска восточного чудища с оскаленными зубами и вытаращенными глазами.
        - Я немного постояла с ними на берегу пруда… если бы был лед!.. я бы прорубила во льду полынью… Черная вода… Ныряйте, если хотите.
        Они кружились и вертелись в такт музыке, и музыка сейчас владела ими.
        Они не могли остановиться.
        Вместе с ними танцевали все - весь огромный зал, все люди, животные, птицы и чудовища, все цари и богдыханы, все завоеватели и осужденные, весь зимний парк, весь карнавальный спятивший Пари, вся Эроп, весь необъятный мир. Все танцевало, заходилось в танце, задыхалось от танца, умирало в танце, чтобы в танце родиться вновь.
        - Ты врешь, стерва!
        - О нет. Хоть я и могу врать. Я устала от вранья. Я хочу жить без вранья.
        - У тебя не выйдет! Зачем ты лжешь мне?!
        - Танцуйте, барон, танцуйте! Вы не чувствуете музыки. Вы мне все ноги отдавили.
        - Остановись, сволочь!
        - Если я остановлюсь сейчас, в вихре, мы упадем, и нас затопчут. Вы ведь не хотите, барон, чтобы вас затоптали?!
        Музыка кружила их. Они задыхались.
        - Ты правда утопила тетради?!
        - Правда.
        Князь ушел уже далеко. Уже очень далеко.
        Возможно, сейчас он подбегает к вокзалу Сен-Сезар.
        Он встанет под часами и будет стоять. Дожидаться ее.
        Нет, он будет благоразумен. Он не будет торчать на виду. Он спрячется за парапетом, за вокзальным киоском, где тетки в грязных рюшках продают безе и подгорелые круассаны. Он станет в тень. Он будет следить, когда она появится из-за угла.
        И он не бросится к ней. Он будет осторожен. Он дождется, когда она поравняется с ним, выйдет, закинет голову, поглядит на часы, возьмет ее нежно за руку и скажет, целуя ее ладонь:

«Ну, Мадлен, дорогая, ты опять опоздала. Но я на тебя не сержусь».
        Нет! Он бросится к ней!
        Бросится и обнимет!
        Наперекор всему.
        Назло всем вам, шпики, соглядатаи, вечные надсмотрщики, покупатели чужих жизней.
        Барон приблизил перекошенное лицо к ней и сказал резко и отчетливо:
        - Тогда все. Можешь помолиться на ночь, Дездемона.
        Подобие насмешливой ухмылки тронуло под усами его губы.
        Ах ты, бедняга, а я рассмотрела тебя вблизи, и сколько же у тебя седых волос появилось. Да, старишься ты, несчастненький. А мне вот не делается ничего. И красота моя умрет вместе со мной.
        Ты выждала, Мадлен, до последнего. Все. Теперь можешь бежать. Выворачиваться.
        Ну, где твоя хваленая смекалка?!
        Краем глаза, крутясь в танце, она видела, как люди в медвежьих, тигриных, ягуарьих, волчьих, крокодильих масках озираются. Ищут глазами кого-то в толпе. Шныряют. Расталкивают танцующих руками, локтями. Рыскают. Кое-кто, в раздражении и досаде, уже и маску с себя сорвал. Употел. Упарился. Да видно сквозь прорези и дырки для глаз плохо. И рожи у них без масок злые. Будто им не дали любимую конфетку в награду за труды.
        Чего вы ищете, ищейки?! Кого?!
        До слуха Мадлен донесся хриплый шепот:

«Ушел!.. Ушел…»
        Ага, ушел. Да, ушел. Ушел Князь. Спасся. И она тоже спасется. Она! Бойкая Мадлен! Она не из таковских, чтобы за здорово живешь подставлять себя под пули. Или под пытки. Да, ей однажды снилась дыба. И князей в Рус пытали. И смердов. И восставших крестьян. И матерых разбойников. Да она не дастся ни пытке, ни пуле, ни петле. Она полна жизни. Она живуча. Она кошка. Она Львица. Ее ранят - она рану залижет, уползет в пустыню. В снежную пустыню, к отцу Дмитрию. Он-то уж ее выходит.
        Музыка, греми! Музыка, не останавливайся! Кружи нас! Закружи нам головы! Заверти нас в безумье!
        Да, мир безумен, и в безумном танце я смеюсь над татями и убийцами, и в безумном веселье играю собственной жизнью. И я еще станцую канкан в Красной Мельнице, девочки. Еще сяду на шпагат. Еще вздерну ногу выше головы. Выше… выше…
        Музыка оборвалась внезапно.
        Барон отшвырнул Мадлен от себя.
        Она упала в гущу прекратившей танцевать толпы, ударившись о чьи-то плечи, локти, колени.
        Ее поймали чужие хищные руки. Сжали. Вцепились в нее.
        - Держите ее крепче! Это шпионка!
        Женский визг. Резкий мужской хохот. Истерика. Свистящий шепот сплетни.
        Она стала рубить держащие ее руки. Бить локтями. Попадала в щеки. В груди. Орала. Вырывалась. Она же такая сильная. Она как камнебоец с северных шахт Эроп. Она кровь с молоком. Она себя в обиду не даст. Как крепко они ее держат! Ударить, еще, еще. Впиться в плоть зубами. О, человечье мясо. И кровь, такая соленая на вкус. Она красная. Она не голубая. Все это сказки. Маг, что ты предсказал мне там, в Нострадам?! Зачем ты показал мне Страшный Суд?! Это будет пострашнее Страшного Суда. Людской суд всегда страшнее.
        Люди не пощадят тебя, Мадлен.
        Ты слишком красива. Ты слишком открыта.
        Ты слишком паришь и царишь над ними.
        Люди никогда не прощают Царствования. Царения.
        Царского полета над широкой, привольной землей, превращенной людьми в помойку, в выгребную яму.
        О, Эроп, выгребная яма. Я устала жить в тебе. На дне твоем.
        Я хочу взлететь… и полететь далеко, далеко. Пустите меня! Пустите! Вы, люди, людишки… медведи, волки, лисы… тигриные, собачьи когти…
        - Эй, барон, она отдала записи?!
        Куто. Это Куто. Его крик.
        Он вопит, как баба на базаре. В Брюхе Пари. Над корзиной с капустными кочанами.
        - Их нет, граф! Она сволочь, твоя шлюшка! Она все утопила в пруду перед дворцом! Мы не уследили за ней! Она обвела нас вокруг пальца! Куто! С ней пора кончать, Куто!
        А это барон. Голос спокоен, кипит лютой ненавистью изнутри.
        Как крепко держат ее эти визжащие чужие люди.
        И, о Боже, она не понимает, на каком языке они кричат ей в уши оскорбления, лесть, комлименты, пошлые уличные песенки. Карнавал! Что ж ты напоследок лишил ее разума, Карнавал!.. Ведь она же не Кази. Она никогда не сойдет с ума. Ей недолго осталось жить. Ее убьют. Ее расстреляют. И Карнавал будет думать, что это так просто, для смеху, для веселья.
        - Пустите меня!
        Она извернулась и вырвалась.
        И побежала.
        Один зал, другой. Анфилада. Их вереницы, залов во дворце. И везде танцуют. А за ней гонятся. И она кружится по залам в чудовищном танце.
        О Мадлен, ты бежишь в исподней рубашке по блестящему паркету дворца, и где твоя мечта о счастье? О ребенке, которого ты не родила? Тебе в руки сует полено, обмотанное атласными тряпками, человек в маске козла. И ты берешь деревянную куклу и танцуешь с ней. Кружишься. Прижимаешь к груди. Пусть думают, что ты сошла с ума. Кази сошла с ума. Мадлен не оставит ее. Мадлен пойдет вслед за ней. Безумие близко. Все идут по лезвию бритвы. По канату, натянутому над пропастью.
        Спи, мой сынок, мой мазаный блинок. Я не испеку тебе блины. Не напою тебя сливками. Не покормлю тебя грудью. Я лишь спою тебе последнюю колыбельную песню. Тебе и себе. Нам вдвоем. Мы уснем вместе.

«Да, так, Мадлен, танцуй. Тебя скроет карнавальная толпа. Тебя примут за дурочку, играющую в Рождество. Играй. А я тем временем сниму свое синема».
        Пьер?!.. Его голос… Она кружилась с поленом в руках по освещенному люстрами и факелами залу, а люди со страшными орудиями, загадочными стрекочущими камерами, яркими лампами и фонарями в руках бегали за ней, и она закрыла глаза: снимай, Пьер, меня для синематографа с закрытыми глазами, все равно на черной пленке никто не увидит их синевы. А я и с закрытыми глазами все вижу.
        Я вижу Отца. Он глядит на меня. Улыбается из-под усов.
        Он говорит мне взглядом: Магдалина, не бойся ничего. Там тоже есть жизнь. И мы встретимся с тобой.
        Отец, неужели меня убьют?! Я не хочу… Я хочу жить!
        Они все тоже хотели. Люди моей страны. И я хотел вместе с ними.
        Вместе с ними жить и умереть.
        Отец! Но я умру на Чужбине!
        Я буду с тобой в последний миг.
        Камеры стрекотали. Мадлен едва различала голос Пьера в гаме, выкриках, возне, взрывах смеха. Где погоня?! Они рыщут по залам. Они не знают, куда она побежала. Слишком клубится толпа. Люди - дым. Они клубятся и растают. Исчезнут во тьме.
        Глаза закрыты. Она танцует. Кто-то подносит к ее губам бокал с вином: испей, танцорка, у тебя пот на висках. Она хватает руку, протянувшую бокал, жадно пьет. О, сладкое вино. Она всегда любила сладкое красное вино. Как кровь. Кагор. Горячий глинтвейн. Они с Кази так любили варить его в Веселом Доме.
        - Вот она! Держи ее!
        Догнали. Куда бежать?!
        Она открывает глаза, бросает бокал в сторону, недопитое вино брызжет на танцующих. Дамы визжат. Осмотреться. Быстро. Видишь, открыты все балконные двери?! И со всех балконов можно прыгнуть в снег. И даже без веревочной лестницы.
        Она бросилась к распахнутой в лунную ночь двери.
        О Боже, почему… почему с этого балкона спускается мраморная лестница прямо в парк?
        Бежать! Сбежать по ней!
        Она кидает под ноги бегущим за ней полено. Арлекин падает. Казанова, страшно чертыхаясь, поднимает его за шиворот. Она, еле касаясь ступнями ступеней, летит вниз по белой лестнице, и маска льва бьет, подпрыгивая, ее по груди.
        Она рвет с груди нитку. Живи, лев, в сугробе. Мне трудно дышать.
        Беги, Мадлен! Это твоя коронация. Кази увидела все неверно. Не на красной бархатной подушечке поднесут тебе державу с крестом и тяжелый скипетр. Не будет патриарх держать корону с огненной Шпинелью над твоей головой. Князь, мы не будем стоять рука об руку в тронном зале. За нас не будут молиться, пав на колени, родные люди. Я бегу по чужому снегу. В чужом парке.
        Я славно повеселилась, люди. Отлично потанцевала. Пора и честь знать.
        Она наклонилась, скинула туфли. Прощайте, мои дешевые, позолоченные лапоточки на каблучках. Вы мне честно послужили. Я очень любила вас.
        Она бежала босая по снегу. Ее ступни обжигало холодом и огнем.
        Так Князь целовал ее ноги. Ее ступни и пальцы. И все обрывалось в ней струной.
        Звонарь, генерал, прозвони по мне колокольный звон. Я заказываю тебе звон красный и малиновый. Самый прекрасный на свете.
        Она бежала босиком по синему снегу парка, а между ветвей полыхал и сыпал холодными огнями фейерверк, устроенный на потеху гостям герцогом Феррарским. Им на все наплевать: на войны, ужас, голод. На смерть стран и рождение новых. На ожиданье Дьявола. На пришествие Бога. Лишь бы был фейерверк, взлетали зерна огней в черную чужую ночь.
        Снопы и взвихрения искр освещали ее золотые крутые кудри. Ее упрямый бычий лоб. Ее лицо, пот, текущий по щекам.
        Она слышала крики за спиной.
        - Эй!.. Ты!.. Тварь!.. Стой!.. Стой, не уйдешь!..
        Она бежала.
        Бежала, задыхаясь.
        Боже, ведь она никогда не молилась. С тех пор, когда из нее выбили память. Она молилась там, в Рус. Девочкой. Она забыла Божественные слова. Как они звучат на родном языке. Отец Дмитрий. Там, в лесах Карнака. Как он говорил… шептал… Богородица, дева, радуйся… радуйся…
        Спаси меня, Богородица, для мужа моего. И я Тебе всем заплачу. Я отработаю. Все, чего ни пожелаешь. Дам любой обет. Бери все. Бери меня. Бери моих будущих, нерожденных детей. Бери душу мою. Да она и так Тебе принадлежит.
        - Ты!.. Сволочь!.. Остановись!.. Стрелять буду!..
        Она бежала.
        Золотая ее голова горела факелом среди черных ветвей.
        - Граф!.. Заходи слева!.. Бери ее слева!.. Клянусь, записи у нее!.. Если нет, я прикончу ее одним зарядом!
        - Мадлен!.. Мадле-е-е-ен!..
        Куто. Как он вопит. Он никогда не мог сдерживать чувства. Ни страх, ни радость, ни гнев. Все лилось из него наружу, как из бабы. Эх ты, Куто. Не возьмешь меня голыми руками. Только голой пулей.
        Вы меня расстреляете. Я знаю это.
        Горбун был прав. Все будет, как на его картине. Ничего. Он недолго погорюет. Утешится с Кази. Нарисует ее снова в виде инфанты. Принцессы. В виде меня на подушках перед зеркалом. Только волосы не золотые, а черные. Ты уж не подкачай, Кази. Ты ведь тоже ничего красоточка. Ты только всегда прибеднялась. А ты тоже могла бы сделать карьеру. Выбиться в люди. Ты еще выбьешься. За меня. За всех нас. Погубленных. Растоптанных. Расстрелянных. Пригвожденных ко кресту.
        Живи, замарашка Кази! Пей красное вино! Я попила вволю. Покувыркалась с мужиками. Пошутила с ними вдосталь. Объелась. Больше не хочу.
        Как обжигает пятки снег.
        Беги, Мадлен. Беги, крошка. Беги!
        Пули, ведь они дуры. Они обгонят тебя. Они не догонят тебя.
        А ты замечательная мишень. Ты вся на виду. Такая яркая.
        Они видят тебя издалека.
        Она задыхалась, вязла в снегу. Выбежала на тропинку. Полетела, раскинув руки. Короткая рубашка била ее по бедрам. Звезды сияли над ней глазами львов в пустыне.
        А ты был пустыней, свет. Бедный высший свет.
        Нет ничего на свете лучше простого счастья.
        Мне не нужно короны. Славы. Знатности. Денег. Почестей. Богатства. Власти. Дорогих нарядов. Дворцов. Драгоценностей. Мехов. Исполнения всех моих прихотей и желаний.
        У меня осталось лишь одно желание напоследок: любовь.
        Я любила, и я была счастлива. Стреляйте! Вы все равно не убьете любовь.
        Вы убьете свою мечту о любви, безлюбые люди, но никогда любви не достигнете. А это я, я дарила, давала вам любовь, кормила вас любовью, ломала себя на куски, раздаривала, кидала, крошила, совала вам во рты и руки: ешьте, пейте, вот она, любовь, вот она, я. Тот, кто рожден быть Любовью, не принадлежит Смерти. Поэтому бессмысленны все ваши потуги. Пули! Свинцовые комочки! Не слышу их свиста. Вы приберегаете их?! Хотите подобраться ко мне поближе?! Ведь вы отличные стрелки. Почему вы не стреляете?! Почему?!

………… - Почему вы не стреляете?!.. Почему?!..
        Аля не выдержала. Встала со стула, поданного ей.
        Ее крик забился под сводами мрачного подвала.
        Я нашла руками руки Стаси и Руси, больно сжала их. Обняла за плечи Леличку. Прижалась лицом к спине прямо, гордо стоящей Таты.
        Отец держал Лешу на руках. Отец, когда будут стрелять, ты заслони его грудью!
        Да. Я заслоню. Я закрою его своим телом. И я продлю его мученья. Уж лучше сразу.
        Ряженые в кожаных робах вскинули ружья, наганы, револьверы.
        Я поглядела в глаза Петрушки, стоявшего прямо передо мной.
        И я увидела глаза человека, который стреляет в человека.
        Я стояла близко к нему, против его лица, и видела, как ходят в его глазах Дьявольские тени. Черные крылья. Как в его зрачках скалят рожи химеры. Из чего соткан человек? Из Дьявола и Бога. Человек, ты, созданный по образу и подобию Божию. Какое же ты подобие. Значит, Дьявола в тебе больше. И ты не можешь, не умеешь с ним бороться.
        А отчего же тогда есть на свете мы?!
        Те, в ком света больше, чем тьмы?!
        В чем провинились мы, за что вы нас пытаете, мучаете, убиваете?!
        Значит, в нас есть то, чего вам никогда не достигнуть?! До чего вам не дойти никогда, хоть всю жизнь вы идите, бредите, сбивайте ноги в кровь, кусайте локти?!
        В глазах Петрушки я ясно прочла одно:

«МЫ НЕНАВИДИМ ВАС. ВЫ НЕ НУЖНЫ НАМ НА ЗЕМЛЕ.»
        И он выстрелил.
        Он выстрелил первым.
        За ним озверели, осмелели другие. Они стали палить из всех стволов.
        Оружие. Оружие. Кто тебя придумал. Орудие убийства. Железные палки, а внутри - огонь. Он вылетает, он больно жалит. Он вонзается в горло… под ребра.
        - Стася!.. Стасенька!..
        Крик матери. Лучше убейте меня, а дочь оставьте в живых. А четыре дочери?!
        А сын, желанный, долго жданный, вожделенный, рожденный смертельно больным?! Лешенька… Лешечка… Отец, упади на него, накрой его своим телом…
        - Руся!.. Тата!.. Ложитесь!..
        Мы попадали на пол. Пуля попала Леше в бок. Под ребро. Он держался рукой за живот, и по серому сукну текла ярко-красная кровь. Отец упал на него, как птица на подранка, закрыл его плечами, грудью, животом.
        Что ты. Зачем ты. Боже. Помоги умереть.
        Если они задумали убить нас, они убьют нас всех все равно.
        Их ничем не остановишь.
        - Мамочка!.. Папа!.. Я любила вас!.. Я люблю вас!..
        Кто это закричал?!.. Руся?!..
        Я подползла к лежащей ничком Тате. Она содрогалась. У нее были пробиты руки. Кровь текла и хлестала их порванных пулями жил. Господи, да отчего же кровь цвета вина. Однажды в Екатерининском парке… был пикник… и мы делали крюшон… разрезали арбуз, наливали туда красного вина… как кровь оно было… а мы смеялись, сыпали в арбуз сахар, курагу, лимонные дольки… лили и лили еще вина из горлышка оплетенной корзиной бутылки…
        Лешка, тебе не придется видеть свою коронацию. Слишком настрадался твой народ. Слишком возненавидел тебя. А может, себя?! Зачем так жутко, противно гремят выстрелы, зачем пули вонзаются в живое?!
        А вы целите плохо, ряженые. Вы и в доски попадаете.
        Вы не можете нас убить сразу.
        - Руся… подожди… я тебя заслоню…
        Я легла на Русю. Прямо перед моими глазами просверкнул штык.
        И крик Петрушки взрезал дымный воздух:
        - Штыками!.. Колите их штыками!.. Вы же видите, они все живые!.. Это Дьявольские отродья!.. Они живучие!.. Их пули не берут!..
        Пули отскакивали от корсетов девочек. Аля зашила под корсеты все драгоценности короны, что удалось спасти при аресте и спрятать. Они так и ходили с алмазами и жемчугами под мышками. «Не холодит?..» - спрашивала я, дразнясь. «Это же сокровища нашей прабабушки Катерины… и нашего прадедушки Петра… и прадедушки Ивана… мы должны их беречь пуще глаза», - серьезно отвечала мне Тата, поглаживая морскую свинку.
        А где свинка?! А где собачка Джипси?!..
        Лай. Лай и визг из-под платья Али. Джипси у нее на животе. В нее попала пуля. Она истекает кровью. Бедная, маленькая собака. Ты совсем не думала, что люди такие звери. Что они могут убивать друг друга просто так. Потому что одни люди мешают другим жить на земле.
        А свинку крепко держит Тата. Она так с ней и будет умирать! С крохотным, глупым зверьком! Он - ее жизнь! Он ей сейчас дороже жизни!
        - Таточка!.. мы все будем в Раю… я обещаю тебе…
        Хрип Отца. Он лег на Лешу. Леша скрылся весь под его простреленным во многих местах, окровяненным телом. Одна нога торчит.
        И в эту торчащую ногу, зверски осклабившись, стреляет Петрушка.
        Он стреляет, вскинув наган, матеро, злобно целясь, зная, что попадет - тут же близко. Не убьет, а помучает.
        Пуля попала в колено, раздробив его.
        И подвал наполнил вой.
        Страшный, последний, неистовый, волчий вой невыносимой боли.
        Это кричал и выл мальчик с раздробленным коленом, погибавший от боли и ужаса, не хотевший умирать. Знавший, что умрет.
        Плач Цесаревича. Лина, запоминай все это. Запоминай!
        Тебя тоже убьют вместе с Семьей, но ты же помнишь слова Али. Ты останешься жить. Как?! Ты еще не знаешь об этом. Въяве… по-настоящему… во плоти… или Аля говорила тебе о душе?!..
        Душа. Душу-то они не прострелят.
        - Боже!.. Господи, прими нас, грешных!..
        Аля. Мать. Окровавленная рука Таты выпускает безжизненное тельце морской свинки, судорожно протягивается: молю о жизни. Не убивайте меня. Мама! Мама!
        - Девочка моя… доченька моя… люблю тебя…
        Это шепот Али… или моей родной матери?!.. А кто из них родная?.. Я слышала во Дворце легенду. Мне рассказал Гри-Гри. Будто бы Царица меня родила, а та женщина, кого Отец любил прежде, взяла да выкрала меня из колыбельки. И убежала со мной, младенчиком, в осеннюю ночь. Та возлюбленная Царя была танцовщицей. Очень любила танцевать. И танцевала лучше всех в Рус. И бежала по осени и слякоти и ветру, как танцевала. И убежала далеко, далеко. А потом испугалась. И бросила меня на крестьянском крыльце. Подкинула добрым людям. Перекрестилась. Перекрестила меня в Царских пеленках. И убежала прочь. И только сказала надо мной заклятье: будешь, Царская дочка, весь век плясать да танцевать, всю жизнь провеселишься да протанцуешь, а час твой пробьет - в танце тебя подстрелят, на лету, в угаре веселья. Так меня на танцорку и заколдовали… а я даже в кадрили не могу пройтись, не то что в вальсе с Великими Княжнами покружиться…

«И тебя подобрала твоя названая мать и вырастила, - шептал мне горячо Гри-Гри, щекоча меня усами и всклокоченной бородой. - А пеленочки твои младенческие, с Царскими вензелями вышитыми, свято сохранила.»

«Нет, Гри-Гри! Нет!.. - кричала я страстно, обиженно. - Моя мать меня по-настоящему родила!.. Они с Царем просто очень любили друг друга когда-то!.. И от этой любви родилась я!..»
        Гри-Гри улыбался, обхватывал меня лапищами, доверчиво прижимался изрытой оспинами щекой, пахнущим табаком и постным маслом лицом к моему лицу.

«Вера твоя спасла тебя. Спасет, - твердо говорил он, и его зубы обнажались в улыбке. - Верь, дитя. Да так оно и было. А пеленки на твое рожденье Отец подарил. Он-то уж знал, когда ты родишься. Он у нас все знает.»

«А есть что-нибудь, что он не знает?..»

«Есть. Никто не знает часа своего».
        Он помолчал, потом притиснул меня к себе снова и задышал мне в ухо:

«Зато я знаю его час. И свой. И всех вас.»

«Скажи, Гри-Гри!.. Скажи!..» - затрясла я его, затормошила.
        Он снял мои руки с себя, поморщился, зажмурился, и из прижмуренных глаз его выдавились мелкие светлые слезы.

«Не могу, Линушка. Это тяжко. Это выше сил человеческих. Все сказать могу, а вот это не могу. Не обессудь. Прости».
        Я поцеловала Гри-Гри в пахнущую маслом голову.
        Я лежала на полу в грязном темном подвале, где убивали нас, и вспоминала его слова, морщины у него на лбу, эти слезы, катившиеся из-под сомкнутых век по исклеванным оспой щекам.
        Боже! Какая боль!
        Две пули попали в меня. В грудь и в живот.
        Как больно, когда в живот.
        Стася кричала уже без слов:
        - А-а-а-а-а!.. А-а-а-а-а!.. О-о-о!..
        Боль. Как тяжело ее снести. Как трудно ее победить. Я пытаюсь встать. Чтобы меня убили, стоящую. Я не хочу лежать. Не хочу, чтобы меня протыкали штыком, пригвождали к заплеванным половицам. Я хочу видеть смерть в лицо. Какая она. Видеть свой последний миг.
        И я, сделав страшное усилие, шатаясь, встаю.
        Видите меня, люди! Вы, нелюди! Убийцы!
        Они видят меня. Они хорошо видят меня. Видят все мои раны. Видят мои глаза, всаженные в них, как две пули. Воткнутые по рукоять, как два копья.
        - Мы все равно будем жить!
        Я не узнаю свой голос. Это хрип. Кровь клокочет в горле. Мне же прострелили грудь. Воздух хрипит и булькает в раненом легком. Я еще не понимаю, что я умру.
        Как понять, что ты умрешь?! Этого человеку понять нельзя. Никто, пока живет, не поймет этого. Никогда.
        - А-а! - вопит чернобородый. - Дьяволица!.. Она поднялась!.. Она никак не сдохнет! . Получи!.. На!..
        Он вскидывает руку с револьвером и стреляет в меня - в упор.
        Пуля впивается мне под грудь. Христа тоже сюда ткнул копьем римский солдат.
        Я не падаю. Я стою изо всех сил.
        Я гляжу на чернобородого глазами неба. Глазами народа.
        Вы чужие. Это вы чужие здесь. Вы захватчики. Вы убийцы. Иуды. Где ваши сребреники в мешке?! Пересчитывайте их. Тешьте душу. Сдирайте с пронзенных штыками тел Княжон драгоценности Царского Дома. Рассовывайте по карманам. Все равно вам не завладеть величайшей драгоценностью мира.
        Она в наших руках. В наших глазах.
        В наших бессмертных душах, в муках отлетающих на небеса.
        - Девка… ты… - хрипит чернобородый и пятится от меня, как от чумной. - Ты зачем так глядишь… ты что… кто ты… почему ты не падаешь… не кончаешься… мы же в тебя столько пуль всадили… ты…
        Он кричит надсадно, приседая, наставляя на меня ходящий ходуном в руке револьвер:
        - Кто ты?!
        Я не отвечаю. Я не знаю, кто я.
        Рядом со мной корчатся в последних судорогах любимые тела. Души любимых мечутся у моего лица, хватаются за меня незримыми руками, целуют губами невидимыми.
        Я гляжу на убийцу, и его лицо заливается мертвенной бледностью, покрывается сетью морщин, как старая картина - кракелюрами. Револьвер валится у него из руки. Он хватает руками воздух. Его белые, в черной бороде, губы шепчут ругательства и проклятья.
        Он медленно оседает на пол, и я перед тем, как мои глаза застилает тьма, успеваю заметить, как он, прижав обе ладони к лицу, падает навзничь, ударяясь головой о половицу, и недвижно застывает, глядя расширенными глазами вверх, на потолок, на тусклую лампу с горящей кровавой спиралью внутри.
        Я бегу. Я бегу по синему снегу.
        Я бегу в ночи. Заснеженный парк залит сиянием фейерверка.
        Мне в лицо дует ветер с залива. С устья Зеленоглазой.
        Они гонятся за мной, Арлекин и Казанова. Хромые гончие собаки! Загнанные лошади! Одышливые, старые борзые. Вы все равно не догоните меня. У меня ноги длиннее. Сердце смелее. Я дышу снегом и звездами. А вы - запахом денег. Я моложе вас. Сильнее вас.
        Я убегу от вас. Уйду. Только хвостом махну.
        - Мадлен!.. Стой!..
        Еще чего. Так я и послушалась вас, подлецы.
        Сердце бьется у горла. Цветные пятна фонарей, фейерверка сливаются в расплывчатые слезные потеки. Я ловлю ртом морозный ночной воздух, задыхаюсь, бегу.
        Я добегу, люди! Я вырвусь!
        Иначе я не буду Мадлен!
        - Стой!.. Стреляю!..
        Почему они не стреляют?! Почему?!
        Неужели на мне плащаница Божья, расшитая звездами?! Синий плащ Оранты?!
        С той фрески… в соборе… где меня крестили… где я сидела в медной купели…

……… я открываю глаза. Боль. Страшная, дикая боль в подреберье и животе. Я лежу под телами. Кто на мне?.. Руся… или Тата… Я выпрастываю лицо, щеку из-под Лешиной ноги - я узнала его по раздробленному колену. Тряско. Телега. Нас везут на телеге. Я скашиваю глаза вбок и вижу, как за телегой по дороге тянутся кровавые ручьи. Нас везут хоронить. Куда?! Тени сгущаются. Это ночной лес. Ночью, в лесу, под корнями, и дерном засыплют, ветками завалят… А может, и сожгут нас, прежде чем в землю зарыть… В смерти нет ничего прекрасного. Смерть страшна и безобразна. И она же свята. Кто помолится за Лешу?!.. В глотке смерзся крик. Если я крикну, они добьют меня.
        Я осторожно вынимаю из-под тела Руси, лежащего на мне жуткой, мертвой тяжестью, руки. Вцепляюсь пальцами в край телеги. Они везут нас. Увозят подальше.
        Они хотят скрыть содеянное.
        Отец!.. Я осталась жива. Как Ты и говорил мне. Что мне делать?!

«Прыгай, Линушка. Прыгай с телеги. Вывались на землю. Упади. Они сами трясутся от страха. Курят. Видишь, телеги-то две. Они сидят на той, что едет впереди. Выбирайся из-под Руси и падай. Они не заметят. Если хватит сил, доползешь до леска. Укроешься в кустах. Дождешься утра, первых грибников. Покличешь на помощь. А то сама поползешь к дороге. Тела они считать не будут, они в опьянении убийства. Кто ты для них? Сенная девка. Они же не знают, кто ты. И ты спасешься. И все унесешь с собой. Весь наш ужас. Всю нашу жизнь. И потом… далеко… в далях времени… расскажешь людям. Или Богу. Богу даже лучше. Бог все поймет. И простит. И нас, и их. Помни. Спасись!»
        Тишина.
        И снова голос, еле слышный, внутри меня:

«Кровиночка моя…»
        Я сделала нечеловеческое усилие, подвинулась, извернулась, выпала из телеги.
        Поздно. Слишком поздно.
        Телеги остановились. Лошади запрядали ушами.
        Они подъехали к месту, выбранному для захоронения.
        Ни церкви. Ни молитвы. Ни соборования. Ни причащения. Ни отпевания. Ни панихиды. И никто не закажет сорокоуст. И никто не прочтет Четвероевангелие над нами.
        - Эй!.. Петруха!.. Скидавай их всех на землю!.. А вы ройте яму, да поживее!..
        - Подожжем их сперва, командир?..
        - Это мысль!.. Валяй!..
        Добыли огонь. Поднесли к разжигу. Скрученные обрывки газет. Сухой хворост. Июль, жара. Все займется, не успеешь и ахнуть.
        - Облей их горючим!.. Лучше заполыхают!..
        Отползти. Отползти во что бы то ни стало.
        Я закусила губу, уперлась локтями в землю. Рывок. Еще рывок. Я ползу прочь от них. Прочь. Я должна уползти, укатиться. Я должна жить. Выжить. Спастись. Запомнить. Они сожгут моих любимых. Так суждено. Так распорядился Бог. Или Дьявол?! Кто бы ни приказал - это случилось. После драки кулаками не машут.
        А вот я помашу. Я уползу.
        Локти больно упираются в землю. Я откатываюсь за ствол пихты. О, пихта, родная. Гри-Гри парил нас, девчонок, в бане, хлестал пихтовыми вениками. Я думала, они колючие, а они мягкие и ласковые. Мы не стеснялись быть голыми перед ним. Он нас заколдовывал. Шептал: «Разве девочки боятся лешего, чудодея… Я же лесовик, я на вас счастье накликаю… пихта, она волшебная: пихтовым маслом смертельные раны излечивают…» Пихта, вылечи меня. Спаси меня. Я лежу за твоим стволом, у твоих корней. Прижимаюсь щекой к смолистой коре. Вдыхаю твой запах.
        Ты пахнешь, пихта, любовью и жизнью.
        - Поджигай, Петька!..
        - Что яму роете лениво?!.. Шевелитесь!.. Сюда могут нагрянуть…
        - Кто?!.. Что ты брешешь?!..
        - Да кто, кто… Они!.. Думаешь, дурак, за нами не следят!..
        Они боялись. Они боялись возмездия. Близкого ли, далекого - все равно.
        Они содеяли ужасное с нами и боялись, что их за это покарают.
        Кто?! Бог?! В Бога они не верили.
        Я лежала, спрятавшись за пихтой, и видела, как огонь, занявшись, обхватил желтыми страшными руками тела моих родных и дорогих. Как всецело обнял их. Как, взлизывая, добрался до волос, до лиц. Как горела плоть, многажды целованная и обласканная мною, целовавшая и ласкавшая меня. В ночи, в лесу, запахло горелым мясом. Человек, сотканный из плоти и крови! Боже сохрани тебя! Я целую вас всех, милые, беспомощной душою своею. Вы горите, а я гляжу на полыханье огня и плачу. Я одна осталась в живых. Я все вижу. Помню все.
        Я глотала слезы и следила, как горели в ночи Руся и Леша, Отец и Аля, Тата и Стася, и милая Леличка, так любившая меня, учившая меня чужедальним языкам. О Леличка, я никогда не научусь теперь говорить на языке Эроп. А ты так старалась втемяшить мне в голову чужие хитрые словеса, возилась со мной, с дурочкой. Ты говорила, поднимая пальчик: «Все знанье и все прекрасное - из книг, Лина. И ты должна изучить чужие языки, чтобы читать все книги мира». Леличка!.. Вот горят твои нежные руки. Твой пальчик, что ты наставительно поднимала. Твое личико, вечно улыбающееся: тебя никто и никогда не видел грустной или плачущей. А я вот плачу, лежа за старой пихтой в лесу. Меня не похоронят вместе с вами. Бог судил мне жить. Зачем?!
        - Петька-а-а!.. Яма готова?!..
        - Да вроде вмещает…
        - Вали!.. Засыпа-а-ай!..
        Они еще горели, когда ряженые оборотни стали подталкивать их лопатами и ружейными прикладами к вырытой черной яме.
        И они падали туда, последние Цари, валились, цепляясь горящими ногами и руками за лапы елей, за корявые корни сосен, ложились на дно общей лесной могилы, и я крестилась негнущейся простреленной рукой, молясь за них напоследок, за нас молясь, а они падали в грязь, в разрытый суглинок, в холодный подзол, падали навек, насовсем, чтобы больше не восстать в величии своем и славе своей, и я утирала бегущие по лицу слезы: как это не будет больше величия и славы?!.. будет!.
        будет непременно!.. так же не бывает, чтобы больше не было!.. ведь осталась родня!.. остались Великие Князья, Великие Княгини, Великие Княжичи и Княжны!.. мы остались, Семья!.. и осталась я, я же осталась, вот я, живая, израненная, лежу за пихтой, и я доползу, я докричусь, я дотащусь, спасусь! Мир узнает меня! И я скажу миру все! Все, как было! Все, как есть!
        А признает ли тебя мир, девчонка?! Приблудница?!
        Не обзовут ли тебя побирушкой… самозванкой?!..
        Не потащат ли тебя к позорному столбу за вранье, за безумие?! Руки связав, не уложат ли в Дом Сумасшедших, в Дом с желтыми, как твои волосы, стенами, полный стонов, криков, воплей?!
        - Заваливай землей!.. Быстрее!.. Ветки ломай!.. Тащи, накладывай!.. Чтоб незаметно было…
        Маскируют. На ужас не напялишь маску. Этот карнавал у вас не пройдет, господа ряженые. Все равно мир все узнает. Рано ли, поздно.
        - Петруха, а брильянтики-то ты содрал?..
        - Вот они, Яша… Здесь их не счесть… И брульянты, и жемчуга… Перлы такие, что будь здоров… как коровьи глаза… И серебро, и какие-то ножички фамильные… крохотные… книги, что ли, разрезать…
        - Сваливай все в кучу!.. Сюда!.. На мою куртку… Сейчас будем делить… Никому ни слова!.. Револьвер нюхал?!..
        Чернобородый поднес оружие к самому носу дрожащего, перебирающего Царские сокровища солдата. Вот оно как. Сверкающие камешки дороже чужих жизней. Да, Лина, так было всегда. Так будет. И ты не изменишь людей. Гляди, как они ковыряются, копошатся в сокровищах великой Рус. В знаках, коими были отмечены лица, лбы, руки, грудь тех, кто нес на себе бремя и бездонную, как небо или море, честь Царствования.
        Вы любите алмазы?! Деньги?!
        А друг друга?!
        - Все, Петька… Заховали по карманам… Комиссару не сбрякни… Опись в штабе сделаю сам… Никому не доверю… Эй, солдаты!.. Натрудились!.. Влезай на телеги!.. Кони наши притомились… Страшно им было огня… Такой костер лошадки впервые видели… А запах, запах… Тошнит…
        - Давай живей, кляча, машина за нами сзади идет, я послал, приминать землю здесь будет… следы заметать…
        - А как шофер нас найдет?..
        - По выстрелам… Сейчас команду дам - пострелять… Пли, ребята!..
        В лесу раздались редкие, громкие хлопки выстрелов. Загудел совсем рядом мотор. Заблестели сквозь ветки фары. Старое авто подбиралось к чудовищной могиле, к людям, стоявшим вокруг нее, курящим, плюющим сквозь зубы, перебрасывающимся склочными, нарочито бодряцкими словами.
        - Ну, конец… Садись по телегам!.. Трогай!..
        Потрогай, Бог, меня за мою плоть, за мою душу, чтобы я убедилась в том, что жива.
        И Он дал мне знак.
        Прямо передо мной засветилась ночная тьма. Светлячок. Маленький червячок на пеньке. Я взяла его здоровой рукой. Поднесла к лицу. Поцеловала. Заплакала.
        Боже, Ты во тьме дал мне свет. Благодарю Тебя.

«Так всегда будет с тобой, где бы ты ни была. Во мраке - свет. В страдании - радость».
        Чей это голос?! Отца?!..
        Я упала лбом в слежалые сухие пихтовые иглы, валявшиеся в изобилии по земле. Из меня на землю текла кровь и в землю уходила. Вот что нашу землю питает. Сколько кровушки пролито на ней. Значит, и она нам родная. Она из нашей плоти и крови слеплена.
        Я глубоко вдохнула, уцепилась пальцами, ногтями за землю, усыпанную иглами и листьями, и поползла. Если я выживу, если доползу и спасусь, я даю слово - построить часовню в честь моего спасения и в память погубленных в Ипполитовом Доме.
        Деревьев в лесах в Рус много. А топорик найдется. Научусь плотницкому делу. Валить лес, рубить тес. Окна прорубать в срубах. Деревянную чешую на куполах слаживать без гвоздя. Всему научусь.
        Я ползла, истекая кровью. Светлячок остался лежать возле пихты. Светить в ночи.
        Я бежала, задыхаясь, и ветки били меня по лицу.
        Сон! Мой сон! Я уже спасалась когда-то!
        Лес… ветки… ночь…
        Я закинула голову. Прямо надо мной, в черно-синем небе, трясся и колыхался махровый белесый хвост далекой кометы. В Рус комета всегда предвещала несчастья. Смерть Царских детей. Голод. Повальный мор. Войну. Вот она, стерва, висит надо мной.
        Как хорошо бежать по снегу босиком. Ах, жалко мои позолоченные туфельки. Я больше себе таких нигде не куплю. Старуха Дюпле умрет… или умерла. А я буду теперь снова бедная. Нищая, как церковная мышь. Как когда-то давно… на улице… с Лурдом.
        Пойду, буду петь по дворам, закидывая к горящим окнам лицо. Побираться. Песни знаю веселые. Голос у меня громкий.
        Ты, Царица! Зачем ты так себя втопчешь в грязь!
        Грязи нет. Унижения нет. Нет в мире ничего постыдного или грешного, если ты сам свят.
        А ты почем знаешь, что ты свята?!
        Потому что меня освятили. Я освящена любовью. Я ею освещена - до дна.
        Бегу. Бегу! Сколько хватит сил!
        Почему они не стреляют!
        Не хотят?! Выжидают?! Чего?!
        - Стой, собака!..
        Я не собака. Я же Львица. Я вам объясняла. И маска моя…
        Врете! Я не собака, не львица, не тигрица, не мышь.
        Я человек. Я человек.
        Я женщина.
        И в последнем беге по зимнему парку, освещенному факелами и бенгальским огнем, я пребуду женщиной.
        А женщина и есть Царица.
        Беги! Раскинь руки! Пусть их орут тебе вослед!
        Они тебя все равно не остановят.

………. бред. Какой бред объял тебя. Это жар. Ты потеряла слишком много крови. Ты видишь виденья снова. Отмахнись от них. Если ты погрузишься в виденья, тебе оттуда, из глубины, не выбраться. Ты потонешь. Видишь, перед тобой Князь. У него в руках топорик. Он обтесывает бревна. Умело, резво. Как неподдельный плотник. Где ты научился плотничать, Князь?!.. В далеких северных лесах. В моих поместьях. Крестьяне научили. Царь Петр плотничал и корабельничал, и я ему не уступлю. Если буду Царем… Царь должен уметь все. Всю мужскую работу. Все заделье мужицкое справлять. Что ты делаешь?!.. Я строю часовенку. Здесь, в лесах. Где пихты и ели. Наши с тобой любимые, колючие. Я возвожу часовню, как ты и хотела. В честь…
        Замолчи! Закрываю тебе рот рукой. Знаю, во чью честь!
        И помолчим об этом. Помолчим о них.
        Князь рубит бревна. Кладет их одно на другое. Видишь, уже немного осталось. Уже и конек скоро. А там и куполок срежу. Красота! Топорик поет серебряно в руке. Я сработал часовню для тебя, и ты должна расписать ее, Линушка.
        Чем, чем я буду расписывать ее, Князюшка мой?! Нет у меня ни красочки… ни кисточки…
        Кисть свяжи из беличьих ли, куничьих хвостов. Из своих волос. Настриги из косы и свяжи. А краска…
        Вот руки мои, Князь. Вот нож. Гляди.
        Я беру нож, и он не успевает опомниться и вырвать нож у меня из рук. Как полосну по запястью! Кровь брызжет. Летит нам в лица.
        - Я распишу твою часовню своею кровью, Владимир!
        - Ты с ума сошла! Жена!.. Что ты наделала…
        - Распишу!
        Я вырываюсь. Кидаюсь к деревянным стенам. К гладко обтесанным доскам. Машу кровавящей рукой. Мах, еще другой. Мазок, еще один. Я машу красной рукой направо и налево, вожу кровоточащим запястьем, кровавой пятерней по стенам, по доскам, шершавым, в опилках, в глазках срезанных сучков. Князь пытается меня остановить. Тщетно. Под моими сумасшедше летающими руками на стенах появляется живопись. Красное распятие, на нем - человек с красной бородой, в красном колючем венце. Красные женщины преклонили перед крестом колени. Одна женщина наклонила вниз красную голову, упали красные косы. По ее щекам текут красные слезы. Она держит красную стопу распятого, прижимает к красной щеке.
        А с небес идет, падает, летит красный снег.
        Я его рисую. Я кровью своею рисую его.
        - Вот!.. Вот, видишь!..
        - Он на меня похож, Распятый…
        - Я и Рождество нарисую!..
        - Бог тебе помощь…
        Он уже не останавливает меня. Не хватает за руки. Он изумленно глядит, как я летаю по еще недостроенной часовне. Как лезу по балкам наверх, чтоб расписать внутренность деревянного шатра. Над шатром будет куполок. Князь его еще не вытесал.
        Пока суд да дело, я пишу. Летаю руками, как крыльями, по доскам. Рисую. Я рисую кровью. Я богомазка хоть куда. Где ты выстроил часовню?! В лесах Карелии?! Близ Торжка, Костромы?! На Байкале?! В Карнаке?! В глуши Эроп?! Я не знаю. Я не знаю, Князь, где мы. Муж мой, я теряю рассудок. Я поминаю тех, кто убит, своими росписями, и, если понадобится, я готова всю свою кровь… по капле…
        Стой! Так любившие меня говорили мне. И ты говорил мне так когда-то. И я тебя обнимала. И я целовала тебя неустанно, и ты переливал в меня и любовь, и кровь, и дух свой. Где ты?! Ты хватаешь меня за руку. Ты перевязываешь мне руку жгутом выше запястья. О, не ругай меня. Не брани. Ведь моя кровь льется и в твою честь, родной.
        - Что ты… ну что ты… иди сюда… иди ко мне…
        Ты бросил топорик. Ты обнял меня. Как, здесь, в часовне Божьей?!.. Помнишь, как говорили дети отца Дмитрия: в церкви Божией можно и обниматься, и целоваться, и смеяться, лишь бы любить друг друга…
        Обними меня. Это же в последний раз. Как, что ты безумствуешь?.. успокойся… еще раз… еще много, много раз… так поется в одной цыганской песне… А кто такие цыгане, милый?.. откуда они?.. я их видела в Эроп, они слоняются по дорогам, спят на вокзалах… кто их изгнал, кто обидел?.. Они из далекой южной земли, они любят длинные серьги и монисты, они нагадают тебе судьбу, какая ждет тебя. А что нас ждет, муж мой?.. погадай мне, будто бы ты цыган… Целуй меня… Бог же нам и здесь разрешает…
        Да, да. Твое вечное тело. Твоя любимая душа. Я обнимаю их. Я благословляю их губами, крещу телом своим. Это единственное, что я могу в жизни сделать для тебя, Магдалина. Я обеднел. Я потерял все. Честь, родину, дворцы, поместья, великий дух великой Семьи. Семья разбросана, рассеяна по свету. Мы - рассыпанные зерна, нас не собрать в одну торбу. У меня нет богатства. У меня нет будущего. У меня есть только мое суровое офицерство и ты. За мной охотятся по всей Эроп. Меня отстреливают, как больного волка. И вправду, мы для них, передельщиков мира, воистину больные: юродивые, ненавистные, благородные… бывшие. Да, они нас так и зовут - бывшие. Будто бы мы были. Были и сплыли. Прошли. Исчезли. Изникли, как обры. А мы есть. А я есмь. Вот я. И я с тобой, Магдалина. Я никогда не покину тебя. Что бы со мной ни случилось. Только смерть может отнять тебя у меня. Я ничего не смогу тебе дать… никаких благ мира, его увеселений и празднеств, его яств и сокровищ, чтобы ты была счастливой в полной мере. Чтоб ты жила по-Царски. Вкусила земной Рай.
        Не надо мне ничего! Кроме рук твоих… губ…
        Да, я с тобой. И мне, кроме тебя, тоже ничего не надо. Но не будешь ли ты страдать?.. скажи мне… Ведь женщине нужна роскошь… красота… она должна жить в окружении красоты и счастья, и беззаботности, и довольства… особенно такая женщина, как ты… О, как бы я хотел дать все это тебе… Мучительно хотел!.. потому что я люблю тебя…
        Не надо мне ничего. Мы будем жить здесь. В часовне. В лесах. Ты построишь, выйдет срок, при часовне сторожечку. И мы поселимся тут. Ты убьешь в лесу медведя… черного медведя… освежуешь, выделаешь шкуру и сошьешь мне шубу… когда твоя доха вытрется вконец… Я буду собирать летом - грибы и ягоды, зимой - ловить рыбу на самодельные донки и самоловы из-подо льда речонки. Мы приручим диких коз… я буду их доить… У нас будут и волки прирученные, это будут наши собаки… Они не станут лаять, будут только рычать… а к нам ласкаться… Обними меня крепче… Целуй меня… Так крепко, так долго, как сможешь…
        Ты все хорошо придумала, моя золотая. Солнце мое. Но как все получится у нас?.. Давай мы оба с тобой загадаем. И скажем вслух друг другу, как будет. А потом посмотрим, как оно сложится на самом деле.
        Ты не веришь в нас?!..
        Верю. Я верю в Бога и только в нас. Ибо мы одни остались на свете с тобой, истинно любящие, осколки великой Семьи. Я старше тебя. Я могу умереть раньше. Когда будешь рассказывать обо мне нашим внукам и правнукам, так скажи им: он был сама любовь. Они спросят тебя: что такое любовь?.. Ну вот ты и скажи им.
        О, как жгут меня твои губы!..
        Поцелуй - это вечность. Когда люди целуют друг друга, они входят в ворота вечности.
        Я красива?.. гляди, это все для тебя…
        И рука твоя жжет меня. И голая грудь твоя прожигает меня. Какие холодные доски. И лампада, одна, сиротливая, мерцает под свежеоструганным деревянным шатром. Ты срубишь купол сегодня ночью. Да. Ночью. Это будет Божественная ночь. Сретенье уже минуло, хрустнули его льды. Отпели ветра святого Василья. Скоро Масленая, а там и Великий Пост. Какое чудо, что мы обвенчались до Поста.
        Лампада. Она во мне. Она горит во мне. Плоть женщины - живая лампада. Она в сердцевине меня. Ты видишь ее и с закрытыми глазами. Маленький, красный, колеблющийся огонек. Мерцающий. Дрожащий пугливо, будто на ветру. Гаснущий. Вспыхивающий опять. Ты разделся догола; ты святой, ты схимник, и ты язычник, и ты мое Божество, и ты молишься мне. Ты греешь, отогреваешь дыханьем мою лампаду. Ты вольешь в нее масло. Ты касаешься ее губами, трепещущими пальцами. О, не гасни, огонь.
        Губы твои дышат на пламя. Язык твой прикасается к фитилю. Ожог, сладкий и горький. Ты сводишь куполом ладони свои над моею лампадой. И я горю. И я разгораюсь.
        Сильнее. Еще сильнее. Еще ярче. Огонь, ты обжигаешь его лицо. Ты лижешь его протянутые к тебе губы. Есть одна молитва: огню любви.
        Князь, бери лампаду в ладони. Целуй. В твоем сосуде есть масло, чтоб огонь продожал горенье? С избытком. Оно не сякнет. Я волью масла в огонь. Я сотворю тебе, огонь, вечное счастье.
        Огонь горит внутри моего рта. Внутри моих чресел. Внутри сосуда моего, что полон сладким маслом для тебя, огонь. Я полыхаю. Я взметываюсь до небес. Я поджигаю деревянную часовню собою. Я весь превратился в огонь, и это ты зажгла меня, лампада сердца моего.
        И вот ты во мне, огонь; и ты вдвигаешься в меня, как горящая лучина во тьму, и ты воспламеняешь меня, как факел. И я загораюсь изнутри, все существо превращается в пламя, полыхающее, гудящее, встающее над головой. Огонь! Ты озарил всю часовню. До дна. До шатра. До звездного купола.
        Я принадлежу тебе. Я никогда не знала, как это огненно и торжественно - принадлежать. Губы твои горят. Огненная печать кладется на губы мои. На мышцу мою. На сердце мое. Ты находишь горящими губами кусочек плоти под ребрами, где бьется сердце. Ты кладешь огонь губ туда. И начинается волхвование. Ты, вошедши огненным сосудом в мою великую тьму, изливая и разбрызгивая огненные искры глубоко внутри моего мрака, ртом прожигаешь меня там, где неистовствует мое сердце, ища выхода, ища глотка воздуха, биясь, как в бубен, в близкое, пылающее сердце твое; и жжешь, и жжешь, и вот уже прожег насквозь! До сердца! И вот оно! Ты прикасаешься к нему огнем! Ты огнем его целуешь! Ты впечатываешь в него горящее, несмываемое клеймо любви!
        Да! Так! Это свершилось!
        Ты поцеловал мое сердце огнем; и с этой минуты я знаю, как соединяются в любви. Не на ложах. Не на пуховых перинах. Не в минутной задыхальной страсти.
        А вот так - во мраке часовни, в море тьмы и метели, под скрещенными досками, расписанными моею кровью, под красным Распятьем, под красными косами небесной Магдалины, тезки моей и святой, грешницы и блудницы.
        И огонь поял нас двоих; и огонь выпустился из нас наружу, вышел, как выходят, мгновенно отрастая, светящиеся крылья из-под лопаток; и огонь растекся по темным закоулкам затерянной в лесах часовни, вспыхнул вокруг нас, обнял нас розовым, золотым ореолом, вычертил огненные знаки на наших грудях, вскинул над нашими головами огненные венцы. Вот наша настоящая свадьба! Вот он, Божий огонь! Мы сами стали им! Он обнял нас и превратил навек в себя!
        И мы уже более не станем людьми. Мы вкусили Божьего огня. Мы не вернемся в Божий мир, в тварный и подлунный мир людской. Мы уйдем туда, к небесному огню, что раскинулся над мрачными северными лесами крыльями горящих созвездий - охотника Ориона и бегущей по зениту Медведицы, Зайца и Орла, Пса и Козерога. А вот и оно, созвездие Льва. Мои звезды. Мой огонь. Мы больше не будем шить маски для ваших пьяных и непотребных людских карнавалов, где жратва мешается с блудом, фейерверк - с убийством, ослепительная улыбка - с грязным обманом. Мы уже вдохнули чистого огня. Мы причастились ясного огня. Мы стали Ангелами огня, и мы поселились навек внутри огня; как же мы можем теперь вернуться? Нет нам возврата. И, значит, нам надо уйти вместе. Нам нельзя поодиночке. Небо врозь не примет нас. Какая красота - глядеть на огонь, Магдалина! А еще прекраснее - войти в огонь и стать им. Меня когда-то хотели сжечь, привязав к столбу. Есть огонь смерти. Есть огонь жизни. И его природа одна. Бог рождает огонь в глубинах бытия. И немногим он позволяет войти во дворец огня.
        В Царство огня, любимый.
        Твоя часовня - такое Царство.
        Вот она, наша коронация. Возьми меня за руку! Крепче!
        Мы будем гореть вместе. С молитвой.
        А ты знаешь, Магдалина, про раскольников Рус?.. они входили в горящий сруб со свечами, плакали, пели, молились, поджигали себя, сгорали… и души их прямиком уходили к Богу… но свою веру, свой огонь они на поруганье злым людям не давали…
        И мы с тобой так же! И мы так же сгорим!
        Я обниму тебя. А ты меня. Держись за мои руки. Они пламенны. И твои ладони пылают. О, как горит твое золотое лицо! Твои огненные волосы золотые! Я целую твой пламенный рот. Я вхожу в него языком огня. Ты сплетаешь огненные руки у меня за головой. Не бойся. Ничего не бойся. Вот он, наш костер.
        Ничего не осталось у нас больше на земле, Магдалина. Только огонь. Только он один.
        Это наше богатство! Наше Царство! Наше золото… рубины… турмалины… хризолиты… топазы… наша золотая парча… наши сверкающие мафории…
        И наши Царские короны, Магдалина. Наши короны, и сам Бог надевает их на наши затылки.
        Владимир! Я люблю тебя! Я люблю тебя! Я люблю…
        И я люблю. И ты нас, огонь, люби.
        До конца.
        До последнего огненного венца.
        Вот он - на полнеба - взвивается, золотой, над нашими головами в кромешном мраке.
        - Стреляй! Стреляй в нее, граф!
        - Барон, взводи курок! Не промажь!..
        - Остановитесь!.. Не стреляйте!.. Не стреляйте!.. Не стре…
        Мадлен бежала так быстро, будто хотела оторваться от земли и взлететь в ночное небо. Ее белые пятки сверкали. Деревья шумели над ней на ветру. Золотые кудри искрились крупинками пурги. Короткая рубашка била ее по ногам.
        Зажгите снег, мои пылающие ноги. Я пробегу смерть. Я выбегу из смерти.
        В мире мороз. Холод на полмира. Боже, а Ты смилостивился надо мной. Ты сделал меня огнем.
        Ряженые, Боже, сколько вас! Вы всей толпой ринулись сюда! В парк! Вы хотите поглядеть, как меня убьют! Что ж! Любопытство - не порок! Пяльтесь! Вперяйтесь! Я жизнью плачу за ваше развлечение!
        Факелы безумно пылали, огонь рвался по ветру, прожигал черноту. Где-то рядом Зеленоглазая, а поодаль - море. Залив, куда впадает река. И я тоже впаду в море. Я тоже раскинусь, как река, и упаду в широкий родной залив. Князь, ты не увидишь меня. Ты должен стать Царем в нашей земле. В нашей Рус. Заклинаю тебя. Будь им.
        Сделай это в память Отца. Доберись туда.
        Даже если тебя убьют там - тебя убьют на родине.
        А мне остается чужбина. Ее вкус. Ее горький запах. Цвет ее ночей. Ее вино - моя собственная кровь.
        Кровь на снегу - ведь это так красиво, Князь.
        Это Царская Шпинель на моей белой груди.
        Сквозь окна пылают люстры. Огонь повсюду. Люди несут в руках свечи. Держат в кулаках шандалы. Высоко вздымают смоляные, раскидистые факелы. Жгут костры в парке, на снегу. Это люди?! Они одеты зверями. Чудовищами. Драконами. Призраками. В разрезах масок глаза женщин блестят, как топазы, как глаза умалишенных. И сгущается ночь. И накатывает вал темноты. Ты, чернота. Не боюсь тебя. Я же огонь.
        Я же огонь, и звать меня Мадлен. Ты не возьмешь меня голыми руками, тьма!
        Сережка вывалилась из мочки Мадлен и упала в белый снег, как когда-то, давно, на летней террасе, в вазочку с мороженым.
        Только некому сейчас вылавливать алмаз на золотом крючке из смертельной белизны.
        Казанова прищурился. Навел дуло.
        Арлекин не мог выстрелить. Его рука тряслась, как марионетка на нитях.
        Мадлен бросила бежать. Все. Хватит. Выдохлась лошадка. Уже бесполезно.
        Она пошла медленно. Переступила по хрустящему снегу, как по резаной капусте. Раз, другой. Встала. Резко обернулась.
        Вот они. Арлекин и Казанова. Целятся в нее.
        Ну что, щенята! Не нарезвились еще! Лайте! Прыгайте! Кусайте за ноги!
        Какие черные дула револьверов. Как пустые глаза.
        Глазницы черепа.
        Вам дал оружье человек-яйцо. Они выкатываются под ноги незаметно и в нужный момент, люди-яйца. Они думают, что мы всегда и везде будем зависеть от них.
        Баута. Шелковая баута. Как в Венециа. О, моя Венециа. И голова Grande Amanta, медленно тонущая в воде ночной лагуны.
        Любовники. Безумные ночи. Солнечные утра. Розы во рту. Поцелуи, пьянящие не хуже кьянти или бургундского.
        И все же никогда, нигде и ни с кем я не была так счастлива, как с тобой, муж мой, там, в чернобревенной старой баньке меж высоких сугробов, ярких звезд и колючих пихт.
        Она сжала в кулак руку с железным кольцом на пальце.
        Мадлен, все кончено. Крикни им что-нибудь.
        Что-нибудь царское.
        Или бордельное.
        Поторопи их.
        - Ну!
        Слова кончаются. Слезы кончаются.
        Все когда-нибудь кончается. А жаль.
        Ты вдоволь понатешилась, Мадлен. Отдохни.
        Она вскинула руки, и два выстрела грохнули вместе.
        Кровь расцветала у нее на груди и животе двумя красными зловещими маками, расползаясь на льняной такни исподней рубахи.
        Мадлен вытянула руки вперед, посмотрела слепыми глазами. Попыталась шагнуть вперед. Навстречу тем, кто убил ее.
        Не смогла.
        Колени ее подкосились, и она стала садиться в снег, хватаясь руками за воздух, ловя ветер ртом.
        Господи, какая красота вокруг. Она и не знала. Она никогда не знала, что снег может так искриться. Алмазными искрами. Разноцветьем. Ведь это же самоцветы. Чудо. Он горит рубинами и сапфирами, яхонтами и хризопразами, янтарями и малахитами, простой, белый, грязный, в саже и копоти снег. И летит снова с небес - чистый, как пеленки Младенца. И снова искрится на земле бездной алмазов. О, ей бы навек такое богатство.
        - Снег… всюду снег, - прохрипела она, оглянулась завороженно. - Я ложусь в снег. Он меня заметет. А я так хотела быть Царицей. Вот они… мои скипетр и держава… в крепко сцепленных… костях…
        Я умираю в красоте. В любви. Я узнала, что такое любовь на земле. И она не оставила меня в мой последний час. Я лежу среди алмазов и жемчугов. И на голове моей Царская корона. А вы, жалкие людишки, чужеземная челядь моя, толпитесь вокруг моего тела, бойтесь подойти, коситесь издали. Вы никогда не видели красоты. И никогда не любили так, как я любила.
        Я, бойкая девка Мадлен, золотая корова мадам Лу.
        Я, Княжья жена и Царская дочь.
        До свиданья, люди. Я вернусь. С меня станет. Я ведь такая. Я не могу умереть насовсем. Я просто посплю немного… и проснусь. Такая же бодрая, веселая. Красивая. Такая же безумная разбойница и отменная любовница, как и прежде. И побегу по жизни. В коротком платье. В дерзкой юбке. С бантами на заду. С бархоткой на белой шее.
        Эй, кто там!.. кто там кричит: Мадлен, тебя взяли в плен?!..
        Меня никогда не возьмешь в плен! И даже смерть не возьмет!
        Я - Свобода!
        Свобода… я Свобода… Отец, ты выпустил меня на свободу… в жизнь… вечную…
        Она упала навзничь на снег. Раскинула руки. Она обнимала мир.
        Мир, мучавший ее, выламывавший ей руки, пытавший ее и хлеставший по щекам, по голому телу.
        Мир, подаривший ей любовь, которой нет равных.
        Мир, исторгший ее из себя, как земля исторгает из недр своих алмазы и золото.
        Да ведь и жемчуг находят в грязи, в густом иле.
        Рубаха ее задралась неприлично, и Третий Глаз, злая шутка мастера-негра, пристально глядела с ее живота в ночное небо - с живота, принявшего тяжесть сотен желаний и похотей и лишь одну на свете любовь.
        С живота, так и не родившего Сына.
        Она держала руку на животе, стыдливо и нежно закрывая свою тайну, известную всем вдоль и поперек, сберегая то, что не явилось на свет, но уже билось в ней, мерцало, горело яркой точкой, негасимой лампадой.
        А она и не успела узнать об этом.
        Ее синие глаза недвижно глядели в черное ночное небо.
        Фейерверк закончился. Сверкающие зерна больше не сыпались.
        Двое, выстрелившие в нее, медленно, хрустя сапогами по снегу, подошли к ней. Перебросились злыми словами. Казанова закурил. Арлекин упал на колени в снег рядом с убитой. Уткнул голову в ладони. Зарыдал.
        Людей набежало много. Все гомонили, щебетали. Дергали убитую красотку за руки, за ноги. Кричали ей: вставай, вставай! Брось притворяться! Довольно комедии!.. И трагедий тоже хватит с нас!.. Мы пришли на Карнавал!.. Мы хотим веселиться!.. Кончай щекотать нам нервы!.. Из тебя течет не кровь, а клюквенный сок, мы-то уж это знаем!..
        Вставай! Поднимайся, эй!.. На подносах несут твою любимую красную рыбу… апельсины… вино из Авиньона…
        На мосту в Авиньоне девушки танцуют, девушки танцуют, миленьких целуют… на мосту…
        Она лежала неподвижно.
        Золото ее волос взвивал и крутил морозный ветер с залива.
        И на вокзале Сен-Сезар часы пробили три часа ночи.
        И в Ипполитовом Доме часы пробили три часа пополуночи.
        И в доме священника в Карнаке часы пробили три ночных часа: пора было идти в церковь на ночное венчание.
        И в доме на рю Делакруа, у растопленной старой голландки, старинные часы с маятником тоже пробили три.
        И пробил трижды, отмечая ночной рубеж, над спящим огромным Пари в медные необхватные колокола могучий угрюмый звонарь, бывший когда-то генералом.
        И прошла ночная стража.
        Она прошла тихо, неслышно, не бряцая оружием, не звеня штыками; прошла мимо живущих и умерших, мимо рожденных и убитых.
        И, проходя мимо Мадлен, стража отдала ей почести, как отдают офицерам или царям.
        - А дальше, дальше что же было?.. Ну!.. давай рассказывай!..
        - Ох, спи, голубка, умаялась я… Откуда же мне знать-то все, что приключилось… Я и так уж тебе с три короба всего понавалила - и богатых тряпок, и курьих лапок… Я уж и забыла сама, что дальше содеялось… после…
        - Ах, ну какая же ты ленивая!.. А завтра… завтра расскажешь?..
        - Завтра расскажу… конечно, расскажу… куда ж я денусь… непременно… Вот посплю и вспомню все… что там дальше-то было…
        - А это все быль?.. или сказка?..
        - Сказка ложь, да в ней намек… разгадывай, как сумеешь, понимай, как знаешь… Да ведь сболтнешь что-нибудь ненароком, а оно возьми и правдой окажись… У меня так частенько бывало!.. Наплету небылицу - а оно истиной глянет… вот как… Спи, душечка моя… спи, девочка… а вдруг…
        - А вдруг я тоже из Царской Семьи?..
        - Все может быть… И так может статься… Спи… целую тебя в щечку… в темечко… крещу на ночь… шепчу молитву напоследок… Богородица, Дева, радуйся, благодатная Мария, Господь с Тобою…
        - Сплю, сплю уже… Нет, скажи еще!.. постой!.. не уходи… А Мария Магдалина… она хорошая была или плохая?.. Ее Христос любил?..
        - Любил, любил… Еще как любил… Всюду с ней ходил… И она тоже за Ним всюду ходила… И первая о Его Воскресении узнала… Спи, радость моя!..
        - Я тоже хочу полюбить!.. Я хочу узнать, что такое любовь…
        - Узнаешь, дитя, узнаешь… Недолго ждать уже… Спи, уже вот и три бьют часы… А ночи в июле коротки, вот уже и рассвет скоро… Спи, глазок, спи, другой…
        - А спи, третий?..
        - Нету у тебя Третьего Глаза… и слава Богу…
        Девочка уснула. Нянька прикорнула на топчане близ кроватки. Ветер отдувал тюлевые занавески. Дрова дотлевали в печке. Со стены глядела на спящих картина: двое, он и она, качаются на качелях, летний день, солнечные пятна ходят по их рукам, груди, соломенным шляпам, золотые кудри выбиваются из-под шляпки на румяные щеки женщины, синие глаза насквозь просвечены Солнцем, горят, как два сапфира, она крепко держится кулачками за веревки качелей, не сводит с возлюбленного глаз; мужчина, в русых усах и в бороде, в офицерском мундире, молодой и статный, радостно глядит на нее, белозубо улыбается ей; и так беспредельно счастливы они, что от их лиц идет свет, сиянье, пронзает годы, пронизывает века, достигает каморки, где спят девочка и старуха, и заливает ее в ночи таинственным мерцаньем, будто бы где-то рядом, под лавкой, под креслом, близ подпечка, горит светлячок, тлеет уголь, пылает упавшая с неба звезда. «СПАСИБО ТЕБЕ, МАДЛЕН», - написала я и отложила ручку.
        Я сидела за столом одетая. За окном мерцал ночной Париж. Я решила свою судьбу сама.
        Но что-то еще не давало мне покоя.
        Я вспомнила, как Люська - я не раз читала ей, когда она прибегала ко мне, свеженаписанные кусочки романа, - все спрашивала меня, хитро прищуриваясь: «Ну хорошо, все здорово мелет тебе твоя мадам, а ты обрабатываешь еще лучше, а вот как бы ты закончила роман?.. Что, убили ее, и все?.. Обидно, знаешь ли, Аленка. Придумай что-нибудь. Ну, что она осталась жива. А этот ее Князь… давай с ним что-нибудь придумаем!..»
        Давай, Люська. Мы же с тобой на чужбине. Нам надо придумать про возвращение Князя в Россию.
        Давай мы с тобой сделаем так.
        Сейчас, ночной Париж, подожди немного. Мы с Люськой вместе допишем мою первую и последнюю книгу.
        Пусть подождут твои кафе, твои бистро, твои автозаправки, твои ночные парки, твои дансинги, твои скамейки на Елисейских Полях, в Тюильри, на Плас де ля Конкорд, в Монсо, пусть подождут карусели на Монмартре, близ Сакре-Кер; пусть подождут залитые огнями рестораны и угрюмые подъезды чужих холодных домов.
        Мы с Люськой бросили Князя, а это негоже.
        Он стоял долго под часами на Сен-Сезар. До утра.
        Утром, когда он понял, услышал сердцем, что случилось, он вышел с загудевшего людьми и шумом вокзала на площадь.
        Паровозы гудели, люди несли баулы, кошелки, саквояжи, чемоданы, иную поклажу. Он спокойно стоял на площади, ловя ноздрями воздух последнего дня февраля, полный гари, гула, запахов вокзальных безе и кофе из ближней кофейни, и смотрел в лица идущих, живых, живущих людей.
        Они все жили на земле. А он?
        Живой ли он теперь, или только одна оболочка останется от него, видимость и слышимость, а он сам отправится вслед за ней, туда, где нет ни печали, ни воздыханий, а жизнь бесконечная?

«Жена моя! Меня нет без тебя. Но я обещаю тебе, что я не убью себя от великого горя. Я стану жить на земле. Во имя тебя. Я спасу память о тебе. Я расскажу о тебе тем, кто сможет пронести эту память дальше, сберечь. У нас с тобой не родился ребенок - я женюсь на девушке, похожей на тебя, и назову нашу дочь твоим именем. Жизнь продолжается, и в оставшейся мне жизни я буду так же любить тебя, как любил, когда мы были вместе. Каждая улочка Пари будет мне напоминать о тебе. Я не смогу без слез смотреть на Большую Оперу… на опушки Булонского леса… идти по мостовым рю Делавар, рю Делакруа. У тебя было много любовников, а муж был один. И я вернусь в Рус один. В твою честь. Пусть лучше меня убьют там, чем здесь. Мне так будет легче».
        Он вздохнул и вгляделся в лица людей. Почему на лицах людей такое оживление? Отчего гомонят, кричат, расхватывают у газетчиков газеты, выхватывают газетные мятые листки друг у друга эти сумасшедшие люди Пари?!
        - В Рус пала отвратительная власть! В Рус теперь власть другая! Патриотические силы Рус, сплотившиеся под руководством представителей Царской Семьи, крупных кадровых офицеров и военачальников уничтоженной Царской Гвардии, свергли узурпаторов и восстановили в Рус разрушенную когда-то монархию!.. Рус снова монархия!.. Временно обязанности регента Рус принял на себя один из членов Царской Фамилии, Великий Князь Георгий Михайлович!.. Ждут прибытия из Пари Великого Князя Владимира Николаевича, так как он по крови ближе всех стоит к убиенному Царю и имеет полное право на престол Рус!.. Ищут Великого Князя Владимира!.. Ждут его в Рус, в Столице!.. Разыскивают его в Пари!.. Покупайте свежие газеты, господа!.. Покупайте свежие газеты!..
        Он покачнулся, схватился за сердце. Как орут эти гамены-газетчики! Душу вынимают. Он протянул монетку. Дай газету, парень. Ждано, судорожно развернул. Так и есть. Все правда. Неужели это правда?!
        Он ощупал в кармане офицерского кителя два билета на поезд, два заграничных паспорта. О Мадлен, я поеду один. Паровоз гудит. Выпускает из трубы белый пар. Пронзительный свисток режет уши. Мне нельзя медлить. Мои убийцы рядом. Они здесь, в толпе. Скорей в вагон. Поезд отправляется через пять минут. Эти минуты могут стоить ему жизни. Ему. Царю. Озноб прошел по его спине, поднял дыбом волосы под фуражкой. Вот как оно все вышло. Он хотел остаться в Пари на день, на два, собраться с духом, с мыслями. Ведь он полностью не осознал, Мадлен, что тебя больше нет. Он просто услышал это внутри себя. А теперь выходит так, что ему надо ехать немедленно. Не теряя ни одного мига.
        Он побежал, подхватив чемодан, на перрон. Люди толпились у чистеньких блестящих вагонов - о, хваленое аккуратство Эроп. Чмокали друг друга в щечки. Запихивали в сумки забытые свертки с едой. Оживленно перекидывались бестолковыми прощальными фразами. Горячо обсуждали переворот в Рус.
        И никто не знал, что вот он - Царь Рус - стоит у поезда, с чемоданом в руке, в легком, не по снежной погоде, плаще: неприметный офицер, разве только высокого роста и выправки чересчур благородной, и глаза над бородатым скорбным лицом, как на иконе, синеют темно и сурово.
        - Ваш билет, мсье!
        Он протянул бумаги. Вошел в вагон. Отыскал свое купе. Бросил чемодан на полку. Теперь он поедет через всю Эроп ТУДА. Это возвращение. Они оба так мечтали вернуться.
        Но ничто не вернется на круги своя, хоть и возвращается; хоть и кружит земля вокруг Солнца, и народы вокруг власти, и кружит мужчина вокруг женщины, и оба - вокруг любви.
        Когда поезд тронулся и провожающие замахали платочками, руками и шляпами, он выглянул в окно. Ему показалось, что на перроне, в толпе, мелькнули лица барона и графа. Все, господа. Прощайте.
        Как она не любила слово «прощай». Она, морщась, говорила, что его консьержка запретила ей говорить «прощай», когда прощаешься с любимым. Его консьержка… старушка, любящая выпить с ним чашечку кофе… он частенько угощал ее пахитоской… премилое созданье.
        - Прощай, Пари, - с натугой вымолвил он на родном языке. - Ты дал мне все. И отнял все у меня. Я тебя никогда не забуду.
        Он был один в купе, и потому он без стеснения согнулся в три погибели, закрыл лицо руками и зарыдал. Заплакал без слез.
        Когда он доехал до приграничного городка Тересполя, ему пришла в голову удивительная мысль. Он никак не мог от нее отделаться. Она преследовала его, как наваждение. И он решил ей подчиниться.
        Он сообщил проводнику и представителям таможни, что выходит здесь, не будет двигаться дальше на поезде в Столицу. Те пожали плечами: хозяин - барин. Может быть, у пассажира здесь родня, в городишке.
        Он выбрался на перрон, спрыгнул с него, обогнул городок, минуя хатки и церквушки, и оказался на опушке леса. Все молчало, засыпанное молчаливым снегом. Снег. Так они и мечтали, чтобы был снег. Снег везде: на кустах, на еловых и сосновых лапах, на свешивающихся до земли, льющихся, как слезы, вниз березовых ветках, на проселочной дороге, на шапках крестьян, на их воротниках, на их с Мадлен волосах и ресницах. Мадлен мечтала еще о лошади. О коне. Чтоб мы сели на коней.
        Он оглянулся. Рядом, у дороги, около огромного, наметенного за ночь сугроба стоял стреноженный конь. Господи, гнедой… золотой. Светло-золотистой масти, и шерсть лоснилась и сияла на ярком Солнце, вбитом белым гвоздем в слепящую синь неба. Чей это конь? Крестьянский? Он его отпустит потом, и он сам найдет дорогу домой. Лошади умные. Он должен въехать в Рус на коне, Мадлен. Ты же видишь. Все послано.
        Отряхнув снег с плеч и с фуражки, он подошел к коню. Открыл чемодан, вытащил круассан, покормил коня с ладони. Наклонился и развязал путы, обнимающие ноги животного. Эх, конь, конь. У меня когда-то в Рус был похожий. Только чалый. А уж любил меня!.. Я сам застрелил его, смертельно раненого. Ты, конь, будешь жить. Теперь все у нас в Рус будет счастливо. Я постараюсь царствовать достойно, Мадлен. Я знаю, что надо делать.
        Он погладил коня по голове, гикнул и одним махом вскочил ему на спину. Чемодан, еда, одежда… Зачем ему сейчас чемодан, когда вся Рус - его? Найдет кто-нибудь, подберет, обрадуется Божьему подарку. Там все женские вещицы из Пари. Взятые специально для Мадлен. Для ее довольства, отдыха, удобства, веселости. Он так хотел, чтоб ей было все время радостно. Пусть порадуется другая женщина… девушка.
        Вези меня, конь! Давай!
        Он слегка ударил коня пятками в бока. Конь навострил уши, взметнул хвостом.
        Князь поскакал по снежной проселочной дороге на гнедом коне, и Солнце било ему в лицо, и он жмурился.
        Если солдаты, стерегущие границу, остановят его - все документы при нем.
        А где сама граница Рус? Где?.. Здесь?.. в снегу, в комьях мерзлого чернозема, раскатанного конскими копытами?.. За тем леском?.. За той церковкой, тянущей к небу золотой перст шатра?.. Он внимательно глядел на землю. Нет ее. Нет. Земля-то одна. И как это Бог, после потопа и смешения языков, когда рухнула на людей башня Вавилонская, придумал страны, границы, кордоны?.. Разные обычаи… разный говор… разные души…
        Боже, а душа-то у всех одна. Это Ты. Неужели мы никогда этого не поймем?!
        Конь шел спокойным шагом, как вдруг он осадил коня. Кто это там, у обочины?.. Девушка… девочка совсем. Сидит прямо на снегу, обхватив рукам колени. Он подехал ближе. Она вскинула русую голову. Боже, какие синие глаза.
        Девочка, скажи, это уже Рус? - крикнул он весело.
        - Рус, а как же, Рус! - заторопилась она, затараторила. - Ох, дяденька, ну вы и красивый! Вы просто царь-государь. И конь у вас загляденье! Как у нашего соседа Ерошки. Правда, у Скулы еще хорошая лошадка… упитанная!.. А так… коней-то нечем кормить! Нонче дождей в лето было мало, сена не нагребли… голодные кони дак! А вы откуда сами будете?..
        - Издалека, - ответил он, не слезая с коня.
        Деревенская дурочка, и такая хорошенькая. Глазки синие. Как у него. Как у Мадлен.
        Его пронзило: такая могла быть у них дочь.
        Девочка вскочила с земли, закокетничала с ним. Вертелась на одной ножке, заглядывала и так, и сяк. О, неистребимая женственность, кокетство, завлеканье. Как она старается ему понравиться! От горшка два вершка, а туда же. В каждой девчонке сидит женщина. Он со смехом глядел на ее ухищрения. Холщовая юбка в дырках. Старая волчья шубейка незастегнута - пуговицы оторвались. На русой головенке шапки нет. Да и на что шапка - завтра уже весна.
        Девчонка подбежала к нему, сидящему на коне, схватила его за руку, потянула.
        - Слезай, красавец! - крикнула. - Глянь, Солнце-то какое!..
        И зашептала, прислонив щеку к лоснящемуся боку коня, к вздувающимся от дыхания ребрам:
        - Ляг со мной… не пожалеешь!..
        Ого, вот ты как. Ну да будет тебе от меня, баловница.
        Он спрыгнул с лошади, схватил девчонку на руки, влез снова на коня вместе с ней, посадил впереди себя. Обнял. Поглядел на нее сияющими глазами.
        - Поедешь со мной в Столицу?.. Я Царь.
        - Ой, дядька, будет врать-то!.. - прыснула она и прикрыла рот ладошкой. - Шутник вы, я погляжу!.. Офицер, что ли, будете… вон из-под плаща орден выглядывает… тут у нас тоже бои были… я маленькая была… одни выстрелы, разрывы, я уж прямо устала от войны… все идет да идет…
        - Войны больше не будет, - сказал он твердо, глядя прямо перед собой на дорогу, и тронул поводья коня. - Я издам указ и повелю ее запретить раз и навсегда.
        - Ну, дяденька, сказки!..
        Она искоса, снизу вверх, поглядела на него, пригладила ладошкой русую прядь.
        О, как похожа на Мадлен. Копия.
        Он никуда не отпустит от себя этого ребенка.
        - Ты сирота?..
        - У тетки живу, - охотно пояснила девчонка. И, словно подброшенная пружиной, внезапно сильно, резко обернулась к нему и крикнула пронзительно, на все снежное поле, на весь укрытый снежными шапками лес:
        - Поеду! Поеду с тобой в Столицу! Вези меня! Увози меня отсюда!
        Он обнял ее. Прижал к себе. Поцеловал крепко в сияющий под Солнцем русый затылок.
        Ударил коня пятками в ребра, и они поскакали, тесно прижавшись друг к другу, по снежной, грязной, изрытой колесами и сапогами, родной, русской дороге.
        И так они ехали по снежной, сияющей Рус, всадник и всадница, и конь, пересекая заметенное поле, увязал копытами и бабками в чистом снегу, и девчонка смеялась, когда неведомый дядька, называющий себя Царем, наклонялся, шептал ей на ухо чудесные слова и щекотал ее усами, и снег из-под ног коня летел им в лица, и снег с ветвей, что они задевали, скача, осыпался на них светящимися хлопьями, ласково крестил их, забивался за воротник, облеплял лицо, лоб и щеки; и они радовались снегу, скачке, дороге, Солнцу, и он радовался тому, что может наконец-то в Царстве своем говорить по-русски, как в детстве, и девчонка, закидывая руки, обнимала его за шею, и немые солдаты в касках и наглухо застегнутых гимнастерках стояли по обеим сторонам дороги и немо, тупо, тяжело глядели им вслед.
        - А ты правда Царь?..
        - Правда. Я женюсь на тебе, когда ты подрастешь, и у нас родятся дети, мальчики и девочки, и их никто никогда не расстреляет. Обещаю тебе.
        - Врешь!..
        - А хочешь, я буду тебя звать… Мадлен?..
        - Ух ты!.. Имя-то какое… не нашенское… На деле-то я Машка… Ну зовите, коли хотите! .
        Их глаза сияли. Они были счастливы.
        И у них все получилось так, как он ей и обещал, когда они скакали по заснеженному полю неподалеку от границы.
        И, когда они стояли на коронации в громадном храме Столицы, перед патриархом, перед митрополитом, перед послами иностранных держав, перед генералами и адмиралами, перед радостно гудящим, до отказа заполнившим храм народом, и все восклицали и кричали: «Многая, многая лета Царю и Царице!..» - и певчие звенели небесными голосами высоко, высоко, в облаках, в подкупольном зените, и радость лучилась из всех глаз и лиц, - он сжал ее тоненькую руку и посмотрел на нее, на ее личико под короной Рус, изукрашенной алмазами и шпинелью, и они оба вспомнили тот солнечный день, мягкий снег, скачку в полях и лесах, звонкий смех, угрюмые каски пограничных солдат и прядающие уши коня, что вывез их навстречу счастью.
        ПРЕДИСЛОВИЕ, КОТОРОЕ НАДО БЫЛО ПОСТАВИТЬ В НАЧАЛЕ КНИГИ
        В один из моих приездов в Париж мне передала рукопись, написанную по-русски, одна милая девушка, с которой мы познакомились на приеме в честь дня рожденья известного французского музыканта, органиста monsieur Lucas. Прием устраивался в одном из лучших отелей Парижа, в уютном ресторане. Из окон была видна Сена, зеленая, как русалочьи глаза. Девушку, передавшую мне рукопись, представили мне как ученицу знаменитости, подающую надежды органистку. Она сообщила мне, что, хотя гастролирует сейчас по всей Европе и даже побывала в Канаде и в Бразилии, все же больше всего любит играть на органе в родном соборе Sacre Coeur на Монмартре. Я пообещала, что непременно приду на службу в чудесный парижский собор и послушаю ее игру.
        Девушка говорила мне, как она любит играть Баха, Листа и Сезара Франка, а я смотрела на увесистый сверток, который она держала в нервных, точеных руках музыканта.
        - Мне сказали, что вы можете помочь мне, - наконец сказала она смущенно, проследив за моим вопросительным взглядом. - Я хочу передать вам рукопись романа. Его написала моя подруга… русская девушка… я учила ее французскому языку… С ней случилось несчастье. Ее убил любовник… клиент… в отеле Itineraire, когда она, видимо, от отчаяния, от бедности… она жила очень бедно… попыталась заняться проституцией. Она была такая чистая, трагическая… у нее все равно бы ничего не вышло. Так и должно было с ней произойти. Все равно я очень переживала. У нее дома нашли вот это… этот роман, - музыкантша говорила волнуясь, взахлеб. - Она не успела отнести его той женщине, по заказу которой он был написан, мадам Мари Иловайской-Романовой. Мадам Мари скончалась у себя дома вскоре после того, как мы похоронили бедную Элен. У меня к вам, мадам, большая просьба.
        Девушка выразительно посмотрела на меня и протянула мне рукопись.
        - Я хотела бы, чтобы вы увезли роман в Россию. Чтобы вы издали его там… - Она робко улыбнулась и изящным жестом отбросила прядь вьющихся волос со лба. - Я не знаю языка, но одна из подруг Элен, русская девушка Люси, рассказывала мне, о чем там написано… это весьма интересно!.. хотя, я понимаю, для России это одна из запретных тем… - Девушка потупилась. - Проститутка, ее жизнь… это могут понять не так, как у нас… на Западе же свобода… Но у вас сейчас тоже свобода… и, значит, можно все публиковать, обсуждать…
        Свобода. Я горько улыбнулась. О если бы та свобода, против которой мы оказались лицом к лицу, крикнула на всю Россию, как та, грудастая, баба у Делакруа: «К оружию!»
        Я взяла рукопись у милой девушки, ничего ей не пообещав. Как я могла что-то обещать? В Париже я пребывала считанные дни по делам русской культуры. Центр современного искусства устраивал выставки в залах галереи Глезера и Центра Помпиду. Я возилась с картинами, с художниками, публиковала статьи об искусстве, встречалась с Никитой Струве в «YMCA-Press». Вздохнуть было некогда. И, лишь оказавшись в Москве, я открыла рукопись.
        И не оторвалась.
        Предлагаю вашему вниманию этот странный, источающий аромат махрового цветка из бульварной корзинки, загадочный роман. Он невероятно мистичен и условен и в то же время жестко, реалистично прописан. Архетип женщины, главной героини, узнаваем: это, бесспорно, тип, совмещающий черты прародительницы Евы и будоражащей чувственность Лилит, второй, тайной жены Адама; из слияния этих типов рождается образ Магдалины, раскаявшейся блудницы, впрямую перекликающийся с образом девицы Мадлен в романе, тем более, что они носят одно имя (Magdalina - Madelaine - Мадлен). Раскаялась ли в своей жизни Мадлен, героиня романа Елены Никольской? Ей, по сути, не в чем было каяться - покаяться и повиниться перед ней должны были те, кто обрек ее на мучения и испытания. Однако неистребимый дух жизнелюбия, исходящий от всех образов и перипетий романа, не предполагает морализаторства и нравственного дидактизма. Роман роскошен, ароматен и бульварен. Он - о красивых женщинах, богатых мужчинах, об их жизни и приключениях в Париже, о сплетениях их судеб. Невероятным образом пошлость в нем сочетается с яркой живописностью, а сцены
предельно, почти цинично обнаженного, подробно прописанного, грубого акта - со сценами любви, достигающими в апофеозе библейского эротизма «Песни Песней». Явен ли в романе сюжет? В нем два сюжета, наслаивающихся один на другой: трагическая коллизия реальной жизни Мадлен, парижской проститутки русского происхождения, и история жизни девочки Магдалины в России, как Царской дочери, что, конечно, является фантастическим допущением автора. Представить, что Мария Иловайская-Романова, якобы рассказавшая автору историю своей подруги, на деле, видимо, свою собственную историю, действительно Царская внебрачная дочь, - довольно сложно. Но без этой «приправы» безумия вся бульварность романа осталась бы лежать без движения; безумие, домысел и есть та внутренняя динамика, удерживающая книгу «на плаву». Элемент сказочности усугубляется еще и тем, что Мадлен в своих снах и видениях как бы путешествует по истории Царской Семьи, воображая себя то Великой Княгиней, то Царицей - в разные времена, в разных веках, подходя к пределу трагического в сценах ареста и расстрела последней Царской Семьи, написанных с пугающе
правдоподобным эффектом присутствия. Это придает роману острый привкус неординарной фантастики и тонкого психологизма, однако автор, возвращаясь все время к бульварной стезе, не уходит от изображения архетипа яркой, вызывающей женственности и сцен развернутой эротики, оставляющих роман в русле любовного.
        Кроме того, в ткани романа продернута красная нить детектива, но он так искусно и тщательно завуалирован, что скорее носит мистико-образные черты. Все заговоры, погони и убийства в романе - это символ-знак. Все подчинено главному образу - сильной женщины, измерившей, как лот, и мелководье и дно жизни на Чужбине. Все, и ситуации и судьбы, крутится вокруг единственного образа Мадлен, обладающего невероятной притягательной силой, очарованием дерзости и непокорства и всепобеждающей властью красоты.
        И здесь, читая роман, погружаясь в него, идя с его поверхности вглубь, в тайны художества, мы понимаем, что та Красота, что, по Достоевскому, была призвана
«спасти мир», в двадцатом веке распахнула такие двери, о которых девятнадцатый даже не помышлял. Роман о девице Мадлен - роман конца века, fin de siecle, хотя бульварные романчики с подобными фабулами и коллизиями появлялись в изобилии на протяжении всего столетия в разных странах, не только в России.
        В чем же его принадлежность концу века, эпохальность? Разве эпохальность может быть в бархотке, в оборке и рюшечке, в повторах любовных сцен, где снова, в тысячный раз, обнаженные груди, ноги, поцелуи, объятия et cetera?
        Может. Сами того не сознавая, мы, русские, в литературе сейчас создали феномен Расцвета Бульварного Романа. Бульварные романы пишутся пачками, валятся из рога изобилия. Сломать сложившийся стереотип, с виду оставшись в его рамках, в его позолоченном, с виньетками, багете, - задача непростая. Ее, на мой взгляд, мог решить писатель, НЕ ЖИВУЩИЙ в России. Находящийся за ее пределами. Изгнанник, на своей шкуре испытавший все то, что испытала героиня романа. Ведь, вольно или невольно, но каждый художник рисует, пишет себя; писала себя, вне сомнения, и Елена Никольская, надевая маску красавицы Мадлен.
        И Никольская, русская парижанка, сломала вышеназванный стереотип очень просто. Она вышла на стихию карнавала. Не просто вышла - вырвалась! Идея смешения верха и низа, явленная еще Бахтиным в его значимых для культуры знаменитых работах, стихия вселенского танца, великого Карнавала, то драматичного, то упоенно-радостного, то гротескного, то эротического, - танца как Мировой Константы, карнавала как Мирового Рефрена, - проходит в романе от первой страницы до последней.
        И сама жизнь отсюда предстает в романе как танец: ты попадаешь в ее орбиту, она ведет тебя то в торжественном полонезе, то кружит в безумном любовном вальсе, и сам последний, предсмертный бег Мадлен по ночному парку есть танец - танец жизни, наперекор близкой гибели, наперекор всему.
        К тому же это очень французский, парижский роман, заставляющий нас не только вспомнить - тех, кто бывал или живал в Париже - его улицы и площади, его парки и набережные, его карусели, катерки на Сене, неповторимые уголки, но и припомнить великих - Мопассана, дю Гара, Тулуз-Лотрека. Это лотрековский роман; недаром горбатый художник, появляющийся на страницах дважды, - прямой лотрековский портрет. И Елена Никольская, посредством своей прозы, как бы выполняет миссию Тулуз-Лотрека в литературе: она пишет книгу так, будто жила в публичном доме и все это подсмотрела и «присмотрела», как художник. Однако скажем Никольской спасибо и за то, что в свое время ее изгнали из России, и она почерпнула, за время жизни в Париже, такие впечатления, которых не было бы в ее творческом багаже, живи она в России безвыездно.
        И сшибка, в романе, как в немыслимом, фантастическом Танце, вызывающей пошлой, эротической бульварности и торжественной музыки русскости: русской истории, русского духа, помогающего выжить на чужбине, русской души, способной на великую любовь (вспомним Сонечку Мармеладову у Достоевского!) - не проходит бесследно для читателя. Ты задумываешься над тем, что есть продажность и что есть любовь. Где находятся границы изображения чувственности? Способна ли духовность любви изменить плотский, тварный мир? На совокуплении и безверии либо на соединении и молитве основаны устои новейшего времени? Время в романе не обозначено; читатель вынужден сам догадываться, что это за время - машины называются «авто», телефон появляется в книге всего однажды, да и то как антураж - он даже не звонит, магнитофонных записей еще нет, и Мадлен, чтобы записать свои разговоры с клиентами, приходится пользоваться ручкой и тетрадкой. Да и определение хронологии не играет большой роли. Грани времени автором стерты сознательно. Писатель ведет нас другой дорогой, гораздо более интересной.
        Всякий читатель найдет на этой дороге свое. Тот, кто захочет развлеченья, - развлечется. Тот, кто будет искать приключений, - проследит за ними. Кто ищет отдыха в смаковании любовных эпизодов, останется доволен. Но кто-то пойдет вглубь. Дальше. И откроет то, о чем, возможно, сам автор и его критик, пишущий это предисловие, и не подозревают.