Другое настоящее Саша Степанова
        О том, что ее любимый человек - убийца, Майя узнает только после его смерти. Март называл себя "санитаром" и убивал бездомных ради того, чтобы Майя жила в чистом городе. Травля ее как сообщницы заставляет Майю взять фамилию матери и переехать к почти незнакомой тете Поле в областной город Красный Коммунар. Однако новые друзья принимают ее совсем не так, как она рассчитывала. Содержит нецензурную брань.
        Пошел мужик в лес,
        никакого вещества не принес,
        только сказку с очень дурным концом
        «Мешок без дна»
        Глава 1. Запчасти для счастья
        Посмотри, кем я стал.
        Под оберточной бумагой - стопка распечатанных листков. Несколько страниц текста, набранного двенадцатым таймсом. Здесь все, что случилось с тобой прежде, чем тебе перерезали горло, и сказка принцессы и хулигана превратилась в ток-шоу под названием «Убивал бродяг, чтобы невеста не видела грязи».
        Только не говори маме.
        Она знает. Когда о тебе стали писать и говорить, я почти поселилась у тебя дома. Один раз назвала твою маму «мамой», само сорвалось. Нам нужно было постоянно видеть друг друга. От новостей по телевизору у нее стало плохо с сердцем. Я собиралась отвезти ее в больницу, но вместо этого мы ждали не очень скорую помощь: врачи не могли подъехать, потому что кто-то поджег на стоянке мою машину.
        Обошлось. Твоя мама будет жить. Я тоже, иначе зачем все это - переезд? Другая фамилия? Я покрасила волосы в черный и обрезала их так коротко, что голова кажется теперь совсем невесомой. И шее непривычно холодно - я научилась носить шарф и шапку, совсем как в детстве.
        Меня постоянно спрашивали об одном и том же, будто пытались подловить на лжи: «Лютаев был агрессивен? Конфликтовал с друзьями или родителями?» Нет, никогда. Март очень хороший, и его семья тоже. Они уважали друг друга. Отец Марта живет в Германии, отчим занимается гостиничным бизнесом, у него отели не только в нашей стране. Март никогда не переставал общаться с отцом, ездил к нему в гости, и с отчимом они каждое лето отдыхали во Франции. Только с Алинкой, сводной сестрой, не сдружился, хотя они ровесники. Но когда стал жить отдельно, все наладилось. Да, отец помогал ему деньгами, но Март зарабатывал сам. Он талант, все его преподаватели об этом говорили, так почему нет? «Может, он странно себя вел?» Нет. «Говорил о санитарах?» Не говорил. Я вообще не слышала о санитарах и всех этих убийствах, я не смотрю телевизор, когда я его включаю, мне кажется, что мои уши забиваются грязью. Я ничего не знаю о санитарах, пожалуйста, нет.
        В этом байопике я - отрицательный персонаж.
        Они повторяли: «Как можно было не заметить такое?..»
        Страшно думать, но все время думается - как можно было не заметить такое, когда мы гуляли, смеялись, дышали и иногда спали вместе.
        Теперь моя электричка то летит, то крадется навстречу платформе «Красный Коммунар». В новую жизнь. От старой остался твой конверт с кривой припиской: «Посмотри, кем я стал. Только не говори маме».
        Я должна была прочесть это и решить, как нам обоим жить дальше? Пойти в полицию? Вопреки всему поклясться тебе в любви и верности? Или сначала поклясться, а потом - в полицию?
        Март, эти журналисты нарочно выбрали лучшее фото, ты там совсем как в жизни - волосы на глаза, приоткрытые губы, в расфокусе - городские огни. Я не знаю, кто сделал снимок, кто поймал тебя в объектив, кто был рядом с тобой и увидел тебя таким. Они хотели показать, что убийцы бывают симпатичными, интересными, умными, душой компаний, в убийц можно влюбиться… Тебя уже нет, но в тебя все равно влюбляются. Дуры.
        Тебе, наверное, плохо было, а я ничего не заметила.
        Слушай, я в колледж поступила. Экономика и бухгалтерский учет, почти как в Вышке. Зато через год и десять месяцев - диплом. Мне нужно было уехать, дома стало… тяжело. Невозможно.
        Даже сейчас ловлю себя на том, что боюсь людей. Нет ничего хуже их взглядов. Будто кто-то может меня узнать, и все начнется заново. Я боюсь подъездов, незнакомцев в лифтах, боюсь кассирш в супермаркетах, социальных сетей, сумасшедших старух, мамочек с колясками, блогеров, попрошаек, пассажиров метро… У меня паранойя. И вот этой стопки бумаг на коленях я боюсь тоже. Не могу заставить себя прочесть. Вдруг со мной действительно что-то не так? Вдруг я тебя… пойму?
        Садистка - самое невинное из того, как меня теперь называют.
        Я читала про жен маньяков, но стало только хуже. Джули Баумайстер находила на участке фрагменты костей и внушала себе, что это реквизит медицинской школы отца-анестезиолога. Дарси Брудос не слышала криков жертв, которых ее муж пытал в гараже за домом. Людмила Сливко считала супруга стеснительным и скромным, а он не ложился с ней в постель, потому что предпочитал мальчиков из турклуба «Чергид». Он тоже их пытал. Клуб потом подожгли местные жители, совсем как мою машину. Елена Попкова не верила, что ее муж совершил восемьдесят убийств, и бросила его только после приговора суда. Феодосия Чикатило не замечала окровавленной одежды и приставаний супруга к собственному внуку. «Как же так, Андрей?» - спросила она после ареста.
        Как же так, Март?
        Все эти женщины меняли паспорта и прописку, забирали детей и бежали туда, где их никто не знал. У меня тоже другая фамилия - мамина. Я сменила прическу и цвет волос, а теперь еще и город, но я не могу сменить себя, а это единственное, что могло бы мне помочь.
        Он смотрит на меня. Мужчина напротив. Смотрит дольше, чем принято между попутчиками, и пристальней, чем если бы я показалась ему интересной. Он точно меня узнал - и скажет… Сейчас он скажет мне…
        «Та самая тварь из новостей!»
        Я отчаянно не нахожу себе места и делаю вид, будто увлечена своими бумагами, хоть и держу в голове, что не собиралась читать. Взгляд выхватывает несколько фраз. Их достаточно, чтобы понять - это твой дневник.
        Я презираю нищих духом. Я презираю страждущих. Я презираю кротких. Я пре…
        Господи, думаю я, хватая свои вещи и устремляясь к тамбуру, неужели мне придется прочесть это, чтобы поверить, что ты избивал бездомных, отрабатывал на них приемы армейского боя и резал ещё живых людей, как скот?
        Я не поверила даже после того, как увидела фотографии тех, кого ты вот так.
        Я ничем не лучше Феодосии Чикатило.
        Кстати, он ей ответил - за мутным стеклом тамбурной двери тянется бесконечный бетонный забор с колючей проволокой, дальше видны ангары, трубы и очертания жилых домов с редкими огоньками окон - он ответил ей - шесть утра, небо обметано тучами, собирается дождь: «Фенечка, я тебя не послушался. Ты говорила - лечись, а я не послушался».
        Здесь нет никаких красок, кроме черной и серой. Пахнет сыростью. И даже фонари какие-то простуженные.
        Я начинаю ненавидеть этот город с первого шага. Никто, кроме меня, на станции «Красный Коммунар» не выходит, и я в одиночестве стою с чемоданом и сумкой, вглядываясь в туман. На мгновение меня посещает трусливая мысль, что тетя Поля забыла о моем приезде, но нет - она появляется из дверей вокзала и спешит ко мне с протянутыми руками.
        - Доехала нормально?
        Я киваю размеренно, как китайский болванчик. Нормально между нами означает, что никто не запустил в меня гнилым фруктом. Тетя Поля берется за чемодан, я оставляю себе сумку, и мы идем к надземному переходу через пути, по которым обреченной связкой горелых сарделек тянется товарный состав.
        Город поездов и вечных сумерек. Большинство местных жителей работают на местном же вагоностроительном заводе - сейчас они унылыми запятыми в черных куртках прячутся под навесом остановки. Перестук колес по рельсам не затихает, тоскливо вскрикивает электричка; люди делают вагоны, на которых никогда никуда не уедут, чтобы заработать денег на продукты, которые они съедят ради сил на то, чтобы делать вагоны.
        Мы спешим. Отражение моих ботинок мелькает в мокром асфальте. Тетя Поля опаздывает на смену, а я должна успеть позавтракать до начала занятий. Обгоняем редких пешеходов, минуем пустующие в это время павильончики рынка. За решеткой ограды мокнут ржавая железная горка, перекошенные качели и веранда, разрисованная облупленными «смешариками». Возле закрытого продуктового магазина, обхватив руками голову, покачивается похмельный мужик с седыми волосами. Хмурая женщина тащит за руку сонного малыша в криво натянутой шапчонке.
        Наконец мы сворачиваем во двор и идем по тропинке между серыми пятиэтажками и пустырем с торчащей в центре опорой ЛЭП. Монотонно гудят провода.
        - Вот наш дом, - говорит тетя Поля. - Электровозный проезд шестьдесят, квартира четырнадцать. Адрес - запомни.
        «Наш» на один заносчивый этаж выше остальных и чуть более новый - не послевоенный, а времен хрущевской оттепели. Тетя Поля вдавливает три кнопки кодового замка. В подъезде воняет как в сотнях других таких же подъездов - грехом уныния.
        - На второй, на второй поднимайся!
        С каждым шагом густо исписанные стены сообщают мне все больше тайн здешних обитателей в подробностях, которых я знать не хочу.
        За дерматиновой дверью нас встречает дымчатая кошка. Она обмахивает хвостом дверной косяк и важно удаляется, а я пытаюсь осознать, что вот он, мой новый дом - темный, размером с кроличью нору, с запахом жилья, въевшимся в стены. С запахом всего чужого.
        Пока я разуваюсь, тетя Поля стоит у двери со связкой ключей в руках. Мне кажется, она за что-то на меня сердита.
        - Твоя комната - по коридору налево.
        Как раз туда только что прошмыгнула кошка. Я проследила за ней взглядом.
        - Вон, Манька дорогу показывает, - добавляет тетя чуть мягче и кивает на трюмо. Оттуда, прикрепленный к зеркалу липучкой, улыбается дурацкий игрушечный шут. - Я тебе проездной купила и заказала дубликат ключей. У меня сегодня сутки, на ужин разогрей пельмени и бутерброды сделай. Поняла?
        - Поняла, - говорю я захлопнувшейся двери.
        Здесь непривычно тихо, дома никогда не бывало такой тишины. Вот пролетает вдалеке очередной невидимый поезд. Каблуки по лестнице. Жужжание холодильника.
        Я осторожно иду туда, где скрылась пушистая Манька, и смотрю на нее, лежащую поверх покрывала, - только бы не видеть выцветших обоев со следами содранных плакатов, чужих учебников на полке, продавленного компьютерного кресла… Эта комната напоминает фотокарточку из «Инстаграма» с кое-как накинутыми фильтрами - такая же выцветшая.
        Впрочем, здесь есть все необходимое, пусть и не слишком новое. Рано или поздно я привыкну. Разве что под кровать лучше не заглядывать. Красно-синий спортивный мат возле шведской стенки тоже внушает опасения. Да и ковер - непохоже, чтобы тетушка фанатично под ним пылесосила. Куда еще я спрятала бы порнографические журналы, если бы была моим двоюродным братом Димкой?
        Как же так, Март?
        Твое имя думается здесь столь же дико, как если б я пришла на постановку провинциального театра и вдруг увидела Авдеева и Ревенко обезумевшими часами, что о прошлом поют поневоле[1 - Гоголь-центр, «Митина любовь» (реж. В. Наставшев)]. Никогда больше их не увижу.
        В кухне пахнет застарелым табаком и кофе. Под салфеткой - два сваренных яйца. Чайник еще горячий. Есть совсем не хочется, но вроде бы зачем-то нужно, поэтому я подставляю руки под тонкую струйку чуть теплой воды из-под крана, вытираю их вафельным полотенцем и сажусь на краешек стула.
        Кусочки скорлупы покалывают мне пальцы.
        Мы тогда ехали в метро, точно, в метро, у тебя были кошачьи уши - на ободке, конечно, но в твоих отросших волосах ободка видно не было, и поэтому казалось, что уши растут сами по себе, впридачу к твоим собственным, - а на носу почему-то пластырь, прямо на переносице, я тогда так и не спросила, что у тебя с лицом, потому что на нас смотрели абсолютно все. На твои уши, на мою юбку. Да, я держала руками юбку - ту, черную, из фатина, - чтобы ветер из открытых окон вагона не натянул ее мне на голову, а ты говорил, что ветер создают поезда. Они выталкивают воздух из тоннеля, как выталкивает лекарство поршень шприца. Можно сделать первый вагон обтекаемым, сказала я. Тогда бы мы задохнулись, ответил ты. Искусственная вентиляция. Поезда гонят воздух, чтобы мы могли дышать.
        Мы вышли, чтобы перейти на другую ветку, а там была эта девочка, - она сидела на коленях, поддерживала одной рукой огромный живот, а другую лодочкой протягивала перед собой.
        Март, помнишь, что ты сделал?
        Остановился, начал рыться в рюкзаке. Я подумала, что ты ищешь мелочь, а ты достал новую сигаретную пачку, снял с нее пленку, выдернул из-под крышки фольгу и сунул этот мусор ей в ладонь. И я ничего не сказала, ничего не сделала. Я боялась оглянуться, только потом уже думала, что должна была как-то… Должна была. Как-то.
        Слушай…
        Я запрокидываю голову быстрее, чем успевают вытечь слезы. Хватит говорить с ним. Немедленно перестань с ним говорить!
        Из-под очистков скорлупы выглядывает полустертый Микки-маус. Димкина тарелка была, наверное. А теперь он в армии, и я занимаю его комнату, его кровать, его стол. Слушай…
        Хватит.
        После электрички я чувствую себя невыносимо - нас разделяет апрель, но людей с таким именем очень мало, значит, это не считается - грязной, однако на душ совсем не остается времени - спасибо, теперь мне не так обидно, что родители назвали меня как предмет одежды - поэтому я мою и убираю посуду, нахожу в рюкзаке наушники, вешаю их на шею и снова - Мартин и Майя, Март и Майка, Мартик и Майечка, сладкая парочка - надеваю куртку. Тонкая серебристая ткань приятно хрустит под пальцами: «Красивая вещица для моей Майки». - «Но ведь сегодня не праздник!» - «Ну и что?»
        Пожалуйста, перестань.
        С наушниками я не расстаюсь. Музыка помогает тебя не слышать.
        Пересчитав ступени, я выхожу во двор и в одиночку отматываю обратно наш с тетей Полей недавний маршрут: пятиэтажки, ЛЭП, продуктовый, «смешарики», остановка. Я выбираю «Иордан», прибавляю громкость на максимум и слушаю голос Саши Соколовой, которой уже нет, привет из города, которого никогда не будет. Мне пока еще странно, что моя музыка может звучать где-то, кроме дома. Но вот я, вот она, а вокруг - не дом. Я будто гостила у кого-то в незнакомом районе и сейчас сяду в автобус до метро. Но метро здесь нет, и даже автобусы другие. Кажется, мы с ними ровесники.
        Когда я захожу в пустой салон, начинается дождь. Я сажусь возле окна и протираю в запотевшем стекле кружок размером с ладонь. Автобус трогается, и тащится по лужам, и тащит меня в себе. На следующей остановке ко мне присоединяются мальчик с собакой и женщина в черном дождевике. Она садится напротив и стряхивает капли с зонта. Брызги летят мне на джинсы, но ни я, ни она не придаем этому значения.
        - Дождь, - говорит она. - Слава Богу. Хорошо-то как, дочка!
        Хорошо-то как, мама.

* * *
        Когда мне сказали, я не поверила. И сказали-то странно - между прочим, будто забавную шутку, не имеющую отношения к моей маме, тихой моей, застенчивой маме: «У вас дома что, есть нечего?» После гибели отца мы и правда стали жить хуже, однако у нас была своя, не съемная квартира, мама нашла работу, она уходила утром и возвращалась вечером - замерзшая, но веселая, всегда веселая, и я не беспокоилась: значит, все хорошо. Деньги вот-вот появятся. Еда у нас была, честно - макароны, картошка, сосиски. И овощи были тоже. Вот поэтому я и не поверила - может, перепутали? Мало ли похожих людей? Я давно уже не ходила в торговые центры и в фудкортах не питалась. В тот раз меня привели туда за руку. Почему-то этому человеку было очень важно доказать мне свою правоту.
        - Там она, видишь? Всегда в это время приходит.
        Я видела и понимала про время - обед.
        Мама сидела за пустым столиком. Поникшая, маленькая, она, казалось, не замечала ничего вокруг и смотрела только на свои обветренные руки. Мне захотелось подойти, поцеловать ее в родную макушку, взять за плечи и увести, но я этого не сделала, как когда-то не помешала Марту поиздеваться над нищей девушкой. Вместо этого я попыталась уйти сама - дернулась, давая своему провожатому понять, что не увидела ничего особенного, и тут стайка школьников, расправившись с картошкой и бургерами, сорвалась с места. Мама встала и бочком, не поднимая головы, пересела за освободившийся столик. Она разворошила кучу коробок, достала из одной огрызок булки, из второй - недоеденный наггетс, и поспешно, жадно, голодно затолкала все это в рот. Я отвернулась, чтобы не видеть плохо скрытого блаженства на ее лице, чтобы вообще не видеть ее лица, ее красного платья с кружевными рукавами - надела все лучшее сразу - под дутой жилеткой, одновременно трогательной и нелепой.
        Наконец она встала. Огляделась затравленно, но взгляд ее был направлен в себя - нас она не увидела, хоть и посмотрела почти в упор. Мы спустились на траволаторе: она впереди, я - неумелым преследователем - сзади; на подземной парковке она свернула за угол, и я не посмела догонять - так и осталась смотреть в стену возле утыканной окурками урны, не понимая, что мы здесь делаем - я и тем более она, жена героически погибшего спасателя МЧС, дочь офицера военно-воздушных сил, моя мама, сорок лет, домохозяйка, образование незаконченное высшее, глаза и руки, пирог с яблоками, картины крестиком по схемам, исторические романы на тумбочке у кровати. Моя мама.
        Она вернулась так внезапно, что мне пришлось шмыгнуть обратно за двери торгового центра. По спине ее бил картонный плакат с надписью «Запчасти для счастья» - простое решение проблем всех несчастных людей. Мама сунула руку под жилетку и достала фляжку. Открутила крышку, сделала глоток, потом еще один. Спрятала фляжку обратно, поднялась по лестнице на улицу. Я вернулась в торговый центр. Усилием воли вспомнила, что пришла не одна, отыскала своего спутника и потащила его наружу.
        Человек-бутерброд в алых балетках уныло бродил под моросящим дождем напротив центрального входа. Редкие прохожие пробегали мимо, даже не глядя на протянутые листовки.
        А я видела только их. Не людей, не парковку, не дурацкий текст и нарисованного человечка с гаечным ключом на маминой спине. Листовки. Помню, как бросилась наперерез выезжавшей со стоянки машине, подлетела к маме и выхватила у нее всю пачку. Мой провожатый топтался неподалеку. Я сунула ему половину и увесисто толкнула его в спину. Я металась по площади, не пропуская ни одних рук, с криками: «Листовки счастья! Возьмите счастье!» - испуганные люди просто боялись мне отказать, и когда разноцветные бумажки без остатка перекочевали в карманы, сумки и урны, я наконец обернулась - мама стояла на том же месте, растерянная и обрадованная: «Это что, все? Правда все? Хорошо-то как, дочка!..»
        Тогда я подумала - только бы Март ее здесь не увидел. Почему я так подумала?..
        «Гугл»: «3 февраля 2020 года студент-программист Мартин Лютаев был найден с перерезанным горлом в съемной квартире на Ленинградском проспекте.
        Друзья отзывались о Лютаеве как об открытом и дружелюбном парне. Он увлекался гейм-дизайном: говорил, что готовит "бомбу" - новаторский сценарий компьютерной игры - однако никому его не показывал. В МГТУ им. Баумана он проучился меньше года. Преподаватели называли Лютаева талантливым, но на учебу не хватало времени - студент-первокурсник постоянно искал возможность заработать, чтобы не зависеть от родителей, которые и так оплачивали ему жилье. В день совершеннолетия своей девушки он подарил ей подержанный "Фольксваген Поло". Финансировал покупку, по его словам, родной отец Лютаева, проживающий в Германии. Студент оформил машину на себя, но ездила на ней его подруга.
        На странице Лютаева "Вконтакте" (сейчас она заблокирована) общие фотографии: молодые люди влюблены и явно счастливы. Последний снимок был выложен за день до убийства. Статус, которым он подписан, звучит как жуткое пророчество: "Если когда-нибудь настанет день, когда мы не сможем быть вместе - сохрани меня в своем сердце, я буду в нем навеки".
        Эта история вызывала бы исключительно жалость, если б не обстоятельства, которые начали выясняться после. В съемной квартире студента нашли несколько кастетов, ножи, а также запрещенные книги националистического толка. Содержимое же личного компьютера Лютаева поразило даже бывалых следаков. Помимо основного профиля студент пользовался еще одним. Под ником Gaswagen_88 он активно участвовал в переписках ультралевых групп и открыто называл себя "одним из санитаров". На аватаре - изображение волка. Точно такая же татуировка имелась на левом предплечье Лютаева, символизируя, по видимому, санитара леса. Но самое страшное ждало впереди. В папке "Тренировки" обнаружились видеозаписи, сделанные мобильным телефоном. На них видно, как Лютаев нападает на спящего бездомного с кулаками, а затем добивает его ножом. Один из его подельников - Родион Ремизов - фиксирует все происходящее на видео. В названиях файлов садисты скрупулезно указывали место и дату жестокой расправы. Но не все убийства попали на видео. Поначалу Лютаев работал один.
        Это началось 13 сентября 2019 года на платформе Царицыно».

* * *
        Я конечно опаздываю. Выхожу остановкой раньше, вижу, что ошиблась, но горизонт чист, дальше приходится идти пешком; уткнувшись носом в «Яндекс.Карты», плутаю дворами, смутно обоняю чьи-то котлеты и компот, пробегаю мимо «Магнита» - очень хочется ледяного индиан-тоника, но заходить за ним некогда. Долго ищу переход через железнодорожные пути. Грязные составы обдают меня жаром, а я не понимаю, зачем я здесь. На что мне вообще сдалась блочная трехэтажка с одинаково больничными квадратами окон, этот так называемый «колледж» на улице имени жены Ленина, если завтра питерский театр «Мастерская» привозит в Москву «Письмовник»?.. Я уже видела его раньше и собиралась пойти снова, чтобы Сашка и Вовка-морковка, чтобы самые простые вещи заставляли умирать, чтобы онеметь от настоящего, а главное - вспомнить себя прежнюю, нас прежних, себя и тебя, Март, какими мы были в полутемном зале - и не были уже никогда с тех пор, как из него вышли.
        Никуда не иду. Стою посреди улицы, зажимая ладонями дыру в том месте, где совсем недавно были «тогда», «туда» и «с тобой», и еще просто «ты» - отдельно, и «не забудь пополнить "Тройку"», и «оденься нормально, а не как обычно», «я же теперь за рулем», «ты всегда так говоришь, а потом кашляешь», и завтра, послезавтра, после… Когда мы еще не догадывались, что никакого после - нет.
        «Март», - говорю я двери, прежде чем ее толкнуть, и повторяю: «Март, Март, Март» - до тех пор, пока не вижу стол, а на нем - фотографию с отрезанным черной ленточкой уголком.
        - А… - сварливо доносится из-за спины.
        - Я новенькая, - говорю я охраннице. - Опоздала. - Девушка с фото, подперев кулаком подбородок, глядит на меня и прощает. У нее старомодная прямая челка - очень красиво. - Что с ней случилось?
        - С Катюшей? Под поезд попала, Царствие Небесное. Первый курс. Хорошая, жить бы еще да жить…
        А была б нехороша - пусть помирает?
        - Простите, тридцать девятая аудитория - это?..
        - Третий этаж и направо.
        Под взглядом Кати, которой уже нет, но она все равно на меня смотрит, привычное мартовское бормотание не получается. Я просто волоку свое неподъемное тело вверх по лестнице и чувствую себя Ведьмой Пустоши, явившейся в королевский дворец и дряхлеющей с каждым шагом под чарами придворной колдуньи Салиман. Чем ближе к аудитории, тем более тихо становится внутри и шумно - снаружи. Одно от другого отделяет всего лишь моя тоненькая телесная оболочка. Где эта тварь? Когда она придет? Да где эта тварь? Сколько можно ждать? Спорим, она стоит за дверью? Ах-ха-хах! Спорим, она стоит за дверью и подслушивает? Зассала! Зассала! Тварь нас боится, тварь, кошелка, тупая сучка из ток-шоу нас боится! Что мы с ней сделаем, а? Что мы с ней сделаем прямо здесь и сей же час?..
        Я открываю глаза оттого, что рукам становится нестерпимо горячо. Ставлю чашку на подоконник и изо всех сил дую на ладони.
        - Пей, - велит охранница. - Крепкий, с сахаром. Вон, белая вся.
        - Голова закружилась.
        Я совсем не помню, как сюда попала.
        - Вы ее знали? - Фотография с траурной лентой меня гипнотизирует.
        - Катюшу-то? Староста ваша, вместе бы учились. В Москву поступать хотела… - вздыхает охранница и обмахивает грудь широким крестом. - Так ведь по сторонам смотреть надо и слушать, а не… - И кивает почему-то на меня. Ах да, наушники. - У нас тут часто. И молодые, и старые. Одни в телефонах, другие в маразме. Ну что, оклемалась? Может, домой?
        - Нет, я… - Если сдамся, они победят. - На занятия. Спасибо за чай.
        Терпеть, говорю я себе, терпеть и шагать. Ты мог бы мною гордиться. Смотри, я сейчас открою эту дверь и ничего они мне не сделают, потому что я их не боюсь. Я вообще никого не боюсь. Я не…
        - Прошу прощения, можно?
        На меня смотрят буквально все, а спустя долю секунды - никто. И это лучшее «никто» в моей жизни. Я получаю приглашающий жест преподавателя - субтильного старичка в засаленном пиджаке - и вытираю спиной стену, протискиваясь к самой последней парте. Там уже сидит худощавый парнишка с ржаво-рыжими волосами, подстриженными под каре. Соседство опасений не внушает, и я приземляюсь на свободный стул. В воздухе разливается крепкий запах многократно пропотевшего свитера. Возможно, даже не одного. Я открываю тетрадь на первой чистой странице и, поскольку монотонный бубнеж преподавателя звучит для меня белым шумом, начинаю записывать почти дословно. В искусстве создавать видимость усердия мне нет равных.
        Тетрадь моего соседа по парте постепенно покрывается логотипами неведомых групп. Буквы обрастают шипами, шипы - терновыми колючками, те захватывают все больше и больше пространства, пока не упираются в край листа. Букв уже не видно - сплошная какая-то «Спящая красавица».
        - Ты вкусно пахнешь.
        Я сразу теряю нить письменной мысли.
        - Прости, что?
        - Преля, а ты не охерел? - прилетает откуда-то сбоку, и мой собеседник на глазах теряет в размерах. Есть во всем этом нечто неуловимо знакомое и гадкое настолько, что становится трудно дышать. Нет, разумеется, комментарии в моих соцсетях нельзя сравнить с этой мимолетной и, в общем-то, дружеской репликой. Слушай, пора перестать реагировать так остро. И говорить «слушай».
        - Как тебя зовут?
        Стержень шариковой ручки под его пальцами, кажется, проминает тетрадь насквозь. На скулах расцветают алые пятна.
        - Как тебя зовут… по-настоящему? - снова шепчу я на случай, если он не расслышал. - Я - Майя.
        Вместо ответа он закрывает тетрадь и придвигает ее ко мне. На обложке, там, где предполагается информация о классе и номере школы, написано: «Апрелев Илья».
        Нас разделяет апрель, но людей с таким именем очень мало, значит, это не считается. - Спасибо, теперь мне не так обидно, что родители назвали меня как предмет одежды.
        А что ты скажешь насчет фамилии, Март I Мудрый?..
        Оглушенная совпадением - ты словно кинул мне на парту записку, как делал это в школе, - я пропускаю момент, когда все собирают вещи и покидают аудиторию. Ильи рядом нет, но кто-то сидит за моим столом, краем глаза я вижу его сцепленные в замок пальцы. И когда поднимаю голову, Майя Жданова вскакивает со стула, бросается к окну, дергает раму и без единого вскрика шагает вниз, а Майя Зарецкая улыбается и говорит: «Привет!»

* * *
        Март: «…зираю биомусор, недостойный называться человеками, а только городской грязью; зловонные кучи дерьма, притворяющиеся людьми, - но мы видим их насквозь, они несут чуму, слабость и смерть.
        Не спал всю ночь. Нюхал ладони - хоть и вымыл руки с мылом, все равно слабо пахли железом. Ощущение иной реальности. Я изменился. За окном все как раньше, в комнате тоже. Мир не заметил потери. Позавтракал, на пары решил забить. Придумал, какой подарок куплю Майке. Она обрадуется, любит новые вещи и все красивое.
        Хотел покурить и сам на себя разозлился: решил бросить - бросай. Только не ври себе. Интересно, нашли ее или еще нет?..»
        Глава 2. Овсянка с мясом
        «Гугл»: «"Вот тут она все время сидела, - рассказывает Дамир. Он работает на радиорынке неподалеку. - Как зовут, не знаю. Училка. Стихи читала. Выпивала, когда холодно, но не очень. Своих ждала".
        "Своими" для бездомной бывшей учительницы начальных классов были невестка и сын. Каждый день они проходили здесь, под железнодорожным мостом платформы "Царицыно", по пути из дома на работу и обратно. Квартиру купили, продав другую - материнскую, трехкомнатную, в городе Видное. Пообещали жилплощадь и ей, но то ли денег не хватило, то ли совести… К себе не пустили: "Старая, пахнет, еще и дурная, пожар устроит - все на улице окажемся".
        На улице оказалась только "училка". Днем она просила милостыню, по ночам спала в одном и том же проверенном подвале. Пока позволяла погода, пожилая женщина предпочитала оставаться на улице - любила природу. Царицыно - парк-музей, но есть и "дикая" часть. Туристов здесь не встретишь - разве что собачников, любителей пикников и таких, как "училка".
        Поздним вечером 13 сентября было тепло и сухо. Бездомная сидела на лавочке. К ней подошел Лютаев. С собой у него была чекушка водки. Он предложил отойти в лесной массив, чтобы выпить. Когда оба оказались достаточно далеко от пешеходной дорожки, Лютаев приемом сбил женщину с ног, а потом продолжил бить по голове. Уже безжизненную, он поднял ее за руку и кинул через плечо, а затем нанес смертельный удар ножом в живот.
        "Училку" звали Анна Николаевна Нелидова».
        Он из тех, кто в курсе. Такие читают новости на телеграм-каналах, находят профили убийц и их девушек в соцсетях и, возможно, украдкой лайкают самые старые - чтоб никто не увидел - посты. Он мог бы шеймить меня в комментариях за то, что я сосала психу перед тем, как тот брал нож и шел резать бомжей. И мог дрочить на мои сохраненные в телефоне фотки, представляя себя на его месте. Красивый мальчик из хорошей семьи со стрижечкой «гитлерюгенд», айфоном предпоследней модели и Оксимироном в наушниках, вот только все это не отменяет того факта, что в нужное время для него найдется вакансия на вагоностроительном заводе, и ватник по размеру, пульт, диван, доступный и понятный каждому юмор на «ТНТ» под ритуальное пиво с чипсами, натужный супружеский секс раз в месяц, мечты об отпуске в столице, а по факту - в области на родительских грядках.
        - Привет! Ты куришь? - говорит он дружелюбно и просто. Я тут же забываю, за что на него вызверилась, и киваю. - Составишь компанию?
        Мы выходим в многоголосый коридор. Я все еще смущена неожиданным позитивным вниманием и забываю испуганно озираться по сторонам, но этого и не нужно - никто не тычет в меня пальцем и не провожает полным презрения взглядом. Мой спутник машет кому-то рукой, отвечая на приветствие. На лестнице нас перехватывает девчонка с прижатой к груди толстой книжкой - я мельком смотрю на обложку и с тихим внутренним «ох» узнаю «Дом, в котором»: еще одна записка из прошлого ныряет прямо ко мне в карман.
        Ты хочешь сказать, что я все делаю правильно? Ты именно это пытаешься мне сказать, Март?
        - Привет, Джон! - выпаливает девчонка и вся светится. Она передает ему книгу. - Я дочитала!
        У нее забавный вязаный джемпер с оленями и полные бедра, тесно обтянутые джинсами - такая теплая…
        - Напиши мне небольшой отзыв, когда будет время, ладно?
        Она согласно встряхивает волосами и убегает, а мне вдруг становится невыносимо хорошо: я совсем не помню, как это бывает с людьми - хорошо.
        - Можно?..
        Новый знакомый по прозвищу Джон вкладывает книгу в мою протянутую руку, и я поспешно обнимаю увесистый томик. Я не привезла с собой книг - все они остались дома, и сейчас новые квартиросъемщики в лучшем случае смахивают с них пыль, а в худшем - не смахивают.
        - Я уже читала ее. Просто хочу вспомнить.
        - Ты из Москвы? - интересуется он внезапно и несколько в лоб.
        - Да.
        - Заметно.
        Я мысленно отметаю возможные альтернативы и просто принимаю его слова за комплимент, хотя могла бы поспорить. Прежде чем стать персоной нон-грата, я вела небольшой блог в «Инстаграме» - писала обзоры на спектакли, фильмы и прочитанные книги. Ничего особенного. У меня было около тысячи подписчиков, с некоторыми из них мы общались, и переписывались, и даже встречались, когда они приезжали в Москву - чудесные люди из таких крошечных городов, названий которых я никогда не слышала. Возвращаясь домой, я думала о том, что благодаря соцсетям, мессенджерам и блогам все мы живем в общем инфополе, и зависит оно не от города, а только от того, что ты сам выбираешь в него включать. Я не ощущала никакой разницы между собой и этими ребятами: мы получали от мира схожую информацию и делали из нее схожие выводы. Это ведь не бирочкой на платье определяется… Разве что в Красном Коммунаре беда с интернетом?
        На улице ветрено, а моя куртка осталась в гардеробе, однако я мужественно достаю из кармана рюкзака «айкос» и вставляю в него стик. Джон наблюдает за мной с интересом.
        - Дашь попробовать?
        Слишком лично для первого знакомства, но я не хочу его обижать и протягиваю гаджет. Джон едва касается губами фильтра и возвращает обратно. Заключает:
        - Вкус так себе, но привыкнуть можно.
        Еще один подарок Марта. Он расставался с вредной привычкой целеустремленно, но тяжко. Просил меня последовать его примеру, но я оказалась слабей. Запах табачного дыма - даже от волос и одежды - очень его раздражал. Поначалу я просто не курила, пока мы вместе, а потом он вручил мне «айкос». Для него это было действительно важно, и я не видела причин возражать. Сама не заметила, как втянулась.
        - Не знаешь, можно ли где-то купить такие? - На моей ладони лежит последняя оставшаяся пачка.
        - В «Праздничном». Большой торговый центр. Я покажу. Итак, ты - Майя… Всю жизнь маешься?
        Точно так же говорила моя бабушка, но слышать это от ровесника как минимум странно.
        - Вроде того.
        Мы стоим друг напротив друга. От него пахнет можжевельником. В детстве у меня была можжевеловая подвеска - вырезанная из дерева крошечная гитарка. Я подносила ее к носу и нюхала. Запах напоминал о детских сказках, которые показывали по телевизору в новогодние каникулы.
        Я смотрю на Джона и невольно представляю нас за столиком в «Шоколаднице» на Чистых - себя и его, одетого в те же серо-кофейные тона, и если только он не вздумает повторять свою эскападу про извечную маету, никому и в голову не придет, что он «не оттуда».
        Спрашивает:
        - Замерзла? - и только тут я понимаю, что скрючилась в нелепой позе и трясусь от холода. - Преля! Сюда иди.
        Илья с готовностью выскакивает из-за моей спины, будто только и ждал, когда его подзовут. Он довольно высокий - выше меня на голову - и какой-то марионеточный. Если Джон - само спокойствие, то его приятель буквально вибрирует обреченностью потерявшего руль и ветрила корабля.
        - Куртку давай.
        Сомнительного вида толстовка перекочевывает с плеч Ильи в руки Джона, а оттуда - ко мне. Я предпочла бы обойтись, тем более, нам действительно пора возвращаться в корпус, но из-за угла здания возникают и решительно направляются к нам две девушки, которых я уже видела в аудитории. На долю секунды мне кажется, что они узнали меня и готовы к расправе, однако две пары подведенных черным глаз удостаивают мою персону едва ли большим вниманием, чем зябко мнущегося неподалеку Илью.
        - Катиного папку нашли, - говорит одна из них, пока вторая повисает у Джона на шее и целует его в губы - я вижу это сквозь ее распущенные волосы и тут же смотрю вниз, на грязные мыски своих ботинок.
        - Прикол, - отзывается Джон, тщетно пытаясь высвободиться. - Ну, Вик, ладно…
        Ему неловко передо мной, что ли?
        - Ага, на болоте. Он там мертвый лежал.
        - Рядом валялся его велосипед, - подхватывает Вика и смотрит на меня так, словно именно я на нем и ехала. - И рюкзак. Ни за что не догадаешься, что было внутри.
        - Страпон, - неожиданно включается дерганый Илья, но лучше бы он этого не делал.
        - Отсоси. Парик!
        Илья истерично всхлипывает и принимается ржать, но напарывается на пристальный взгляд Джона и иссякает.
        - Это был Катин отец, идиот, - тихо произносит Джон, и этого достаточно, чтобы все резко засобирались на лекцию. Я с облегчением возвращаю Илье толстовку. За нашими спинами переговариваются чуть отставшие Джон и девушка, имени которой я не знаю.
        - Вечером идем? - Это она.
        - Планы изменились. Не получится. - Это уже он.
        - Опять с Викой? - Она.
        Джон не отвечает.
        - Я вас в прошлый раз видела.
        - Стейс, ты за нами следишь, что ли?..
        Тут она меня догоняет и зачем-то хватает под локоть, как давнюю подругу.
        - А ты правда из Москвы?
        - Пра…
        - Класс! Тоже скоро туда уеду, - громко заявляет эта «Стейс» и оглядывается. Красивое лицо - тонкое, вытянутое, как у женщин Модильяни, с чуть раскосыми глазами, но мне мучительно хочется смыть с нее грим и увидеть ее не хищной, а беззащитной. Почему-то кажется, что тогда с Джоном у нее было бы больше шансов.
        В качестве собеседницы я для нее не существую, но это не настолько непоправимо, как если бы у меня на лбу висела табличка с надписью: «Сучка убийцы. Стреляй».
        - Парик, - говорю я, чтобы хоть немного материализоваться. - Интересно, что можно делать в лесу с париком?
        - Ваще-е! - тянет она, округлив глаза. Все модильянинское стыдливо прячется в тень, уступая место сугубо хозяйскому. - Катин папа сразу после похорон пропал. Может, он извращенец?
        Слово «похороны» совпадает в пространстве и времени с тем, что мы проходим через гардероб и я снова вижу фотографию с траурной лентой - она стоит на низком столике между двумя скамейками в скромной компании искусственных гвоздик. Чудак с париком и попавшая под поезд девочка - отец и дочь. Все это волей-неволей наводит на размышления о тайнах одной семьи из железнодорожного городка Красный Коммунар, которые, скорее всего, на деле гораздо мрачнее любой моей фантазии.
        - Майя, ты идешь?..
        Я выныриваю из болота, мимо которого катит на велосипеде человек с развевающимися по ветру буклями, как на портрете Моцарта кисти Барбары Крафт, и вижу, что Джон занял мне место рядом с собой и теперь глядит на меня выжидающе. Илья уже орудует пером на «галерке» и ничего вокруг не замечает. Вряд ли он обидится, если я не составлю ему компанию.
        - Ну что, понравился тебе мой гаер? - шепчет Джон, пока я бесшумно достаю тетрадь и нацеливаюсь в нее ручкой.
        - Кто?
        - Преля, придворный шут короля Джона.
        Средневековье, думается мне. Страдающее. С отчетливым душком наколотой на палку свиной головы. Бедный Илья, так вот за кого тебя здесь держат! Поправ всеобщую глобализацию, сколотили-таки феодализм. И проблема тут, похоже, посерьезнее, чем формулировки из лексикона моей бабушки.
        Я думаю о парике. Возможность думать о парике вместо социального статуса Ильи - это свобода. Возможность думать о чем угодно вместо того, чтобы паниковать по поводу того, что думают о тебе - свобода в квадрате. Поэтому я механически конспектирую лекцию и представляю, как некая Катя находит у себя дома парик. Ей очень нужны деньги: она только что узнала, что залетела от своего парня (я искоса посматриваю на Джона, который тоже что-то строчит на удивление каллиграфическим почерком - например, такого), но дети, нет, она сама еще ребенок, а он тем более, все мнит себя властелином несуществующего королевства, и она даже знает, где сделать аборт анонимно и быстро, недешево - ладно, вернет, придумает как подзаработать, того же властелина можно поднапрячь… Но сейчас очень нужно, и срочно, и она трясущимися руками отпирает отцовский сейф (не знаю, был ли сейф у отца Кати, но у моего - был). Открывает, а там - он. Лежит. Напудренный и чужеродный, как мертвый котенок на романовском стуле в Зимнем дворце. Долбаный парик. «Ты… - раздается у нее за спиной. - Да ты…» Ее папа еще никогда не бывал в подобной
ярости. В него будто что-то вселилось. Катя выскакивает из квартиры, забыв про деньги. Инстинкт самосохранения гонит ее прочь. Переночевать у подруги - это приходит в голову уже по пути, а лучше к… (я снова смотрю на Джона: пишет) нему и обо всем ему рассказать - и про ребенка, и…
        - Я не смогу проводить тебя сегодня. Преля проводит и все тебе покажет. Будет весело.
        - Необязательно меня провожать.
        - Уже темно. Обязательно.
        Я оборачиваюсь на Илью. Он, видимо, еще не подозревает о своих планах на вечер. Ладно, спрошу как добраться до «Праздничного», и расстанемся.
        Небо за окном чернильно темнеет сквозь тучи. Я по привычке представляю, как зайду в свою комнату, включу вместо люстры гирлянду белых огоньков, спрятанных за шторой, и настольную лампу… Ноутбук, чтобы читать новости - социальных сетей в моей жизни нет давно. Несколько виртуальных друзей, которые ничего обо мне не знают, в мессенджерах, но мы не то, чтобы оживленно общаемся. Конечно, всегда остаются книги. Именно мои остались дома. Моя комната осталась дома.
        Весь мой чертов дом остался дома.

* * *
        Мы тогда ходили на «Мешок без дна» в клуб «Фитиль» - такой старенький кинозал на первом этаже сталинского дома, я их обожаю, всегда запоминается не только что, но и где, а там кажется, что показывают только тебе снятое специально для тебя; промозглый день, снежно и ветрено, мы грели друг другу руки и губы, в баре было дешевое пиво, и мы набрались этим пивом еще до начала сеанса. Целовались как ненормальные… Я поставила телефон в беззвучный режим, на экране жила невыносимо прекрасная Немоляева, во время фильма мне мечталось уйти к ней или хотя бы так же декадансно говорить и двигаться. Пошел мужик в лес, никакого вещества не принес, только сказку с очень дурным концом. В Неаполе все влюблены, и мужчины ходят с эрекцией, а фотографы - это агенты смерти. Я скрутила бумажный клювик из салфетки, приставила его к носу и шла так до метро. Ты спешил домой, мы разошлись по разным веткам и я тогда уже достала телефон. А там тринадцать пропущенных от мамы и эсэмэска, что папа умер.
        Он, конечно, не умер, а погиб, вы ведь понимаете разницу?
        Слез не было. Ходила туда-сюда по вагону и давилась криком. Написала Марту. Он оказался на моей станции раньше меня и вызвал такси. Мы поехали домой.

* * *
        Самый большой в Красном Коммунаре универмаг «Праздничный» оказался крытым рынком с овощными и мясными рядами. Сейчас поздно, и они безлюдны. В темных холодильниках лежат пустые подносы. Шагающий впереди Илья уверенно петляет между прилавками и выводит меня к палатке с вывеской «Табак». Внутри есть жизнь. Я трижды повторяю продавщице свою просьбу, прежде чем она достает откуда-то сверху блок фиолетовых «Хитс». Товар, видимо, непопулярный. И цена московская.
        - Только наличными, - говорит она при виде моей карты.
        - У тебя тысячи триста не будет? - спрашиваю я Илью. - Завтра сниму и отдам.
        Он делает круглые глаза и мотает головой:
        - Тут, вроде, банкомат перед входом…
        Мы возвращаемся. Мне отчего-то не по себе, но я не понимаю причины. Может, все дело в том, что я надеялась на шопинг с тележкой, в которую положила бы круассаны к завтраку и что-нибудь вроде варенья из сосновых шишек. Там такие крошечные маленькие шишечки, когда опускаешь их в горячий чай, они становятся совсем мягкими, а на вкус как елка. «Для поддержания здоровья и хорошего настроения рекомендуем принимать варенье по одной столовой ложке три раза в день!» - со вкусом читал папа на баночке, прежде чем плюхнуть вишнево-шишечную массу в креманку, и уже оттуда мы принимали по одной, а потом еще по одной до тех пор, пока не начинали скрести ложками по дну.
        Все бы отдала сейчас за маленькую сосновую шишку. Ни на какой шопинг я, конечно, уже не рассчитывала - разве что на нормальное освещение. Лампочка над банкоматом мелко моргает, но, по крайней мере, она здесь есть. Я достаю карту и вставляю ее в картоприемник. Илья продолжает наивно наблюдать за всеми моими действиями. Я кое-как прикрываю кнопки рукой и ввожу пин-код: «2303». День и месяц рождения Марта. Снимаю пять тысяч с расчетом на то, что в ближайшее время другой такой возможности не представится. Мобильный из рюкзака сообщает о списании. Деньги у меня есть - их ежемесячно перечисляет на эту самую карту семья, которая живет сейчас в моей квартире. Для поддержания здоровья и хорошего настроения рекомендуем не вспоминать о том, что сделала мама.
        - Вот видишь - все в порядке! - возвещает рядом со мной жизнерадостный девчачий голос. Я в панике поднимаю взгляд на Илью. А там не он.
        - Ну что, пошли? - встряхивает кое-как подстриженным каре незнакомая девица, зачем-то напялившая одежду Ильи, а то и самого Илью. - Закроются же.
        - Ты… - Еще никогда в жизни мне не было так страшно.
        - Лол, - говорит уже Илья и двигает к выходу. Я - за ним, не сводя с него глаз. - Чего уставилась?
        С бешеным сердцебиением и уже не вполне понимая, что делаю, я забираю свой блок, прячу его в рюкзак и очень, очень хочу на воздух.
        - Илья?..
        Она загадочно улыбается и не отвечает. Поправляет волосы. Поводит плечом. Метаморфоза кошмарна в своей молниеносности - Илья не переодевается в платье, не красит глаза и не нахлобучивает… (я пытаюсь сглотнуть, но нечего) парик. Его мимика, манеры, походка…
        - Как ты это делаешь?
        - У меня два голоса.
        Мы наконец выходим на улицу. Я открываю и закрываю рот вроде задыхающейся рыбки.
        - У тебя - два тебя!
        - Можно и так сказать. - Она отвешивает комичный поклон. Я пытаюсь втянуть шею в воротник куртки.
        К нам семенит маленькая женщина с картонкой в руках - до этого она топталась возле дверей кавказского ресторана. На картонку наклеен лист бумаги с напечатанным на нем черно-белым портретом. Ниже крупно написано: «ЯНА». Черный крестик, молитва.
        - Девочки!.. - говорит попрошайка. - Девочки!
        Она тоже видит перед собой двух девочек, хотя у меня при первой встрече с Ильей никаких сомнений в его гендерной идентичности не возникло.
        Я достаю и не глядя протягиваю ей двухсотрублевую купюру. Илья смотрит на нас и умильно улыбается.
        - Перестань, пожалуйста. Это выглядит очень… Странно.
        Это выглядит как чертова личностная патология.
        - Джону нравится.
        - А мне - нет!
        Некоторое время мы идем молча. Я тщетно пытаюсь уложить увиденное в голове. Пока что там уйма вопросов один идиотичней другого. Наконец я выбираю, как мне кажется, максимально корректный:
        - Ты где-то этому учился? Театральный кружок? Может, что-то цирковое?
        - Не-а. Я всегда таким был.
        Мальчик-девочка. Я вспоминаю статьи о трансгендерности. Те ребята выглядели несколько иначе.
        - Прости, - мямлю я, отчаянно сожалея, что не слишком компетентна. - Если не секрет, кто тебе нравится? В смысле… Я имею в виду… Если тебе неприятно, можешь не отвечать.
        - Что имею, то и введу! - Ответ, затертый до прорех, сквозь которые виднеется тупость, но сейчас он многое объясняет.
        - Прости.
        Я судорожно оглядываюсь по сторонам в поисках ориентиров и понимаю, что их нет. Слева дорога, за ней - череда гаражей, тусклые фонари, справа кусты, жилые дома, огоньки окон… Мне нужна остановка.
        - Куда мы идем?
        - А куда тебе надо?
        Я с усилием вспоминаю.
        - Электровозный проезд. Давай посмотрим по навигатору…
        - Не надо, понял я, - говорит он и тащит меня под арку. Сворачивать приходится довольно резко. К тому же, Илья прибавляет шаг. - Тут покороче.
        Наши шаги гулко звучат под сводом. Прямо над головой - чьи-то окна. Дом-многоножка с сотней рассеянных глаз, которым нет дела ни до чего, кроме содержимого собственного чрева. Во двор мы выходим уже втроем. По правую руку от Ильи семенит неизвестно откуда взявшееся худенькое существо в куртке не по росту. Капюшон мешает мне разглядеть лицо. Они о чем-то быстро перешептываются.
        - Ты извини, - говорит Илья. - У меня дела. Тут уже близко. - Он неопределенно кивает в сторону пустыря и девятиэтажек за ним. - Туда и направо. Будет твоя остановка.
        Даже тот факт, что я совершенно не представляю, куда идти, не мешает мне радоваться избавлению от его двуличной компании. Я кидаю прощальный взгляд на нашу внезапную спутницу - да, это девушка, и то ли фонарь слишком неудачно отбрасывает тень, то ли половина ее лица - один сплошной синяк.
        Сделав несколько робких шагов, я оглядываюсь: две тощих черных фигуры, короткая и длинная, неподвижно стоят под фонарем. Если б сейчас они подняли руки и дружно помахали мне вслед, я поставила бы на своем рассудке крест.
        «Яндекс.Карты» сходу определяют, что никакой остановки поблизости нет. Я смутно вспоминаю фразу «по требованию» и цепляюсь за нее, потому что ничего более подходящего все равно не предвидится: ну конечно, здесь вполне может существовать остановка, о которой знают только краснокоммунарцы. И она где-то… Там, за пустотой пустыря и доминошками домов. В крайнем случае я всегда могу вернуться к колледжу и начать сначала.
        Чтобы поскорее в этом убедиться, я перехожу на бег. Под ногами жухлая, готовая к смерти трава. Мимо стремглав проносятся мальчик и фокстерьер. На мгновение меня ослепляет свет фар - автомобиль въезжает во двор и останавливается. Такси, вот что мне нужно! Сейчас выйду к дороге и просто вызову такси.
        Но я не выхожу к дороге. Я не вызываю такси. Меня уже ждут. Ждут в узком проходе между одной глухой стеной и другой такой же глухой стеной: их трое, и то, что они ждут именно меня, становится ясно - в горле закипает паника с привкусом желудочного сока - как только один из них хватает меня за рукав и подтаскивает к себе.
        - Я все отдам, - говорю я, едва шевеля губами. Они меня узнали. Нет, они не могут меня узнать - я выгляжу теперь иначе, живу в другом городе, Красный Коммунар, Электровозный проезд шестьдесят. Моя фамилия - Зарецкая. Я сама себя, вашу мать, не узнала бы.
        Нет, они не могут меня узнать, потому что у них нет глаз. В щелях между черными шапками и шарфами, закрывающими лица, - то, что выступает на старых кирпичных стенах. Соль.
        Тот, что меня держит, протягивает руку.
        - С-с-сер, - говорит он.
        - Ш-ша, - соглашаются остальные.
        Я кое-как стаскиваю с плеча рюкзак, и он тут же исчезает за одной из спин, но меня не отпускают.
        - Больше ничего нет. - Я дергаюсь раз, другой. - Пусти!
        И с треском выдираю серебристую ткань из скрюченных пальцев, потому что больше! у меня! ничего! нет!
        Они не пытаются сбежать с добычей. Стоят и смотрят, как бегу я. А я налетаю на женщину с продуктовой сумкой:
        - Помогите, меня ограбили!
        Ее глазные яблоки подергиваются соляными кристалликами.
        - Меня только что ограбили, помогите! Они там!
        Парень в синей спецовке ускоряет шаг. Соль катышками лежит в складках его губ.
        - Помо… Пожа…
        Подпрыгивая на ухабах, меня огибает коляска с ребенком. Молодая мама невнятно ругается, а ее сын, свесившись набок, вдруг смотрит прямо на меня. Крошечное лицо удаляется, но я уже вижу, как на пока что гладких щеках отчетливо проступают серые крупицы.
        Те, между домами, все еще чего-то ждут. Если б сейчас они подняли руки и дружно помахали мне вслед.
        Апрелев, тварь двоедушная!
        Его нет ни под фонарем, ни около, нет и его избитой подружки, но я совершенно уверена, что они где-то поблизости - потрошат мой рюкзак и делят на пятерых сдачу со стиков для «айкос», само устройство, беспроводные наушники, тетрадь с конспектами, содержимое косметички… Телефон.
        Твои голосовые сообщения, - пошел мужик в лес, никакого вещества не принес, - дурацкие сэлфи, - только сказку, - наши лихорадочные диалоги обо всем, что мы видели и пытались понять - с очень дурным концом. То немногое, что от тебя осталось.
        Лучше бы они меня трахнули. Все вместе, а потом каждый по очереди. Пускали бы по кругу до тех пор, пока я не потеряю сознание от боли. И тогда меня отдали бы Апрелеву.
        Ха-ха. Почти так они и поступили.
        Я прячу руки в карманы и нащупываю прямоугольник банковской карты. Забыла убрать в кошелек. Всегда убираю, а сейчас - забыла.
        Лампочка над банкоматом мелко моргает. Я достаю карту и вставляю ее в картоприемник. Ввожу пин-код. Снимаю пять тысяч с расчетом на то, что в ближайшее время другой такой возможности не представится. Мобильный из рюкзака сообщает о списании (кому-то, но не мне).
        Будто сбой в матрице, со стороны кавказского ресторана ко мне спешит маленькая женщина с картонкой в руках.
        - Я уже давала вам денег.
        Она растерянно хлопает светлыми ресницами, но не уходит.
        - Мне нужно на Электровозный проезд. Как туда попасть?
        Она молча поднимает картонку и тычет ею мне в лицо. Там по-прежнему «ЯНА», крест и молитва.
        - Я знаю, я давала вам денег. Электровозный проезд…
        - Да вон же маршрутка! - бросает через плечо проходящий мимо парень. - Беги!
        Убивай или жги, смотри, все бессмысленно и бесполезно-но-но[2 - Mujuice - «Беги, кролик, беги»].
        Тети-Полина связка ключей от квартиры тоже осталась в рюкзаке, вспоминаю я, набирая по карманам восемнадцать рублей за билет. И «Дом, в котором», чужая, между прочим, книга.
        Очередная догадка толкает меня в грудь и усаживает на продавленное сиденье: Джон. Джон, который настоял на том, чтобы Илья непременно пошел меня провожать. И Джон, который сказал: «Он все тебе покажет. Будет весело».
        Повеселился?
        Всю дорогу до дома я сжимаю пальцы в кулаки. Вдавливаю три кнопки кодового замка. Яростно топая, поднимаюсь на свой этаж и сажусь на ступеньку - дверь заперта, тетя Поля на смене. Еще неизвестно, что она скажет, когда узнает про потерянные ключи.
        Какой-то кошмарный непреходящий сюр.
        Март, что мне делать? Что сделал бы ты на моем месте? Ах, да. Ты избил бы его и пырнул ножом.
        Прислонившись плечом к стене, я закрываю глаза. Надо постараться заснуть. Просто поспать до возвращения тети Поли, и все будет хорошо.
        Я сижу и слушаю звуки. Поначалу их немного - скрип куртки, которая трется о стену, мое собственное дыхание, шелест дождя. Постепенно в этой монотонности начинают звучать голоса: их два, и они переругиваются. «Хочу овсянки, - ноет женский. - Овсянки, овсянки, овся-анки-и…» «Мясо! - перебивает мужской. - Сегодня мясо!» «Овсянки-мясо-овсянки-мясо-овс-яс-о-я…» - талдычат они уже хором. Если б у меня был один рот и желудок на двоих, я бы тоже, наверное, до посинения спорила.
        - Это ты мясо?
        Я вскакиваю быстрее, чем успеваю открыть глаза. Из-за двери тринадцатой квартиры выглядывает старушечка в ярко-синем платке.
        - Ты, говорю, что ли, Майя? - Узнала. Ту самую «тварь из новостей». Я готова спасаться бегством, косулей перепрыгивая через несколько ступеней сразу. - Полинина племянница?
        Мой вздох облегчения вполне мог бы стать причиной цунами на другом краю света.
        - Это я! Ключи потеряла.
        Внезапная фея-крестная с готовностью выпархивает на площадку и мановением сухонькой руки отпирает оба тетушкиных замка. Не веря счастью, я устремляюсь в квартиру, но не успеваю вымолвить слова благодарности, как дверь за моей спиной захлопывается. Щелк-щелк.
        - А вдруг ты не Майя! - торжествующе звучит голос моей спасительницы. И пусть. Я все равно никуда не собиралась.
        Куртка, джинсы и свитер оказываются на полу, сама я забираюсь под одеяло и сворачиваюсь в комок. Меня знобит. Я доверилась Джону. Мне показалось, что мы сможем общаться и даже дружить. Я видела в его глазах интерес. Теперь понятно, что его вызвало: неместная, другая. Иными словами, дуреха.
        - Дуреха, - шепчу я в темноту. В ответ вдали вскрикивает электричка. - Сама во всем виновата.
        Несколько месяцев подряд я засыпала под твои голосовые сообщения. Включала самое раннее и далее, далее, далее. Ты болтал и смеялся. Вот уже второй раз тебя крадут у меня, выхватывают из рук и уносят. Но кое-что еще осталось…
        Я шарю возле кровати и подтягиваю к себе дорожную сумку. В ней, под нижним бельем, носками и пижамами, лежит твой дневник.
        Единственная возможность услышать твой голос. Последняя такая возможность. Говори со мной.

* * *
        Март: «Ждал на улице, ел чипсы, внутрь не заходил, хотя вряд ли меня бы запомнили - рюмочная в спальном районе, пиво и водка за копьё, вот маргиналы и сползаются. Неподалеку, возле метро - стройка, но работы не ведутся, все стоит без движения. Раньше на этом месте был сквер. Прохожих почти нет. Около часу ночи вышел мужик, на ногах едва держался, попросил закурить, я ответил, что не курю. Нужно было отвести его на стройку. Я предложил вызвать ему "Убер". Он согласился. Мы постояли, как будто ждем такси. Я спросил, кто он по жизни. "Стихи пишу". Тогда я спросил, чем он зарабатывает на жизнь. Ответа не получил. Посмотрел в телефон, соврал, что машина подъехала, но водитель заблудился и нужно дойти пешком. Мы пошли. Мне пришлось взять его под руку и тащить. Воняло от него жутко. Пока шли, я попросил его что-нибудь прочесть. Он замычал и его стошнило прямо на себя. Ни в один "Убер" такое дерьмище не посадили бы. Я завел его на территорию стройки и толкнул. Он упал. Заныл что-то вроде "брат, за что". Я поднял с земли арматуру и несколько раз ударил его за то, что он назвал меня братом. После этого он
уже лежал молча лицом вверх и не шевелился. У него в кармане была пачка самой дешевой поваренной соли. Пачка лопнула, и соль из нее просыпалась. Не знаю, зачем, но я посолил ему глаза. По щепотке на каждый, а остальное всыпал в открытый рот. Просто хотелось посмотреть. Он застонал, значит, еще чувствовал. Мне стало его жалко, я сказал, что скоро все закончится и он перестанет страдать. Достал нож и несколько раз ударил, не глядя. Домой вернулся пешком».
        Глава 3. Шут, явитесь
        «Гугл»: «Сорокалетний Лев Кой (литературный псевдоним, настоящая фамилия - Кошевой) бездомным не был. Жил в квартире в Печатниках, доставшейся ему от матери. Мать умерла год назад. Еще раньше от мужчины ушла жена. Завсегдатай своеобразного творческого сообщества, участники которого собирались в рюмочной, чтобы выпить дешевого пива и поговорить об искусстве, Кой называл себя поэтом и официально нигде не работал. "Иногда читал здесь (в рюмочной - прим. автора) свои стихи, получал деньги, - говорит подруга Коя, представившаяся Музой. - А так подметал двор, убирал снег, когда не в запое. Очень обижался на бывшую, все надеялся вернуть ее, доказать, что он гений. Лева и был гений: когда декламировал - люди плакали. Умел словами… Он же для нее сочинял, а она ушла, вот он и запил. Раньше-то мало пил, любил ее очень. Мы когда узнали - не поверили, он тем вечером вместе с нами сидел. Покурить вышел и не вернулся. Сумку даже оставил! За что его? Еще и поглумились…"
        10 октября Кой приехал в рюмочную, чтобы договориться об очередной поэтической встрече. Получив добро, в счет будущего гонорара выпил лишнего и должен был переночевать у одного из живущих поблизости приятелей, но внезапно исчез, никого не предупредив. Подогретая спиртным компания списала выходку Коя на несостоятельность его аргументов в споре о метамодернизме, которую он таким образом попытался скрыть. Судя по всему, снаружи его встретил Лютаев. Заманил на близлежащую стройку, избил ржавым прутом и зарезал. Перед тем, как всадить в мужчину нож, Лютаев засыпал ему глаза и рот крупной солью из пачки, которую тот купил в минимаркете по дороге в рюмочную».
        Одно из самых странных ощущений - когда сначала становишься с кем-то единым целым, а потом вдруг снова осознаешь себя отдельным человеком. Таким же, как был. И ты не четверть, треть или половина, к черту отрезанные ломти: ты дышишь в собственном ритме, не ждешь звонка, не проверяешь соцсети, не бронируешь столик на двоих, а просто приходишь и садишься, или не приходишь и не садишься, и никаких тебе неподаренных подарков, невыполненных обещаний, ревности к бывшим и будущим, жалости к себе. Ты - космос. Пустота пустоты. Твой единственный план - ты сам, и это - лучшая в мире новость.
        Еще более странно, когда другого человека уже нет, но ты все равно не ты, и чтобы снова стать собой, тебе приходится читать о том, как он убивал людей.
        После того, что случилось с нами в «Яме», Март возненавидел пьяных.
        Тетя Поля застает меня за ожесточенной сортировкой. Те немногие вещи, которые были привезены из дома, я раскладываю на две части. В одной из них - вся теплая одежда, в другой - черная водолазка из «H&M» и шапка за четыреста рублей оттуда же.
        - Проспала, - говорит тетя Поля.
        - Заболела, - отвечаю я, перенимая ее тон. Ночью меня несколько раз вырвало, и хотя причиной была вовсе не инфекция, я сижу, закутавшись в одеяло, потому что отчаянно мерзну и потею одновременно.
        - Иди поешь.
        Мысль о еде вызывает очередную волну дурноты. Я встаю и, покачиваясь, начинаю натягивать джинсы - от них мне тоже предстоит избавиться, но не раньше, чем я куплю новые.
        Тетушка стоит в проеме двери, уперев руки в бока.
        - Ну и куда ты, раз заболела?
        - В колледж. Я сегодня доклад должна была делать. Нужно предупредить, что не сделаю, иначе подведу всю группу. Еще я… - И комната, и тетя перед моими глазами нежно покачиваются. Это даже приятно. - Потеряла ключи. Вы ведь сегодня дома?
        - А я все думала, признаешься или нет. Хорошо, что забрала вчера дубликаты.
        Она уходит и возвращается со связкой. Вот я и обрастаю приметами новой жизни.
        - Спасибо! Можно одолжить у вас мелочь на проезд?
        - А проездной?
        - Тоже потеряла, - говорю я, всовывая ногу в штанину.
        - Да как же так-то?!
        Но мне слишком плохо, чтобы жаловаться. К тому же, жалости тут явно не дождешься. Поэтому я достаю из сумки пакет и заталкиваю в него б?льшую часть одежды, а оставшееся прячу в сумку. Где рынок, я отлично помню - мы проходили мимо него вчера утром, по дороге с вокзала. Что-нибудь подходящее там точно найдется. И не забыть про куртку. Хотя бы ботинки можно оставить - их я купила себе сама.
        Уже в прихожей тетя Поля протягивает мне ровно тридцать шесть рублей.
        - Тебе за квартиру-то платят?
        - Платят.
        - Вовремя платят?
        - Вроде, вовремя.
        Понятно, к чему она клонит, но эти несчастные тридцать шесть рублей не способны пробудить во мне чувство вины. Я просто кладу их в карман.
        - Хорошо. Иди. В дверь не звони - я лягу спать.
        - У вас кран течет, - говорю я, прежде чем захлопнуть дверь. - Вызовите сантехника, деньги отдам.
        Давно мне не бывало так отвратно физически и так легко на душе. Я шагаю, едва ли не приплясывая, не замечаю даже отсутствия музыки - мне больше нечего ею глушить. Внутри и так тишина: я точно знаю, что нужно делать.
        Я собираю новую себя, мимикрирую под город, расширяю и углубляю свою тишину, чтобы в нее заглянуть: она сродни той, что бывает ранним утром в спальне - такая же теплая, неподвижная, с запахом сна, вот-вот готовая взорваться трелью будильника и наполниться голосами и ароматом кофе, но пока еще нет, пока нет, наслаждайся отсрочкой. В этой тишине я брожу по рынку с удовольствием, какого не испытывала ни в одном из торговых центров. Сама себе хозяйка, Майя Зарецкая примеряет черные джинсы - предыдущие тут же отправляются в пакет, и длинный джемпер цвета насыщенного вина, мягкий, как объятия. Пересчитывает сдачу и радостно приобретает еще и короткий пуховик. Оставшиеся деньги уходят на яркую шаль для тети Поли, достаточно теплую, чтобы растопить ее ледяное сердце.
        Навьюченная мешками с одеждой, я доезжаю на автобусе до остановки «Универсам» и сразу подхожу к кавказскому ресторану. Как я и надеялась, «Яна» с картонкой наперевес дежурит на боевом посту.
        - Это вам.
        Она округляет глаза, но не спешит забирать у меня сумки, и я ставлю их прямо на асфальт.
        - Там вещи. Платья, свитера, куртка. Дорогие и почти новые. Если вам они не нужны, продайте, а деньги потратьте на Яну.
        И поскольку она продолжает молчать, явно не уверенная в том, следует ли радоваться столь странному подношению, я разворачиваюсь, чтобы вернуться на остановку, но запахи шашлыка и чего-то, похожего на суп харчо, из ресторана, заставляют мой измученный пустой желудок подать голос. К тому же, здесь принимают безнал.
        - Спасибо, - робко звучит за спиной, и я улыбаюсь отражению женщины в стеклянной двери с наклейками «Visa» и «Mastercard».
        - Разрешите угостить вас кофе?

* * *
        Когда перед нами оказываются две тарелки с хачапури - прекрасными хачапури по-аджарски в форме лодочки с разбитым сверху яйцом - я с трудом подавляю стон. Они пахнут обещанием рая. Они и есть рай. Не дожидаясь, пока остынет, я отламываю обжигающий кусочек теста, макаю его в желток и отправляю в рот. Глотаю, почти не жуя, запиваю кофе и проделываю все это снова. Женщина сидит передо мной, слегка склонив голову, и не притрагивается к еде.
        - Это очень вкусно, - уверяю я. - Попробуйте!
        - Мне с собой.
        - Мы можем попросить еще один…
        - Нет! - вскидывается она. - Ничего не надо.
        Картонка с фотографией и молитвочкой лежит на краю стола. Девочке Яне лет восемь. Она сидит в детской коляске, прижав к плечами ручки-прутики. Ее глаза смотрят в разные стороны. У девочки Яны детский церебральный паралич.
        Нужно что-то сказать, но я боюсь показаться бестактной или обидеть сидящую напротив мать своей жалостью.
        - Вам кто-нибудь помогает? - спрашиваю я тихо, готовая в случае чего мгновенно рассыпаться в извинениях, но она не разражается проклятиями в адрес страны и правительства. Она вздыхает и кладет руку на фотографию.
        - Фонды… У Яны двойная гемиплегическая форма ДЦП третьей степени тяжести, микроцефалия и задержка развития. Если бы не фонды, она бы не выжила. Но фонды не обязаны платить за жилье и покупать нам хлеб. Никто не обязан.
        Я представляю, как Март с ободряющей улыбкой достает из кармана нож и гладит девочку в коляске по заплетенным волосам: «Ты никогда не прочтешь ни одной книги. Не сходишь в магазин. Не вымоешь посуду. Не скажешь "мама". Ты просто сидишь, гадишь и потребляешь кислород. Из-за тебя всем плохо. Зачем тебе жить?»
        Меня мутит.
        - Где она сейчас?
        - Дома, со старшим сыном. Простите, я, наверное, пойду.
        Она заворачивает хачапури в целлофановый пакет, кладет его поверх отданных мною вещей и уходит, не задержавшись больше ни у ресторана, ни у «Праздничного».

* * *
        Возле колледжа я жду минут десять. Стою, разглядывая неподвижно висящий без ветра флаг и торец козырька, выкрашенный в тот же триколор, с оптимистичным призывом «Работай, а успех и признание придут». Пытаюсь мысленно с этим дискутировать, но получается довольно вяло. Слишком страшно, просто коленки подкашиваются, в груди - вакуум, поглощающий всё, чем я пытаюсь отвлечь себя от ужаса перед встречей с Джоном.
        Он появляется в компании уже знакомых мне девушек и сворачивает за угол, в курилку. Апрелева, к счастью, не видно: перед ними обоими я выглядела бы еще более жалко.
        Я понятия не имею, о чем говорить. Мгновенно вскипающая внутри ярость решает за меня: я подхожу в несколько стремительных - чтобы не дать себе шанса передумать - шагов, поначалу он меня не узнает, ведь теперь я не «другая», я такая же, как все в этом городе, во мне нет никаких отличий, но по мере сближения его слишком смазливая даже для столицы физиономия приобретает все более радостное выражение.
        Я бью раскрытой ладонью и почти без замаха. Это и не должно было быть больно. Однако Джон постарался: боль и удивление на его лице сильно смахивают на настоящие.
        - Теперь тебе тоже весело? - Я сдерживаю слезы, поэтому мой голос напоминает шипение кобры перед броском.
        - Майя, - говорит он, но я уже бегу к воротам. Его подруги пропали из виду почти сразу. Я перестала их замечать, как только ударила Джона по лицу.
        - Да Майя же!
        Не думала, что он решится меня догонять, однако он догоняет и преграждает путь. Я не хочу его видеть. Попрошу перевести меня в другую группу, потому что не смогу сидеть с ним в одной комнате и дышать одним воздухом. Но говорить по-прежнему не получается, поэтому я надеюсь, что все это он поймет и так.
        - Что я тебе сделал?..
        Такой беспомощный вопрос, и сам он какой-то беспомощный, с покрасневшей скулой и дрожащими губами, с этим своим запахом можжевельника, как от моей подвески-гитары и маминых подставок под горячее, вот что ты наделал, зачем все испортил, взял и испортил, хотя могло было быть по-другому.
        - Дай пройти.
        - Объясни, пожалуйста. Я правда не понимаю.
        Над нашими головами шелестят уже пожелтевшие листья березы. Скоро бабье лето. Переведут ли меня в другую группу? Скоро бабье лето. Есть ли вообще она, эта другая группа?
        - Ты в курсе. Вчера меня ограбили. А привел меня туда твой дружок Илья.
        С лица Джона стремительно сходит краска, даже губы белеют. Я видела нечто подобное всего однажды - так побледнела мама Марта, прежде чем схватиться за сердце и сползти по стене. Но Джон просто смотрит на меня, не моргая, и во взгляде у него битое стекло.
        - Как ты?
        - Меня не тронули. Рюкзак забрали.
        Он кусает губы и о чем-то напряженно размышляет. Поле моего зрения наконец расширяется - поодаль стоят девчонки, не знаю, слышат ли они наш разговор, но мне бы этого не хотелось; двери колледжа то и дело открываются и закрываются; мимо проходят люди. Мы всем мешаем.
        - Как выглядели, помнишь? - спрашивает Джон после минутного молчания.
        - Да никак. Трое в черном. С Ильей была девушка, невысокая, и лицо… Я подумала, что ее избили.
        - Сестрица его, ясно. Преля сегодня, кстати, не пришел и на сообщения не отвечает. А ты приходи. - Голос тускнеет, битое стекло похрустывает на зубах. - Завтра приходи. Он все вернет.
        Доверять ему боязно, но никогда больше не появляться на занятиях тоже не вариант, так почему бы не завтра?
        - Преля - придурок конченый. Прости, но мне придется…
        Прости, мне придется убить тебя, ведь только так я буду знать точно[3 - МЫ - «Возможно»].

* * *
        - Мурашки от нее. Жутенькая.
        - Обычная песня, чего ты. Пойдем, холодно стоять…
        И мы пошли. Нас соединял проводок наушников - от шапки к шапке. Снег шел с нами - кажется, уже неделю не прекращался, и ветер сразу со всех сторон - влажный, хлесткий, совсем не зимний. На пешеходных переходах мы обнимали друг друга, наскоро грелись и бежали дальше. Нужно было успеть купить подарок общему другу, любителю комиксов - вечером мы были приглашены к нему на день рождения. И хотя время уже поджимало, это не мешало нам замирать у витрин магазинчиков на Мясницкой и рассматривать новогодний декор - всех этих оленей, заснеженных сов и обернутые мишурой подсвечники; запрокидывать головы и любоваться опутанным гирляндами небом; находить губами губы, спрятанные под шарфом - непреодолимое желание делать это снова и снова, я помню, мне казалось, что скоро все закончится. Я, конечно, не могла этого знать, но беспричинная тяжесть под сердцем заставляла меня - тебя, возможно, тоже, - пытаться остановить время. И мы останавливали время, останавливая друг друга через каждые десять шагов.
        В «Республику» мы так и не попали: я почувствовала, что ты долго смотришь куда-то поверх моего плеча, и оглянулась - напротив крыльца «Райффайзенбанка» стояли девочка лет десяти и женщина, может, ее мама, а может и нет. Женщина опустила голову девочке на плечо, и та гладила ее варежкой по волосам; я не видела их лиц, но по вздрагивающим плечам поняла, что обе плачут. Для меня это было не больше, чем подсмотренным чужим горем, а для тебя, Март, чем это было для тебя?
        - Мне нужно домой, - бросил ты и зашагал обратно к метро.
        Не в съемную, а домой - от этого было еще больней. Вечером мы должны были веселиться и скорее всего поехали бы потом к тебе, но вместо этого ты послал к чертям совместные планы, потому что соскучился по маме.
        Только сейчас я понимаю. Ты сам для себя раздвоился. В твоей жизни появилось другое настоящее. И тот ты, который снимал квартиру рядом с метро «Сокол», собирался ехать к другу на день рождения и убивал бездомных, спасовал тогда перед тем тобой, который существовал только для твоей мамы. Даже не для меня - хоть я ничего и не знала, но уже стала частью твоего другого настоящего. Для мамы.

* * *
        Мне нравится слушать подкасты. Я записала бы свой, но не могу понять, что такого особенного знаю я, чего не знают другие. Будни кошки Маньки? Как поступить в колледж, если уже поступил в университет?.. Наверняка многим было бы интересно послушать о жизни в Красном Коммунаре, но даже в этом я не разобралась. Идея отложена до лучших времен, и сейчас явно не они. Если есть выбор, я скорее включу подкаст, чем прочитаю текст, но телефона нет, поэтому вечером я открываю статью, которую нашла уже давно и откладывала на случай вроде этого - когда все настолько плохо, что сделать хуже не страшно. Таксист-маньяк из Хакасии пять лет насиловал и убивал девушек. Его задерживали и отпускали. Жертвам никто не верил. Он спалился на продаже золота, снятого с убитых. Женщина, которая жила с ним, отказывалась верить обвинению. Защищала его в соцсетях. Перестала общаться с отцом, потому что тот поставил ее перед выбором - он или жених. Называла добрым и заботливым, потому что знала его только таким. А потом, уже после приговора, ей разрешили свидание, и там, глядя ему в глаза, она вдруг поняла, что все правда - он
насильник и убийца. Но все равно не разлюбила - продолжала хранить его вещи, даже недопитую банку пива из холодильника не выкинула. Сказала: «Я его еще люблю. Очень сложно, потому что нет вот этой кнопочки: тебе сказали, что он сволочь, нажали кнопочку - и все отключилось. Но не отключается, понимаете?»
        Да.

* * *
        На маленькой площади перед колледжем раскладываются торговые палатки. В динамиках играет бодрая попса, которую я слышала еще дома - она оглушительно звучала из салонов застрявших в пробке тюнингованных «жигулей» и маленьких юрких автомобилей доставщиков суши. Праздник, думаю я. Наверное, день города. В будни - странно… И вдруг, мысленно отсчитав дни от своего приезда, я понимаю, что сегодня суббота, а значит, колледж, скорее всего, закрыт, но если он закрыт, то что тогда мне здесь делать? Я не успеваю как следует испугаться: Джон хватает меня за руку и увлекает за угол, в курилку, а оттуда - к полуразрушенному долгострою на заднем дворе. От здания колледжа его отделяет синий забор, в углу которого обнаруживается дыра - кто-то отогнул металлический лист, чтобы получился лаз, и вот мы уже шагаем к пустынной стройке, и под нашими подошвами хрустит битое стекло, а на площади хрипит все та же песня.
        - Товарищ шут! - провозглашает Джон. Его голос звонко разносится по заброшке. - Явитесь!
        Он все еще держит меня за руку. Мы ждем. От стены отделяется вихлястая фигура Ильи - он приближается к нам, пошатываясь, как пьяный, но когда на него падает свет из исполинского проема, напоминающего окно бассейна, я вижу засохшую кровь у него над губой и глаз, заплывший в гематоме. Волоча ногу и держась за живот, он не притворяется. Ему действительно больно. Я вскрикиваю. Джон сжимает мою ладонь.
        - Принес?
        Илья кивает и протягивает мне пакет, истертый сгибами и скручиваниями. Я машинально беру его и заглядываю внутрь: там телефон, тетрадь, с которой я пришла на первое занятие, наушники, книга и кошелек. В углу болтается пенальчик «айкоса». Джон мельком заглядывает тоже.
        - Проверь, - говорит он, имея в виду деньги. Я кручу кошелек в пальцах, не открывая. Мои бесполезные дисконтные карты на месте, и так видно. Купюр, разумеется, нет.
        - Все в порядке, - говорю я. Блестящий глаз Ильи с кровяными прожилками неподвижно глядит на меня снизу вверх.
        - А сумка? - догадывается Джон. - Ты же не с этим убожеством приходила.
        - Нет проблем. - Я с легким сожалением вспоминаю о травянисто-зеленом «Kanken» с принтом енотов и ласк, который Март купил для себя и отдал мне после первого «вау» - рюкзак все равно должен был присоединиться к другим подаркам Марта, отданным матери Яны. - Он ничего мне не стоил.
        Вырвавшийся у Ильи вздох облегчения согревает мне руку.
        - Хорошо, - кивает Джон и поворачивается к нему: - А теперь проси прощения. Твоя судьба зависит от Майи.
        По-прежнему держась одной рукой за живот, Илья опирается второй о землю, когда опускается на колени.
        - Все в порядке, - заверяю я и дергаюсь, чтобы помочь ему встать, но Джон крепко удерживает меня на месте. - Я прощаю, я все прощаю.
        - Давай, - говорит он. - Ты знаешь, что делать.
        Илья хватает меня за ногу. От неожиданности я делаю шаг назад, но он цепко держит мой ботинок и тянется к нему губами. Если бы я дернула ногой, то разбила бы ему нос. Я все-таки дергаю, но не так сильно, как хочется.
        - Пусти. Да пусти же!
        - Пожалуйста! - просит Илья, и это первые его слова. Из разбитых губ на подбородок текут кровавые слюни. Мне отвратительна мысль, что он ко мне прикоснется. - Разреши, иначе мне пиздец.
        Я ставлю ногу в пыль. Илья вылизывает мысок моего ботинка до тех пор, пока Джон не упирается кроссовкой в его плечо и не отталкивает его прочь.
        - Вали, - цедит он и сплевывает. - Чтоб неделю тебя не видел. Потом приходи.
        - Спасибо, - мокрыми губами шепчет Илья. - Спасибо, Джон.
        Он отползает назад на четвереньках, не поворачиваясь к нам спиной, а когда оказывается на безопасном расстоянии, то поднимается и, шатаясь, идет к провалу в стене, за которым не удерживается на ногах - мы слышим звук падения.
        - Дерьмо.
        Я смотрю на измусоленный ботинок с подсыхающими следами крови и думаю о том, достаточно ли теплые на мне носки, чтобы вернуться домой босиком.
        - Ничего, ничего. - Джон протягивает мне чистый носовой платок. - Таких, как Преля, нужно сходу ставить на место, иначе забудут, где оно.
        - А где оно?
        Ручки пакета липнут к пальцам. Так бывает, когда пластик хранится слишком долго.
        - Ты видела, где. - Он привлекает меня к себе. Я все еще смотрю на ботинок и поддаюсь, как ватная кукла. - Да ладно тебе, ну. Расстроилась, что ли? Из-за этого фрика?
        Слово «расстроилась» не подходит. Я сыграла по чужим правилам. Как с беременной девушкой в переходе метро. От Джона снова пахнет можжевельником, особенно под расстегнутой курткой.
        - Давай сюда, тяжело же. - Он забирает у меня пакет, и мы идем обратно к колледжу.
        - Не нужно было его бить. Это неправильно.
        - Правильно, - говорит Джон и кладет руку мне на плечо. - Думаешь, Преля побежал бы красть обратно твои украденные вещи, если бы я просто об этом попросил? На самом деле… - Он ныряет в дыру и придерживает острый отогнутый край железа, чтобы я не порвала куртку, а когда мы оба оказываемся на той стороне, снова обнимает меня, как будто я могу убежать. - Я его пальцем не тронул, свои же отмудохали. Он не достоин того, чтобы ты о нем думала.
        В его голосе слышны близкие слезы. Джон отворачивается и с преувеличенным вниманием разглядывает безлюдный праздник.
        - Я виноват, - заговаривает он спустя минуту. - Это все из-за меня. Не догадался, что Преля такое выкинет.
        Он так отчаянно избегает на меня смотреть, что мне приходится остановиться прямо посреди этой площади, украшенной мокрыми от дождя флажками. Джон стоит передо мной с закрытыми глазами.
        - Все в порядке, - говорю я и забираю у него пакет. Автобус замер перед пешеходным переходом, готовый вот-вот подъехать к остановке. - Увидимся в понедельник.
        - Подожди, - просит он. - Я хочу кое-что тебе показать. Здесь недалеко. Тебе понравится, обещаю.
        Дома кошка Манька, тетя Поля и несмолкающий телевизор. Перед уходом я сказала, что вымою полы и протру пыль, но сейчас всего двенадцать, и уборка может подождать. В крайнем случае, совру, что зашла записаться в библиотеку. Не думаю, что Джон сумеет меня удивить - наверняка это будет какой-нибудь сквер, или кафе с невкусным кофе и пьяными посетителями, или местная смотровая площадка с видом на вагоностроительный завод. Но расстаться сейчас означало бы запомнить его таким - растерянным, с покрасневшим носом и дрожащими губами, и видеть избитого Илью, который сейчас рядом с нами, хоть его и нет, все оставшиеся выходные.
        - Хорошо, - решаюсь я. Так никого и не дождавшись, двери автобуса закрываются. - Может, хотя бы намекнешь, куда мы пойдем?
        Джон светлеет лицом и снова обнимает меня за плечи, хотя в этом нет необходимости - я крепко держусь на ногах.
        - Недалеко, - повторяет он. - Тебе понравится.
        Глава 4. Владения короля Джона
        Красный Коммунар - засранный город. Целые мусорные горы, встречающие тебя за каждым поворотом. Заваленные хламом дворы, тропинки, протоптанные между пакетов из «Магнита», полных отходов. Жалкий ручеек на дне оврага, пробивающий себе путь под автомобильными покрышками и пустыми бутылками, и мостик, перекинутый через него, чтобы проходящим мимо было удобнее швырять вниз все, что есть лишнего у них в руках, карманах, сумках, гаражах и квартирах. Мы перепрыгиваем с дощечки на дощечку, рискуя провалиться ботинками в дыры между ними, и если для Джона это привычный маршрут, то мне приходится проявлять чудеса ловкости. На наших глазах то же самое проделывают женщина с ребенком в одной руке, и коляской - в другой, старуха с «кравчучкой» и пьяный мужик. За мостом наши пути расходятся: местные огибают вкопанное посреди дороги бетонное кольцо и исчезают среди одинаковых трехэтажных бараков, а мы с Джоном сворачиваем вправо, где по обе стороны от разбитой асфальтовой дорожки горбятся ржавые гаражи, и выглядят они так, словно внутри каждого расчленено и спрятано мертвое тело.
        - Добро пожаловать, - торжественно говорит Джон и достает из кармана связку ключей.
        То, что нам нужно, скрывается за последней «ракушкой» - дальше начинается поросший бурьяном пустырь - и выглядит как товарный вагон. Раньше это и был товарный вагон, но теперь он лишился колес, зато обзавелся гаражными воротами. Именно эти ворота Джон и отпирает одним из своих ключей.
        - Входи, не бойся, - командует он и первым исчезает за облезлой створкой. Пока я раздумываю, чего ожидать, внутри загорается лампа, что-то стеклянно звякает. Я наконец осмеливаюсь заглянуть.
        - Ничего себе!
        - Входи давай! - говорит он нетерпеливо. - И дверь закрой.
        Как только я это делаю, Джон оказывается рядом. Я слышу лязг - он запирает изнутри.
        - Не бойся, это просто защелка, - поясняет он в ответ на мой испуганный взгляд и проделывает все это снова: закрыто-открыто. - Ты в любой момент можешь открыть ее и выйти, но пока мы здесь, сюда никто не войдет. На всякий случай.
        Свободного места внутри предостаточно, но большую его часть занимает диван с настолько засаленной обивкой, что изначальный цвет даже не угадывается. Над спинкой к стене прибит раскрашенный фанерный щит с гербом - это поезд, нарисованный почти по-детски, - и два деревянных меча. Другие стены украшают репродукции, но для того, чтобы разглядеть их получше, мне не хватает света. Под самой крышей в стене пропилено круглое отверстие, в котором вяло вращается механический вентилятор, правда, с количеством выкуриваемого здесь табака он не справляется. Мальчишечье убежище мечты, когда бы не этот душок расставания с детством.
        Джон вкладывает мне в пальцы пластиковый стаканчик и с невероятно загадочным видом откидывается на спинку дивана.
        - Садись, - говорит он и отодвигается. - В ногах правды нет.
        Но нет ее и в том, чтобы цитировать житейскую мудрость, однако я все же устраиваюсь рядом и делаю маленький глоток - так и есть, вино не состояло с виноградом даже в дальнем родстве.
        Я смотрю на Джона - он явно ждет вопросов.
        - Что это за место?
        Он закуривает, закидывает ногу на ногу, сквозь дым рассматривает потолок, подыскивая подходящую формулировку.
        - Владения короля Джона.
        Я хмыкаю в стакан. Лучше бы и правда в библиотеку записалась. А он отхлебывает вино прямо из горлышка и вдруг наклоняется ко мне так близко, что я вижу его влажные губы. Шепчет:
        - Майя, ты веришь в магию?
        Чем топит себя еще больше. Верить в магию после того, как избитый тобою Илья вылизывал мои ботинки на заброшенной стройке? Верить в нее, сидя на этом диване? Верить в Красном Коммунаре?..
        - А ты?
        Отстраняется, ерзает. Пытается выдернуть из обивки невидимую ниточку.
        - Скажем так: кое-что умею.
        Я молчу, чтобы сходу не выдать своих соображений насчет того, что его умения, очевидно, настолько же подлинны, как вон те мечи и щит на стене, и обширны, как владения короля Джона. Пусть попробует прочесть все это в моих мыслях.
        - Поклянись, что никому не расскажешь, - не сдается он, еще не догадываясь, что нарвался на скептика.
        - Клянусь, - запросто обещаю я.
        - Мы… - начинает Джон. Делает очередной глоток и договаривает: - Мы умеем изменять будущее.
        - Ага, - говорю. - Значит, страна в надежных руках.
        Наконец, до него доходит.
        - Ерничаешь… А зря. Как тебе кажется, почему Преля еще не вылетел из колледжа? Думаешь, он хоть раз лекции записывал?
        То, что записывает в своей тетрадке Илья, я прекрасно помню - и пожимаю плечом.
        - И родителей, которые купили бы ему зачет, у него тоже нет, - напирает Джон. - Оба алкашня. Но Преля очень сильный. Если чего-то захочет - всегда добивается.
        - Не боишься, что он отомстит тебе за сегодня? - невольно включаюсь я, хотя вся эта болтовня нисколько меня не убеждает.
        - Пф-ф.
        Он гасит окурок в жестяной банке из-под горошка и сразу прикуривает вторую. Я пропитываюсь дымом навсегда.
        - Преля - трус. До усрачки боится меня потерять. Ты, наверное, заметила, что он придурок. И ничего, ходит, живой и почти здоровый, хотя то и дело косячит, как с твоим ограблением. Пытается стать своим, но у него ничего не получится, потому что он придурок, и все это знают.
        - Тогда зачем ты с ним дружишь?
        - Дружу? - выдыхает он вместе с дымом. - Мы не друзья.
        - Но… - Разумеется, не друзья. Друзей не заставляют целовать чью-то обувь. И все же я не совсем понимаю.
        - Он меня забавляет. Вот только за него я не вступился бы так, как за тебя. - С этими словами Джон протягивает руку и словно поправляет за моим ухом несуществующую прядь. Я пытаюсь не глядеть на него, как поступают люди, тесно прижатые друг к другу в вагоне метро или лифте, но он кладет пальцы мне на подбородок и легонько разворачивает к себе. В глаза не смотрит - смотрит на губы.
        - Давай не будем.
        Он морщится дважды: сначала от моего отказа, затем - от стука в дверь. Колотят так, что даже стены грохочут.
        - Джон! Я знаю, что ты там! Открой!
        - Скоро передумаешь, - обещает он, прежде чем встать.
        - Давай, измени мое будущее, - говорю я ему вслед, и владения короля Джона пополняются еще одной подданной - Викой. Распущенные волосы, за которыми она скрывала свой поцелуй с Джоном, сейчас красиво лежат на меховом воротнике куртки. При виде меня Вика истерично всхлипывает, и пока я перебираю в уме слова, способные сделать ситуацию не столь отчаянно сериальной, убегает - мелкие камушки, которыми усыпана дорога между гаражами, хрустят все тише.
        - Дура, - резюмирует Джон и собирается снова закрыть дверь, но я протискиваюсь мимо него на улицу и уже оттуда - по пустырю одиноко бродит мужчина с собачьим поводком в руке - скороговоркой объясняю про домашнюю уборку и вообще, спасибо за откровенность, до понедельника.
        Вика стоит на дырявом мостике, облокотившись о перила. Я обошла бы ее десятой дорогой, если б только знала, где та пролегает. Сама она меня не видит, и я избежала бы прямого контакта, если бы не ее вздрагивающие плечи. Но нет, они действительно вздрагивают.
        - Мы просто разговаривали. - Я то ли к плечам обращаюсь, то ли к меховому воротнику. - Про магию. Смешно.
        - Он тебе рассказал? - спрашивает она, не оборачиваясь. - Можешь не верить, но это правда. Мы делаем так, что наши желания исполняются. Почти любые, кроме…
        - Да не нравится он мне, - убеждаю я теперь уже свои ботинки. - И никто в этом городе. Я вообще не собираюсь здесь задерживаться.
        Она оттопыривает большие пальцы и вытирает потекшую тушь, только после этого я вижу ее лицо.
        - Мечтаешь вернуться в Москву?
        - Не мечтаю. - Глаза начинает щипать. Я всматриваюсь в ветви деревьев, нависшие над мостом. Никогда не видела столько птичьих гнезд. Пытаюсь их пересчитать, но сразу сбиваюсь. - Точно вернусь. Вопрос времени.
        - Два года назад, - хрипло говорит Вика, - умирала моя мама. Тогда Джон научил меня, что надо делать. Было очень страшно, но я пошла и… - Она облизывает и без того обветренные губы. - Спасла ее. Моя мама жива. И мне насрать, веришь ты Джону или нет.
        - Насрать так насрать, - соглашаюсь я.
        Она снова проводит пальцем под глазами, внимательно изучает его, а потом прячет руки в карманы и отмеряет шагами несколько шатающихся досок, но тут я вспоминаю о важном.
        - Вик!
        Останавливается, смотрит через плечо.
        - У тебя, случайно, нет ненужной одежды?

* * *
        Я возвращаюсь в тот день всякий раз, когда из-за угла дома вдруг показывается еще один дом, и на какую-то долю секунды кажется, что между ними нет совсем никакого зазора, хотя на самом деле там помещаются парковка и небольшой магазин, а из чьей-то раскрытой форточки пахнет блинчиками. И под ногами жирная черная слякоть, а небо серое-серое, уже готовое к снегу, как и все мы здесь, внизу, но вместо белых хлопьев шапки и куртки осыпает мелкая морось.
        Он был очень веселым, когда мы прощались - вкусно рассказывал о том, как приедет и сразу же растопит баньку, достанет бочонок пива, подаренный соседом дядей Мишей, и с тем же дядей Мишей разопьет его после парилки. Девчонки, а? Может, передумаете? Но мама второй день страдала от мигрени и лежала с мокрым полотенцем на лбу, а я вообще наведывалась в деревню только летом, да и то ненадолго - не понимаю, как можно получать удовольствие от огорода, комаров и купания в мелком пруду с непрозрачной от ряски водой. К тому же, мы с Мартом уже купили билеты в кино и подумывали о том, чтобы завтра утром встретиться на Чистых, захватить с собой ноутбуки и готовиться к ЕГЭ в «Розетке и кофе». Мы с мамой смотрели в кухонное окно, как папа выходит из подъезда с небольшой сумкой на плече. Была суббота, три часа дня. Прежде, чем сесть в машину, он помахал нам рукой, и мы помахали в ответ. После этого мама ушла в спальню, а я убрала со стола тарелки, из которых мы с папой ели борщ, вымыла их и стала собираться, чтобы ехать в центр на встречу с Мартом. Самый обычный, долгожданный для всех выходной.
        Для всех, кроме, наверное, того человека, жившего в доме у дороги. Дом этот был когда-то пристройкой к еще одному дому, от которого остался один бревенчатый остов. Часть его кровли сползла и повисла до земли - сквозь нее пророс ствол березы. Вокруг еще виднелись столбики утлой изгороди, но на ее месте топорщился частокол иссохшего кустарника. В пять лет - еще жива была бабушка, и я приезжала к ней летом, и в деревне еще много оставалось тех, кто жил там, как она, безвыездно, а с ними и ребятня моего возраста, - я была уверена, что развалюха у дороги это детский дом, куда меня непременно отдадут за плохое поведение. Позже, в семь или восемь, стала расспрашивать бабушку о том, кто там живет. Человека я видела всего пару раз, когда брала велосипед и ехала мимо этого дома на пруд. Человек сидел на крыльце своей пристройки - полуголый, в одних только штанах, худющий, страшный. Звали его Константин. Прежде, чем попасть в тюрьму, он жил в Туле и работал на автозаправке, а в нашей деревне оказался после освобождения. Собственная мать его прогнала. «Почему, ба? Почему?» - приставала я, уже понимавшая, что
за плохое поведение так не наказывают. «Он случайно убил свою сестру». Больше я от нее ничего не добилась, но всякий раз, проходя мимо этого дома, смотрела на него и думала: «Здесь живет человек, который случайно убил свою сестру».
        И пока папина машина отматывала километры по трассе, человек откупоривал не первую и не последнюю бутылку водки, прикуривал одну сигарету от другой, а потом устал и решил прилечь. Папа обходил наш пустой участок с замерзшими грядками - человек лежал с тлеющей в руке сигаретой и засыпал, уставший от бесконечных своих выходных.
        «Зачем нужно было его спасать?» - спрашивала мама.
        «Зачем такому дерьму вообще жить?» - спрашивал той ночью Март. Мы сидели на кровати в моей комнате, он обнимал меня так крепко, что было больно, но я не говорила ему об этом. И плакал. Он тогда еще не занимался армейской борьбой, не ходил в зал, не знал ни Руса, ни Родиона Ремизова, потому что с нами еще не случилась «Яма». И все-таки задавал тот же вопрос.
        Я не спрашивала ни себя, ни других о жизни человека из дома у дороги. Я знала.
        Так решил папа. Мой сильный, веселый папка, который спасал людей. Люди запирали в квартире своих детей, напивались и забывали о том, что у них есть дети. Балансировали на карнизах, видя под ногами бесконечно прекрасную дорогу к звездам. Заселяли колодцы, заброшки и теплотрассы, сражались с демонами и бесами, искали другие миры, пытались проститься с этим, уставали и засыпали, не докурив. Но они, понимаешь, были Сашами, Ксюшами, Петями, Сонечками и Львами Владимировичами. Папа так их и называл.
        Всех, Март.
        «Прости, - говоришь ты тринадцатого сентября, когда убил Анну Николаевну Нелидову, - сегодня встретиться не получится, задержусь в тренажерке».
        «Прости, сегодня…»
        «Прости, сег…»
        «Прости».
        Слушать это невыносимо. В день гибели Льва Коя мы долго обсуждали последний спектакль в «Гоголь-центре», на который сходили и тут же решили идти на следующий (ты перевел мне деньги, я скинула тебе электронный билет). Ты: «Я искал яблочко, которое не почернеет после укола. Я не нашел его».
        Интересно, что изменилось бы, если б ты знал их имена? Стопка бумаги с твоей исповедью лежит на краю стола, крепко прижатая «Домом, в котором». Я подумывала сжечь ее и закопать пепел, даже стащила с кухни коробок спичек, чтобы избавиться от этих записей сразу после того, как сотру нашу переписку в «Телеграме», но случайная мысль об именах тянет за собой другую - да, я читала статьи о жертвах в интернете. Однако у меня есть нечто, чего нет ни у кого больше. То самое знание, которого мне не хватало. Информация.
        Любой, даже начинающий журналист сделал бы из этого сильный и страшный материал. Но я никогда не мечтала стать журналистом. Я мечтала о собственном подкасте.
        Тут я буквально взлетаю на кровать и нависаю над столом, подогнув под себя ноги - неполезный, но излюбленный способ, куда более удобный, чем продавленное компьютерное кресло. Еще в прыжке у меня намечается кое-какой план - шесть выпусков, по одному на историю каждого из убитых тобой, нет, Мартом людей. Я хватаю блокнот, который купила еще в Москве, но так ни разу им и не воспользовалась, и открываю его на первой чистой странице.
        Загвоздка в том, что я не хочу вещать от своего имени. Ни Майи Ждановой, ни Майи Зарецкой. Лучше всего - вообще не Майя, а ноунейм, в чьи руки «случайно попали сенсационные материалы». Правда, так мне никто не поверит, и будут правы - она, конечно, все придумала, чтобы, как говорится, хайпануть в разгар судебных процессов над Русских и Ремизовым. Доказательств-то нет, писал это мертвый Лютаев или не писал. Вот только если…
        «Использовать голосовые сообщения» - черкаю я, и бумага скукоживается от прикосновения моей вспотевшей руки.
        Ничего страшного. Просто не буду читать комментарии. Но я должна рассказать о жизни, хоть и придется говорить о смерти.
        * * *
        К обеду воскресенья я наконец разобралась, как извлечь голосовые сообщения из «Телеграма» и вмонтировать их в аудиофайл, который мне только предстояло записать. Первый выпуск начал обретать форму: я как раз заканчивала с фрагментом о жизни Анны Николаевны, когда в прихожей лязгнул звонок, тетиполины тапочки прошлепали по коридору, а сама она крикнула: «Майя!» - и вернулась к прерванному просмотру сериала. Отвлекаться было досадно - пока я искала все, что только могла найти о том, что за человеком была бездомная учительница, и в какой школе работала, и всматривалась в немногочисленные фотографии при жизни и после смерти, обмирая от мысли, что это один и тот же человек, я совсем забыла, кто я сама и где нахожусь, и глядевшие снизу вверх глаза Ильи, то, как он держал меня за ногу, пока целовал мой ботинок. Но всегда приходится возвращаться. Я все еще в пижаме, и никакие Майи в мои планы не входят.
        За приоткрытой входной дверью виднеется кусочек Вики.
        - На, держи, - говорит она и протягивает мне небольшой пакет. - Это от меня и Стаси.
        Я теряюсь настолько, что даже пытаюсь припомнить, не день рождения ли у меня. В пакете какие-то вещи - пестрые неновые тряпочки, и я ума не приложу, зачем она их притащила.
        - Старая одежда. Ты просила, - поясняет Вика. В ее пальцах дымится сигарета, дым тянется прямо в прихожую. Тетя Поля будет недовольна.
        - А, - смурно говорю я. - Да, точно. Спасибо.
        - Если тебе не в чем ходить, - продолжает она, - напиши объявление и повесь его в колледже. Только мобильный укажи.
        И наверняка думает, что подложила свинью, но на самом деле такое простое решение мне даже в голову не приходило, и я собираюсь внести этот пункт в свой блокнот, чтобы не забыть сделать завтра утром.
        - Может, - говорю, - чаю?
        Вика кривится, будто я предложила фотосъемку голышом.
        - Мы вообще-то с Джоном договорились встретиться. - Держит паузу. Мне не терпится вернуться к своему выпуску. - В гараже затусим. - И смотрит, как если бы я простыла и не умела пользоваться носовым платком.
        - Отлично, - говорю я, прежде чем захлопнуть дверь. Но тут же открываю ее обратно и кричу: - Вик!
        Она стоит как стояла, разве что моргает чуть чаще.
        - Откуда ты знаешь мой адрес?
        - Так все знают.
        Я бросаю пакет вглубь прихожей и складываю руки на груди, чтобы слегка выразить свое возмущение.
        - Ты - Зарецкая, значит, сестра Димы Зарецкого, значит, живешь у его мамы.
        - А Дима - местная знаменитость?
        Вика фыркает носом.
        - Козел он. Еще скажи, что про ребенка не знаешь.
        - Майя! - кричит тетя. - Дверь закрой, всю квартиру прокурили!
        Я послушно закрываю, только за своей спиной.
        - Какого еще ребенка?
        Вика отступает на шаг и озирается, словно кроме нас на лестничной клетке прячутся сто тысяч шпионов. Но здесь никого нет.
        - Ты Прелю помнишь? - шепчет она, и я вздрагиваю - налитый кровью глаз тут как тут. - Так вот, у него есть сестра, Стефа. Она малололетка. - Мы с Викой примерно одного роста, но сейчас кажется, что она выше меня на голову, просто на глазах вытягивается. - Полгода назад родила. Димка сразу в армию свалил, еще до того, как Стефа рассказала своим, кто отец ребенка. Иначе он бы его убил.
        - Кто кого?
        Вика снова оглядывается.
        - Старший Апрелев - твоего брата. Он ходит в дэка на чтения Библии. У меня знакомые тоже один раз сходили и ушли с середины, скукотища, одни бабки. А он туда ходит уже давно, и по их учению девушкам до свадьбы нельзя. - Вика начинает шептать: - Он и от ребенка ее избавиться не заставил, потому что ему батюшка на чтениях сказал, что это страшный грех. Но Димку даже батюшка не спасет, - добавляет она своим обычным голосом.
        Я на всякий случай заглядываю в квартиру, чтобы проверить, не подслушивает ли нашу занимательную беседу тетя Поля. Но горизонт чист - телевизор бубнит, кресло поскрипывает, тапочки ведут себя смирно.
        - Расскажи мне про Стефу. Сколько ей лет?
        Вика достает из кармана куртки еще одну сигарету и прикуривает.
        - Пятнадцать, - говорит. - Обычная девчонка. У них с Димкой любовь. С Джоном Димка в контрах был из-за того, что Джон Прелю постоянно гнобит, но это он просто Прелю плохо знал… Джон к Стефке катил, но она его отшила еще раньше, чем они с Димкой сошлись. Если хочешь знать, - усмехается она, - я думаю, что Джон тебя и в гараж позвал, чтобы отомстить твоему брату за свой провал со Стефкой.
        - Мы с Димой, - говорю я, придавленная новой информацией о человеке, в чьей комнате сейчас живу, - последний раз виделись, когда нам было по три года. План так себе.
        - Ну и забей, - фыркает Вика и отправляет окурок в полет между этажами. - Ладно, пойду.
        - Пока, - говорю я, и теперь уже окончательно запираю дверь.
        Так значит, Дима заступался за Илью, надо же… Вот только с объектом любви просчитался - после того, как Стефа организовала мне троицу бандитов в подворотне, я едва ли способна испытать к ней симпатию.
        - Такие дела, брат, - негромко произношу я вслух, чтобы если не сам Дима, то хотя бы его комната прониклась моими чувствами.
        После разговора с Викой утреннего вдохновения как не бывало. Я сохраняю файл с текстом для выпуска подкаста и создаю чистый документ. После обеда я собиралась надиктовать первую запись из дневника Марта на диктофон, но сейчас в голове одни библейские чтения. Что это - местный книжный клуб? Бюджетный способ скоротать досуг?..
        СБОР ЛИШНИХ ВЕЩЕЙ!
        Друзья, если у вас есть одежда, которая вам
        больше не нравится или надоела, а выкидывать жаль -
        время освобождать место для новой!
        Приносите всё ненужное (в хорошем состоянии)
        на ГАРАЖ-СЕЙЛ,
        который состоится через неделю.
        Здесь можно будет не только продать,
        но и купить вещь по очень низкой цене.
        Все вырученные средства поступят на счет девочки
        с детским церебральным параличом.
        Давайте вместе подарим Яне жизнь!
        «Лишние вещи» - так себе находка, но я решаю их оставить. Перечитываю и остаюсь вполне довольна: вышло позитивно и без лишнего пафоса. В конце я указываю свое имя, номер группы и мобильный для связи. Дело за малым - найти, где бы это распечатать.
        В кухне хлопает холодильник - видимо, тетя начинает накрывать на стол. Я спешу помочь, хотя никто меня об этом не просит, и пока она ставит на плиту кастрюлю с борщом и включает газ, достаю две тарелки и стаканы для лимонада, который купила утром. Тете бы такое даже в голову не пришло.
        - Тёть Поль, - решаюсь я, когда она заканчивает нарезать хлеб и усаживается напротив. - А что за чтения Библии в доме культуры?
        - Ой, - говорит она и округляет глаза. - Откуда знаешь?
        - Объявление. - Я неопределенно киваю за окно. - На остановке.
        - Сектанты они, - без обиняков заявляет тетушка. - Не вздумай ходить. Библию можно и дома почитать, а у них там песни и пляски под странную музыку, и Библия своя, не такая, как у нас. Узнаю, что ходила…
        - Да не пойду я.
        Она наливает мне исходящий паром борщ. Взамен я наполняю ее стакан - этикетка обещает базилик, апельсин и манго, но на вкус это просто апельсин. Тетя Поля подозрительно принюхивается, делает маленький глоток и морщится.
        - Я вообще, - говорю, - в бога не верю.
        - Я, что ли, в твоем возрасте верила? - усмехается она. - Но чем ближе к той стороне, тем чаще задумываешься - а вдруг есть? И буду я тогда стоять перед ним, как идиотка: другие все порядки знают, Полина Георгиевна, вы-то где были?
        И я вдруг понимаю, что лед треснул. Меня приняли. Не пожалели и не полюбили, но я здесь и пробуду еще долго, и если с этим ничего нельзя сделать, то придется со мной говорить - возможно, я даже окажусь неплохим собеседником.
        Губы сами собой растягиваются в дурацкой улыбке. Тетя Поля беззлобно машет на меня рукой и, кажется, сама готова рассмеяться.
        - Поживи с моё!
        Я благодарю ее за обед и возвращаюсь к себе. Подвальчик с симпатичной деревянной вывеской «Печатная» я заприметила накануне из окна автобуса - придется прогуляться и не терять надежды, что их услуги достаточно востребованы для работы в выходной.
        С вывеской они и правда заморочились. Табличка выглядела так, словно была вырезана ножичком, вручную. Люблю такие вещи - кривоватые, но теплые и не от мира сего. Ведь куда проще было бы повесить пластиковый короб с буквами из «оракала»: КСЕРОКОПИЯ. От деревянной «Печатной» веяло историей. Не той, что старина, а историей жизни человека, который почему-то решил оформить свой незатейливый бизнес именно так.
        В расписании работы воскресенье значится выходным, но я тяну за ручку, и дверь оказывается незаперта. Тренькает колокольчик. Я шаркаю ногами по коврику, чтобы не тащить внутрь уличную грязь и на цыпочках, хотя звон выдал меня с головой, крадусь мимо вешалки с двумя куртками в слабо освещенную комнату. Крепко пахнет кофе - не растворимым, а настоящим, может, из кофемашины. За деревянной стойкой никого нет, но в комнатушке, отгороженной книжным стеллажом, сидят люди - рыжая девушка с ноутбуком, двое ребят, склонившихся над настольной игрой, и еще взъерошенный парнишка с книгой в руках. Увидев меня, он вскакивает и спешит к стойке.
        - Привет! Ты уже была у нас раньше? Правила знаешь?
        - Нет, - говорю. Остальные не обращают на нас никакого внимания. - Можно без правил? Просто файл распечатать.
        - А! - Он чешет в затылке и складывается вдвое. - Этим обычно мама занимается. Но попробуем разобраться.
        Пока он включает компьютер - я не вижу, но понимаю по звуку, - игроки азартно обмениваются непонятными репликами. Рыжая натягивает куртку и пудрит нос, а затем убирает в сумку пудреницу, ноутбук и распечатки, которые лежали перед ней на столе. Все столы в комнате разные и будто специально собраны в одну пеструю компанию по дачам - маленький круглый, покрытый черным лаком, квадратный на львиных лапах, есть еще шахматный, с нарисованной доской, и овальный, царь-стол: за ним могло бы разместиться человек десять, и они не соприкасались бы локтями.
        - Саввушка, - говорит рыжая, проходя мимо стойки. - Я ушла, отметь.
        - Понял, - отзывается он. - Хорошего дня! - И протягивает руку ладонью вверх. - Вроде получилось. Давай флэшку.
        В последний раз я пользовалась флэшкой лет пять назад. Папе подарили ее на службе, а он передарил более нуждающейся мне. С тех пор, как появилась возможность переслать что угодно себе на почту, а потом и в «Телеграм», всякая нужда в таком посредничестве изжила себя.
        - Файл у меня в телефоне, - признаюсь я уныло.
        Темноволосый Савва с длинным носом, придающим его лицу комично-печальный вид, явно не теряет надежды мне помочь.
        - Не беда! Переслать сможешь? Если что, здесь есть бесплатный вай-фай. «Печатная» английскими буквами. Пароль…
        - Не-не, - перебиваю я, не осмеливаясь наглеть. - У меня хороший мобильный интернет.
        Он диктует электронный адрес - кажется, свой личный, - и «лишние вещи» послушно улетают в надежные руки. Савва утыкается в телефон.
        - У вас крутая вывеска, - говорю я просто так.
        - Отец делал. Там еще домовые.
        - Да? Не видела.
        - Будешь выходить - посмотри. В кустах. Оп!
        Принтер под стойкой издает «ж-ж», и через мгновение Савва отдает мне лист с отпечатанным текстом.
        - Одного хватит?
        - Вполне. Сколько с меня?
        - Двадцать рублей. - Он и сам похож на дружелюбного домовенка. Я протягиваю пятьдесят. - А без сдачи есть?
        - Нет. - При виде него невозможно удержаться от улыбки.
        - Сходим куда-нибудь попить кофе?
        - Нет, - говорю я и все-таки улыбаюсь.
        - Тогда у тебя есть тридцать бесплатных минут в нашем коворкинге. Кофе-чай бесплатно. Заглядывай! И удачи с лишними вещами.
        Первый домовой дрыхнет под кустом с пустой бутылкой в руке. Второй пытается взобраться на дерево. Третий сосредоточенно пишет - я заглядываю через плечо, но ни слова не понимаю из его каракуль. Кажется, я нашла идеальное место для гараж-сейла. Вот только кто бы нас сюда пустил…
        Придется подумать еще.

* * *
        Признаваясь в презрении к слабым, Мартин пытается обосновать свою позицию. Текст, который следует далее, сильно отличается от его собственного. Скорее всего, это слова Руса, Александра Русских, тренера по рукопашному бою. Именно так он убеждал Мартина и Родиона Ремизова в их превосходстве. Именно так давал им право убивать, хотя в суде Ремизов утверждал, что обладает этим правом от рождения. Я не стану зачитывать эти несколько абзацев: логика довольно проста. Волки - санитары леса. Человеческой популяции, у которой гораздо больше общего с животными, чем принято думать, тоже нужны санитары - чтобы избежать вырождения, чтобы население было жизнестойким и не теряло инстинкт самосохранения. Раньше эту функцию выполняли войны, эпидемии и голод, но цивилизованное общество победило болезни и создало искусственную среду обитания, в которой выживают даже самые слабые младенцы, немощные калеки и умственно неполноценные. Так быть не должно, вторит Мартин теоретическим выкладкам Русских и тут же апеллирует к зороастризму с его разделением на «чистое» и «нечистое». Нас учат уважать «нечистоту», однако почему я
должен уважать тех, кто слаб?..
        Думаю, Мартин Лютаев купился именно на эту кажущуюся простоту - наш сложный противоречивый мир мгновенно разделился на черное и белое. Студент, которого еще недавно возили лицом по бетону в «Яме», получил идею, несколько приемчиков и нож, назвал себя «санитаром», избранным - и пошел убивать бездомную бывшую учительницу Анну Николаевну Нелидову, потому что ему не за что было ее уважать.
        Прости, сегодня встретиться не получится, задержусь в тренажерке.
        Прости, но если ты не приедешь прямо сейчас, я выйду из окна. Я уже открываю его, слышишь? Да. Вот так. Внизу всё такое маленькое. И холодно, очень холодно. Я буду ждать тебя здесь, Март. Тут, на подоконнике. Приезжай. Мне очень многое нужно тебе сказать.
        Да, хорошо. Я еще немного почитаю и лягу. Скучаю очень. До завтра!
        Я прерываюсь, потому что у меня начинает болеть голова. Мне все чаще кажется, что я напрасно взялась за подкаст о Марте и всех этих людях. Его уже нет. Убийцу так и не нашли. Русских и Ремизов отправятся в колонию. Не лучше ли забыть эту историю навсегда? Сжечь записи, уничтожить нашу переписку - сделать как собиралась и жить себе, радуясь тому, что никто меня не узнает. Зачем все это?..
        Перед глазами стоит одна из фотографий Анны Николаевны. Обычный школьный снимок - двадцать первоклашек и она. Хорошая, счастливая. Наверняка подарили кучу букетов. Еще бы - первая учительница! Нашу с Мартом первую учительницу звали Елена Максимовна. Светловолосая, маленькая мама Лена. Старшеклассниками забегали к ней в кабинет на втором этаже и смотрели сверху вниз… Она конечно же знает о том, что случилось с Мартом. Я представляю, как он избивает ее, и сжимаю кулаки. Что, если ему отомстил кто-то из тех выросших детей, называвших Анну Николаевну мамой Аней? Впрочем, нет, так не бывает. У всех своя жизнь. Никто не готов ломать ее из-за первых учителей.
        Я укладываю голову на подушку и лежу с закрытыми глазами, чувствуя, как в черепной коробке перекатывается ото лба к затылку тяжелый равнодушный шар. Отнять жизнь. Целую огромную жизнь. Холод, тепло, вкус, запах, воспоминания. Имя. Боль, улицы, лица прохожих, почерк, голос мамы, когда она звала завтракать, слезы, оргазм, чтение. Выбор. Фотографии. Возможность посмотреть на свою ладонь. Отражение в зеркале. Волосы. Цвет детского комбинезона. Тяжесть одеяла, горячий чай, рецепт пирога с клубникой…
        Глава 5. Исполнитель желаний
        Объявление, приколотое к пробковой доске на первом этаже, поначалу не привлекает внимания. Но как только я сдаю куртку в гардероб и возвращаюсь к расписанию, чтобы уточнить номер кабинета, перед «лишними вещами» уже стоит высоченная девчонка в круглых очках, как у Гарри Поттера. Из-под ее вязаной шапочки выбиваются ярко-рыжие кудряшки. Мы точно виделись раньше. В «Печатной». Когда она достает телефон, чтобы записать номер, мое сердце пропускает удар. Только теперь я действительно понимаю, что вещи будут, и эйфория нового приключения захватывает меня с головой.
        - Любые, - говорю я, слегка задыхаясь от волнения. - Главное, не рваные, чтобы в них еще могли ходить люди.
        Она оборачивается и приподнимает брови.
        - Ты и есть Майя? Привет! Я Маша. - Мы обмениваемся рукопожатием. - Классная идея. Правда, я собиралась принести рваные джинсы…
        - Джинсы нормально, - поспешно заверяю я и, кажется, краснею. - Их же не мышь прогрызла?
        Маша так искренне хохочет, что я и правда чувствую себя завзятым шутником.
        - Обычно я сдаю всё старое в переработку, - поясняет она, отсмеявшись, - но продать и помочь кому-то - это еще лучше.
        - В переработку? - Меня интересует не процесс, а то, что в Красном Коммунаре такое вообще возможно, но Маша этого не угадывает.
        - Не совсем, конечно. Что-то попадает в секонды, что-то - на пошив всякой ерунды вроде тряпочек для уборки, но это все равно лучше, чем тратить нормальный текстиль. А совсем старье да, перерабатывается в волокно…
        - Так ты их в Москву отвозишь? - осеняет меня.
        - Ага. - Она снимает шапчонку и растрепывает пальцами примятые кудряшки. - Это не так уж запарно, как правило, один нетяжелый пакет, а езжу я часто. У меня там девушка живет.
        Я смотрю на нее с неприкрытым восхищением. Красный Коммунар только что догнал меня и прописал увесистого пинка.
        Мы понимаем, что рядом кто-то стоит, почти одновременно.
        - Майя, можно тебя на минутку?
        Маша кивает мне на прощание и убегает, а меня берут под локоть и отводят в сторонку. Секретарь из нашего деканата, я уже видела ее раньше, но имя напрочь вылетело из головы, если вообще там было. Сейчас зачитает тысячу здешних правил и попросит снять мою бумажку. Или не общаться с Машей. На всякий случай я изображаю на лице выражение вежливого любопытства.
        - Очень, очень хорошая идея с распродажей, - негромко говорит она, распространяя запах табака. - Ты знаешь Яночку?
        - Нет, - признаюсь я честно. - Но видела ее маму с плакатом возле универмага и думаю, что это унизительно.
        Она мелко кивает.
        - Конечно, конечно. Это они тебя попросили?
        - Это я сама придумала. Они ничего не знают. Я просто отдам им деньги - и все.
        - И все?
        - Да.
        Занятия уже начались, в опустевшем коридоре остались только мы. Фотографию Кати с траурной ленточкой убрали - теперь на этом столике лежат листовки по профориентации.
        - Ну хорошо, - благословляет она и наконец отпускает мой локоть. - Беги на лекцию. Ты молодец.
        Разговор оставил странный осадок - то ли обиды от того, что меня пытались уличить в мошенничестве, то ли вины за то, что я лезу в чужую жизнь этаким непрошенным «помогатором», готовым во что бы то ни стало причинить добро, а нужно ли это кому - даже спросить не удосужилась. Зря я, наверное, написала имя Яны. С другой стороны, иначе это и правда смахивало бы на мошенничество, к тому же, все и так читают его на картонке с молитвой.
        Шурх, шурх - кто-то стремительно догоняет меня на лестнице и хлопает по плечу. Я подпрыгиваю и едва не роняю тетиполину сумку, временно выданную мне взамен утраченного рюкзака.
        - Джон!
        - Привет. - Он как ни в чем не бывало чмокает меня в щеку. - Уже нашла гараж?
        У меня нет машины. Мне не нужен гараж. И с самого утра тяжело даются межличностные коммуникации.
        - Для гаражной распродажи.
        - Это просто название! Распродажа ненужных вещей, которые хранятся на чердаках и в гаражах. Как-то так.
        Он галантно распахивает передо мной дверь аудитории.
        - И все-таки он у тебя есть.
        Лучше, чем было, но хуже, чем могло бы. Места там достаточно, особенно если сделать уборку и переставить мебель, и расположение удобное - десять минут пешком от колледжа. Вот только этот мостик и дорога с разбитым в крошку асфальтом… Впрочем, выбора все равно нет. Придется постараться, чтобы превратить владения короля Джона в нечто более-менее уютное. Несколько красивых гирлянд и постеры легко с этим справятся, но сколько же там работы…
        - Спасибо! - шепчу я сидящему рядом Джону.
        Илья ожидаемо отсутствует. С соседнего ряда на нас искоса поглядывает Вика. Они со Стасей почему-то не вместе - та забилась в уголок, даже куртку не сняла, и уткнулась в телефон своим модильянинским носом. Надо бы поблагодарить ее за вещи.
        Забавно, но в своем стремлении меня приодеть они раздобыли настоящие винтажные сокровища. Была там и белая джинсовая юбка с оборками и надписью «Lambada» (в кармане обнаружился флакончик засохшей туши для волос синего цвета), и синтетические спортивные брюки «Абибас», и футболка с Кейт и Лео - могло бы прокатить, в прошлом году такие снова появились в «H&M», правда, не ярко-оранжевого цвета… При виде джинсов «Mawin» я расхохоталась так, что на звук устремилась тетушка, решив, видимо, что мне требуется помощь врача.
        Разумеется, выставлять все это на распродаже не имеет смысла.
        «Тряпки, - пишу я на последней страничке в тетради. - Доместос, швабра, ведро, перчатки, освежитель воздуха с диффузором, полироль, гирлянды, крафтовая бумага, рейлы 4 шт., Москва - ?»
        Москва.
        Яна, торжественно клянусь, что не думала об этом раньше, но сейчас - спасибо тебе.
        Я могу вернуться в Москву. Хотя бы ненадолго - на два, три, четыре часа, ну и пусть! Вцепиться в нее, внюхаться, прижать себя к ней местом отрыва, остановить кровотечение. Сделать вид, что по делу. Очень-очень сосредоточенный и строгий вид. И дышать, захлебываться ею, набивать пакеты и сумки, загребать в выемки на подошвах, рассовывать по карманам, прятать в волосах и швах одежды - картой. Прикладывайте! Час в метро, час обратно, а между ними - я и она. Еще Март. Мои родители… Квартира, в которой живут чужие люди - нужно позвонить им и предупредить о визите. Б?льшую часть вещей я паковала в огромные пакеты и убирала в гардеробную. После того, что сделала мама, разбираться с переездом пришлось очень быстро - я демпинговала непреднамеренно, квартиру пришлось сдать по цене ниже рыночной, только бы не тратить время на общение с агентами и не платить им за то, что в состоянии сделать сама, компанией из десяти человек - можно, с детьми и животными - буду только рада. Мне срочно нужно на пару лет уехать в Красный Коммунар.
        Майя Жданова? Наверное, просто похожи, мне часто это говорят. Понятия не имею, кто она такая.
        Мы с Олегом и Евой буквально нашли друг друга: они не стали выяснять, Жданова я или Зарецкая, и что не так с моей «трешкой» с Царицынским парком в пешей доступности, раз я прошу за нее так мало, а я была не против переделки одной из комнат в детскую для восьмимесячного мини-Олега, да ладно, пусть отдирает, обои все равно дурацкие, и диван этот никогда мне не нравился.
        А теперь там поселилась еще и шиншилла Жевастик, прозванная так не по хозяйской прихоти.
        Я пишу Еве в WatsApp, что завтра заскочу за кое-какими вещами, и простите за беспокойство, будет еще доставка, там все оплачено, нужно только встретить курьера, она, конечно, присылает эмодзи - пальчики, сложенные в «ОК», что ей еще остается, и наверняка уже выкатывает из кладовки пылесос. Следом приходит эсэмэска о том, что в перерыве меня будет ждать некто Юля. С вещами. Невольно вспоминается сцена из «Богини», где зазеркальный «двойник» Фаины, которую играет Рената Литвинова - тоже Рената Литвинова, разумеется, - дремлет на мосту, устроившись на пакетах с тряпьем. Здравствуй, мама, плохие новости - герой погибнет в начале повести[4 - Земфира - «Любовь как случайная смерть»].
        - Ну, и зачем тебе распродажа? - спрашивает Джон, вышагивая рядом со мной по коридору. - Эта тетка побирается на площади уже года три, и всем по фигу.
        Потому что когда я представила, что Март сделал бы с Яной, то испугалась. Мне захотелось защитить ее. Потому что мама Яны отложила для нее хачапури. Потому что я обязана вернуть миру малую толику того, что забрал у него Март. И еще я чувствую себя виноватой. За то, что вместо «если ты не приедешь прямо сейчас, я выйду из окна», сказала «да, хорошо, еще немного почитаю и лягу».
        - Просто так. Я не знаю. Просто хочу помочь.
        Нам навстречу спешит девчонка в свитере с оленями. К груди она прижимает небольшой целлофановый сверток - никаких Фаин, по крайней мере, сегодня.
        - Привет, Джон! - Он отвечает бледной улыбкой. - Вот, это всё, что мне родители разрешили взять. А прийти может кто угодно или только те, которые сдавали?
        - Кто угодно, - заверяю я. Нужно будет уточнить это в новом объявлении.
        - А что почём?
        - Юль, давай потом, а, - морщится Джон и тянет меня за руку - надеется успеть покурить, но я мягко высвобождаю локоть. Ему хорошо, он будущее меняет, а я за свое отвечаю сама.
        - От ста рублей, - говорю, - максимум пятьсот.
        За то немногое, что я привезу из Москвы.
        - Если будут еще вопросы, пиши мне, ладно?
        На том и расходимся. Мы с Джоном выходим на улицу и сворачиваем в курилку. На заброшку спортивного зала я стараюсь не смотреть.
        - Я подумал и решил тебе помочь. С твоей распродажей. - Я уже готова рассыпаться в благодарностях, но когда он договаривает, мне приходится отвернуться, чтобы спрятать ухмылку: - Я все сделаю. Деньги будут.
        - Перепишешь будущее? - хмыкаю я в стену. Мне действительно не хочется его обижать, но рассуждать о магии на серьезных щах сильнее меня.
        - Если что, это довольно опасно.
        Он закуривает и тянет молча, что на него вообще-то непохоже. Обиделся.
        Пока разогревается «айкос», я сую нос в Юлин сверток - там всё очень розовое: китайский розовый, розово-лиловый, лососевый, розовый для Барби, танго, Мексика, вещи размером с мини-Олега.
        - Ну хорошо, - не выдерживаю я. - Как? Как ты это делаешь?
        Даже не смотрит. Крепко обиделся.
        - Мне действительно интересно!
        Помалкивает, курит и от злости, кажется, пахнет можжевельником еще сильнее.
        - Хотя бы с покупками мне после занятий поможешь?
        - Да, - говорит. Бросает окурок себе под ноги и почти бегом возвращается в корпус.

* * *
        - Где ты ее взял?
        - Там была, - отмахивается Джон. - Запрыгивай.
        - Серьезно?
        Тележка выглядит так, словно в последний раз в ней перевозили слона. Хуже точно не станет, решаю я и забираюсь с ногами.
        - Только не гони! А-а-а! Не гони-и!
        На нас все оглядываются. Наверняка думают, что мы пьяные или просто психи. Тележка скрипит, но терпит. Джон паркует ее возле прилавка с хозтоварами и подает мне руку.
        - Нет, не могу, - пищу я. - Страшно.
        - Я держу, вылезай.
        - Она покатится, не могу!
        Продавщица усердно делает вид, что нас нет, а Джон хватает меня за талию и делает еще хуже - перекидывает через плечо, словно товар. Я взвизгиваю - теперь уже мне по-настоящему неловко - и брыкаюсь, к прилавку подходят люди, еще немного, и кто-нибудь вызовет охрану.
        - Дурак, - говорю я тихонько, когда он наконец ставит меня на пол, и поверх его плеча вижу высокого мужчину с лицом, как на иконе, даже бородка такая же, а рядом - Савву из «Печатной». Он поспешно отворачивается, едва только замечает мой взгляд. От его отца, резчика по дереву, невозможно отвести глаз. Ловлю себя на мысли, что если бы он сказал мне все то же самое про магию и «изменять будущее», я бы точно поверила. И еще мне отчего-то неловко перед самим Саввой. Хотя с чего бы?
        Они покупают невероятных размеров мешок стирального порошка и расплачиваются. Перед тем, как уйти, Савва едва заметно мне кивает, но я не успеваю ответить тем же - отец и сын явно спешат.
        - Знаешь Терпигорева? - цедит Джон. Только тогда я вспоминаю, зачем мы сюда пришли, и достаю из заднего кармана джинсов сложенный вчетверо список покупок.
        - Не особо. - Я вообще не сторонник того, чтобы трепаться о людях за их спинами, а Савву и его милую «Печатную», единственный уголок города, в котором мне было хорошо, хочется оставить себе. - «Доместос», пожалуйста! Самый большой. И три рулона тряпок.
        Пока мы упаковываем все, что я называю, в пакеты, Джон хранит молчание, но заметно, что слова копятся в нем и вот-вот отыщут выход.
        Это происходит, как только мы оставляем тележку, и покупки перекочевывают в руки Джона - мне он ничего нести не позволяет, а мне не позволяет его бросить совесть. Если б не она, вместо того, чтобы тащиться в гараж, я поехала бы домой.
        - Долбаные сектанты, - выплевывает Джон. - Воскресные чтения Библии. Половина города уже этой хуйней страдает, и всем срать.
        - Страдает чтениями Библии вместо того, чтобы привычно бухать, так?
        Джон резко останавливается, и у меня мелькает мысль, что если сейчас он бросит пакеты на землю, развернется и уйдет, не будет у меня ни гаража, ни распродажи. Но он только смотрит на меня светлыми от злости глазами и кривит губы, а ветер яростно треплет его отросшую челку.
        - Что б ты понимала.
        На этом конфликт вроде бы исчерпан, и мы продолжаем путь, но через несколько шагов он снова замирает и смотрит на меня все так же неприязненно.
        - Сам отнесу. Не провожай.
        И уходит, а я остаюсь. Подхватываю сумку, которая так и норовит соскользнуть с плеча, провожаю взглядом свой автобус и медленно иду в противоположную сторону. Яниной мамы на площади нет, и это к лучшему - только ее протянутой руки мне сейчас и не хватало. Чертова сумка. Завтра куплю себе новый рюкзак.
        Изо всех сил визуализируя прекрасное «завтра», я прохожу через сквер - выложенная брусчаткой дорожка упирается в щербатые ступени здания с колоннами и портиком. Тот самый дом культуры. Сейчас он выглядит необитаемым - никто не заходит и не выходит, окна темны. Я смотрю в них, как смотрят в глаза человеку, подмечая его недобрый взгляд, и укрываюсь за гранитной стелой в память о краснокоммунарцах, погибших на фронте - от собственной ассоциации мне становится не по себе. На пустынной аллейке меня резво обгоняет женщина с коляской. Поначалу внимание огибает ее, как я - стелу, но что-то в этой спине притягивает и заставляет пойти следом, и даже ускорить шаг.
        Зеленый рюкзак с енотами и круглым логотипом «Fjallraven Kanken». Мой рюкзак!
        - Стефа?
        Она вздрагивает и сжимается, как если бы я с размаху зарядила ей промеж лопаток камнем, а затем пускается бежать. Свернуть при этом не догадывается: мы вращаемся вокруг стелы и, должно быть, выглядим довольно комично. Такие себе Том и Джерри, причем с нашим соотношением роста и массы тела я - определенно кот. Ей не составило бы труда оторваться, если б не коляска, но даже с ней она невероятно резва. Круге на пятом под моё «просто поговори-ить» она наконец замечает лазейку, улепетывает по одной из дорожек, которые расходятся от стелы, как лучи - и попадает в западню. Пешеходная «зебра» здесь есть, но переход не регулируется и никто не спешит уступить матери с ребенком дорогу. Стефа загнанно озирается - теперь я вижу, что это действительно она, синяк в пол-лица побледнел, но не исчез полностью - и прет через дорогу. Если ее сметут с «зебры», она, конечно, окажется потерпевшей, вот только кому от этого легче?
        «Если ты едешь в левом ряду, - говорил мне инструктор по вождению, - а в правом кто-то притормаживает - на всякий случай сделай то же самое. Он может видеть то, чего не видишь ты. Например, пешехода».
        «Рено» в правом ряду притормаживает, но я могу видеть то, чего не видит Стефа - летящий по левой полосе внедорожник.
        Время не замедляется, мысли не становятся вязкими, как кисель. Ничего не меняется, я просто в два прыжка оказываюсь рядом, хватаю ее за капюшон куртки, а коляску - за ручку, и рывком втаскиваю обоих обратно под защиту «Рено». Ветер от промчавшегося мимо внедорожника бьет нам в лица. Мужик за рулем «Рено» вытирает лоб, пожилая дама глядит на нас с пассажирского места, не моргая.
        - Спасибо, - говорю я им. - Спасибо. - И разворачиваю коляску обратно. Сестра Ильи молча семенит рядом и не пытается ее отобрать.
        Мы медленно, потому что ноги меня не держат, возвращаемся к дому культуры. Там я выпускаю коляску и кулем приземляюсь на ступени.
        - Племянник мой, - говорю. - Другого нет.
        Стефа садится рядом. Лицо у нее белее белого.
        - Рюкзак не отдам. С ним на прогулку удобно, все помещается.
        - Да черт с ним. Владей. - Я прячу лицо в ладонях и слышу собственное сердцебиение. - Как его зовут?
        - Митя.
        - Классное имя. А я Майя. Зарецкая.
        - Так ты… - вспыхивает Стефа. Она хорошенькая, могу понять, почему на нее повелся Дима - острые скулы, яркие брови, очень похожа на Илью в его второй ипостаси. Интересно, что она об этом думает. Но спрашивать сейчас не хочется. А она тянет: - Еба-ать…
        И в точности моим движением закрывается руками.
        - Я думала, ты новая сучка Джона, - выдает эта красота. - Просто проучить тебя хотела. Но чтоб не трогали. Я попросила, чтоб не трогали.
        - Благодарствую! - Уж не челом ли тебе за это отбить? - Ладно, выяснили. Я - не новая сучка Джона, а новая Зарецкая. Хоть и не понимаю, почему сучек Джона нужно наказывать экспроприацией.
        Молчит. Моргает.
        - Грабить, говорю, зачем?
        - Потому что Джон ебанутый, - звучит как само собой разумеющееся. - Он Катьку и отца ее убил.
        - Стой. Подожди.
        Там, под синтетическим пологом цвета моря, который до него видел фиг знает сколько младенцев, лежит избежавший смерти человек Митя, и мне бы не хотелось, чтобы он слушал брань. Пусть даже он ее не разумеет. Я заглядываю в коляску убедиться в крепком сне человека Мити, и убеждаюсь только в одном - он не похож ни на Диму, ни на Стефу, ни тем более на меня, а только на довольного жизнью лягуха, который чиллит в ситуации, которая других заставила бы наложить в штаны, прибухнуть или закинуться веществом из сказки с дурным концом. Спи, человек Митя. Ю ноу, это лучший способ пережить любое дерьмо.
        Когда я оборачиваюсь, Стефа уже цедит что-то из детского термоса.
        - Винишко. Будешь?
        Пакетированная кислятина. Мне нужно время, чтобы протолкнуть отпитое внутрь и не опозориться. Стефа истолковывает мою гримасу по-своему:
        - Я не кормлю его грудью, чё я, больная, что ли.
        - О’кей. Ты говоришь про Катю, которая попала под поезд? И ее отца?
        - Джон втянул Катьку в свою херню с поездами. - Человек Митя в коляске хнычет, словно в знак протеста знакомства с миром, в котором есть Джон, который втягивает Катю в херню с поездами, но быстро успокаивается. Боюсь, эта покладистость не появилась из ниоткуда. - Точно знаю. Она говорила. Еще он пытался ее поиметь, но она его послала, потому что ее отец ходил к Терпигореву вместе с моим. Им там мозги промывают, они потом верят, что если твои дети трахаются до брака, ты сам попадешь в ад, а херачить своих детей головой об стену… - Она касается лица. - Короче, если бы он узнал, что Катька с Джоном, он бы ее убил. Но она все равно ходила в гараж, потому что вся эта магия… Типа, работает, понимаешь?
        - Не-а, - говорю. - Нет никакой магии. Это полная дичь.
        - Она работает, - шепчет Стефа и зябко натягивает на голову капюшон. - Катя загадала поступить в колледж - и поступила. Потом еще она думала, что у нее опухоль, а оказалось - просто воспаление. Захотела стать старостой - и стала. И Джона она любила по-настоящему, вот только он даже не смотрел в ее сторону. Загадала - и на тебе, чуть не изнасиловал. Но она отца очень боялась и сказала «нет». А ведь это Джон ее всему научил.
        - Чему? - замираю я.
        Стефа смотрит на меня соловыми от вина глазами.
        - Ложиться под поезд в определенном месте. Там раньше было языческое капище с человеческими жертвами, он сам ей рассказывал. Когда ложишься, ты, типа, жертва. Понарошку. И можешь загадать что угодно - сбудется.
        - Ясно, - говорю я. - Понятно. То есть, она погибла случайно?
        - Никто не знает. То ли делала ритуал, то ли Джону мстила. Ну, и…
        - А ее отец? - Человек Митя снова выдает предупреждающий хнык.
        - Джон встречался с ним на болоте, а потом он пропал. Больше ничего не знаю. Нам домой пора, Митя скоро проснется.
        - Подожди! - Она замирает с моим рюкзаком, не до конца закинутым на плечо. - В смысле, подождите вы оба, с Митей. Я переживаю за Илью. Как он?
        - Ты переживаешь за Илью?..
        Он вылизывал мой чертов ботинок и смотрел на меня снизу вверх заплывшим от удара глазом, как будто подмигивал, вот только он не подмигивал, его избили за мои вещи, ни одну из которых он не получил, зато получила ты, так что да, я переживаю за Илью с тех самых пор, как вымыла обувь под краном и надраила воском, но так и не перестала видеть его язык и ниточку слюны на шнурках. Определенно.
        - Он говорил о тебе, пойдем.
        И мы идем с ней и человеком Митей, который уже открыл умные серые глазенки и помалкивает, глядя на то на меня, то на висящую погремушку, привет, когда-нибудь мы свалим отсюда, только не вздумай намекать на это сейчас, вдруг она понимает больше, чем нам кажется.

* * *
        Коляску она оставляет в темном закутке под лестницей - не-а, не стырят, пусть только попробуют, и с ребенком на руках подходит к неказистой деревянной двери с номером «3». Я пытаюсь помочь, но Стефа отталкивает мою руку и справляется с замком сама. Внутри темно и затхло. Сырость, как в погребе, и погребной же запах. Я скидываю ботинки с мыслью, что они, возможно, чище пола.
        - Туда иди. - Стефа указывает подбородком на пустой дверной проем, и пока я на цыпочках, стараясь не запачкать носков, прокрадываюсь в кухню, уносит человека Митю в единственную комнату. Судя по его возмущенному писку, он предпочел бы продолжить прогулку.
        Я сажусь на краешек стула и рассматриваю пластиковую клетку - она стоит прямо на полу возле батареи. Под толстым слоем опилок копошится кто-то живой. Пахнет хомячьей мочой и сушкой - сморщенные яблочные дольки разбросаны по противню, который водружен на табурет и нависает над клеткой с издевательской недоступностью. И колонка у них газовая… Я принюхиваюсь, на мгновение учуяв запах газа, но нет - пахнет сушкой.
        Довольно быстро возвращается Стефа. Б?хает на плиту сковородку, тычет спичкой в конфорку. Огонь загорается с жутким хлопком, но Стефу это не пугает: она невозмутимо достает из шкафчика банку тушенки, несколько секунд глядит на нее, покачивая в ладони. В следующее мгновение Стефа хватает вилку и делает вид, что пытается вскрыть ею банку. Ничего не получается, и вот она уже отбрасывает вилку и берется за нож. Снова ничего. В ход идут собственные зубы. При этом она настолько потешно кривляется, что я рассмеялась бы, если б она до ужаса не напоминала сейчас своего брата. Если бы я не видела их вдвоем в тот вечер, когда меня ограбили, то решила бы, что никакой Стефы нет.
        - Это ты. - Я ничего не понимаю. - Но Джон не отстанет, пока не…
        Я вздрагиваю, когда из дыры, проделанной консервным ножом, брызжет сок.
        - Дошло? - спрашивает она резко.
        - Джон безобидный. Он ничего мне не сделает.
        - Еще скажи, что вы… - Тушенка с шипением шлепается в раскаленную сковороду. - Просто друзья-а.
        - Так и есть.
        - Вика и Стаська ему надоели. Они его сучечки. - Тут она вдруг вываливает и язык и дышит открытым ртом, изображая собаку. Не понимаю, страшно это или страшно талантливо. - Делают все, что он скажет, даже друг с другом, а потом сидят за разными партами, потому что каждая хочет его себе.
        Смешав с тушенкой комок слипшихся макарон, Стефа переставляет противень с сушеными яблоками прямо на хомячью клетку и садится на освободившийся табурет. В ее пальцах появляется сигарета.
        - А тут ты, - договаривает она, щелкнув зажигалкой. - Такая вся из себя. Да ты его уже бесишь. Я знаю, он до меня тоже докапывался. Но у меня Димка был.
        - Я справлюсь.
        Вслед за всхрипом половиц из темноты коридора появляется заспанный Илья. На нем спортивные брюки и расстегнутая куртка, под которой белеют бинты.
        - Даров, - говорит он сипло и салютует мне двумя пальцами. Достает из холодильника пакет молока, прикладывается к нему, запрокидывает голову и жадно глотает - я вижу, как дергается на его тощем горле кадык и из уголка его рта стекает белая капля.
        - Как ты?
        - Нормас.
        - Ешь садись, - командует Стефа. - Я пойду с Митькой полежу, устала.
        Илья занимает ее табурет и тоже закуривает. Дышать уже невозможно. Я смотрю на него и не знаю, о чем говорить. Просить прощения? Глупо как-то. Вряд ли он хочет снова вспоминать о том, что было на стройке. Стефа сказала, он говорил обо мне. Зато теперь молчит и явно не рад моему появлению.
        Раз так, то обсуждать здоровье нет никакого смысла.
        - Чем ты занимаешься, кроме учебы?
        Он поворачивается ко мне, глаза его пусты.
        - Что тебе интересно?
        Илья не отвечает и ковыряет пальцы, можно подумать, я прошу его вычислить на доске предел функции.
        - Ты неплохо рисуешь, - говорю я беспомощно. - А музыка? Какая тебе нравится?
        - Ну, Билли Айлиш.
        - Мне тоже, очень! А любимый трек?
        Вместо ответа несмешной шут короля Джона качает сальными волосами. Безнадежно.
        - Я пойду, ладно? Рада, что с тобой все в порядке.
        - А макароны?
        Он предлагает разделить с ним трапезу. Те самые несчастные макароны, которые отрубленной головой скатились в сковороду из замызганной кастрюльки. Я сыта одной только мыслью о них, но в уголках глаз предательски покалывает, и я остаюсь перед тарелкой с полустертым золотым ободком, один на один с перспективой увидеть то, как ест Илья, и почему-то это волнует меня куда сильнее вкуса того, что именно он ест.
        Он кладет локти на стол и нависает над тарелкой, а вилку держит тремя пальцами за самый кончик. Долго копается в макаронах, будто в надежде отыскать под ними фуа-гра, в конце концов ниточки тушенки образовывают отдельный холмик. К своей тарелке я не притрагиваюсь. Чувствую себя вуаейристом в этой тишине, нарушаемой только постукиванием его вилки. От Ильи пахнет п?том, а бинты вблизи оказываются не такими уж белыми. Я вдруг представляю нас вместе - целую жизнь, проведенную напротив него в сумрачной кухне, клеенка липнет к пальцам, он ест, а я смотрю на него, как смотрела в каждый из этих дней, мы оба ничего не добились, у нас только мы и эта кухня, а больше ничего и не надо - выпить чаю, убрать посуду, лечь рядом и включить телевизор…
        - Вы со Стефой очень похожи, - заговариваю я, чтобы звуком голоса прогнать нас и вернуть себя и его. - И такие странные. Вам, наверное, скучно в Красном Коммунаре.
        - Нормас. - Дожевав, он все-таки договаривает: - Она в театральный хотела поступать, но теперь у нее Митька.
        - А ты?
        - В Москву свалю, когда бабло будет.
        - И что ты там будешь делать?
        - Хэзэ. Мужика найду. Или двух. - Вторая личина проступает из-под первой и прячется обратно. Примерно так в фильмах ужасов показывают вселившегося в человека дьявола. У Ильи и так достаточно задатков для того, чтобы влипнуть в самую дурную историю, а с «уроками» Джона его шансы взлетают до небес. - А ты оттуда же, да?
        - Я оттуда же, да.
        Снова корябает вилкой по дну тарелки. Можно было не тратить на него тушенку, раз он ее не ест.
        - И чё, как?
        - Хорошо, если у тебя есть жилье и работа. Плохо, если их нет. Завтра, кстати, еду туда по делам.
        Он вскидывает голову:
        - Одна?
        Тоскливо так, вроде уже и сам знает, мог бы и не спрашивать.
        - Ну… Погулять в центре не получится, но если хочешь, можем поехать вместе!
        В его глазах вспыхивает нечто, похожее на жизнь, и моментально гаснет.
        - Я куплю нам билеты, это недорого. А пообедать можем в «Бургере», за бонусы. Бесплатно.
        Кажется, теперь не только я мечтаю поскорее дождаться завтра.
        Глава 6. Как не стать уткой
        Это Мандос. Он в снегу - заснеженные дорожки, красного кирпича з?мок с пустыми окнами, огромное снежное поле, все такое яркое, что больно глазам, и очень холодно, но по дороге сюда мы с папой встречаем белок - они скачут прямо перед нами, пушистые и веселые, и мне стыдно ныть о холоде, потому что белки не ноют, и светит солнце, за моей спиной стоит самая красивая на свете Амариэ, ее ладони лежат на моих плечах: сейчас начнется. Я слышу про дюраль и гровер, еще про гуманизацию, двуручник и кистень, эти слова неразрывно связываются в моей голове со снежными кружевами, морозом и белками. Перед моим лицом то и дело мелькает бутылка - ее передают друг другу Змей и Стилет. Они тоже красивые - длинноволосые, с хайратниками поперек лбов и огромными черными щитами. Я немного влюблена в них обоих. Но сейчас мы ждем папу, и он выходит на поле, мощно рыхля ногами снег. Из развалин замка появляется Дарин - он не враг, потому что сидел у нас дома и пил из такой же бутылки, как у Стилета и Змея, и очень здорово играл на гитаре про золотые деревья и юную листву. Я сидела на диване и одними губами повторяла слова
песни. Там было еще «в ножнах запоет клинок» и «новым битвам грянет срок» - грянул! Папа размахивается и скрещивает свой меч с Дарином. Я не хочу, чтобы они дрались, но Амариэ гладит меня по шапке и шепчет, что это тренировка перед настоящим боем, поэтому я сжимаю пальцы, кусаю губы и очень, очень болею за папу. Сначала побеждает Дарин, но потом папа притворяется, что упал, и рубит Дарина по ноге так внезапно, что я кричу от радости, а когда Дарин оказывается повержен, бегу к ним обоим через снежное поле, проваливаясь по колено. Дарин, Дарин! - кричу я и глажу его по лысой макушке, как только он не мерзнет без шапки. - Прости, что папа тебя убил, ты еще придешь к нам в гости? И не понимаю, почему все, даже Амариэ, смеются.
        - Это Царицыно, - говорю я Илье, и он хватает меня за руку, в мгновение потерявшийся среди китайских туристов, которых здесь всегда настолько много, что указатели переведены не только на английский, но и на китайский. С того момента, как мы вышли на Павелецком вокзале, он вообще ничего не говорит и постоянно за меня держится. Даже в будний день людей здесь на два порядка больше, чем в Красном Коммунаре. А в выходные станет еще больше - начнется фестиваль «Круг света», только мы его не увидим.
        - Идем. - Не выпуская руку Ильи, я двигаюсь против людского потока к Царицынскому пруду.
        Утки обитали здесь и в эпоху Мандоса, но не были такими упитанными и наглыми. Я по ним скучала.
        - Держи! - Я протягиваю Илье несколько ломтиков хлеба, припасенного в сумке. - Бросай подальше, а то на голову сядут.
        У него неплохо получается. Уткам приходится изрядно потрудиться, чтобы добраться до еды.
        - Хорошие, правда?
        Кивает. Из-под его гладких волос забавно торчат покрасневшие кончики ушей. До встречи с Евой еще сорок минут - заявляться раньше кажется мне невежливым: вдруг она принимает душ или кормит ребенка? Когда последние крошки отправляются в воду, мы с Ильей устраиваемся на скамейке напротив покрякивающих птиц. Он зябко шмыгает носом, и я накидываю ему на плечи свой шарф. Приходиться сдвинуться, чтобы поместиться под ним вдвоем, зато становится теплее. К тому же, у меня с собой термокружка с кофе. Я грею ладони о металлические бока и протягиваю ее Илье.
        Внутри удивительно спокойно. Так бывает, когда возвращаешься к своему месту силы. Туда, где тебе никогда не бывало плохо.
        - Приди ко мне, - напеваю я тихонько, - через бездну лиц, через пропасть лет… - А все же удивительная у меня компания! Ее как будто нет, но можно говорить вслух и не казаться сумасшедшей. - Этот парк - мое детство. Раньше он был заброшен. Никаких туристов, музеев и детских площадок. Только руины дворца и мы, те, кто жил рядом. И знаешь, мне никогда не было скучно. Папка приводил меня по воскресеньям… Это было наше с ним время.
        - Вкусно пахнешь, - говорит Илья.
        Какая-никакая, а тема для беседы.
        - Это «Байредо». Я ничего не чувствую. Перестаю чувствовать спустя полчаса точно так же, как забываю сны. Ты запоминаешь свои сны?
        На соседней скамейке страстно целуется парочка студентов. Наверняка прогуляли занятия ради этой встречи. И подготовились - плед, огромный термос… Я смотрю на них и пытаюсь запомнить частью этой жизни, которой мне должно хватить на месяц той жизни в Коммунаре, а для этого нужно сохранить все, абсолютно все.
        - Буэ, - комментирует вдруг Илья, косясь в их сторону.
        - Что? Ты никогда не целовался на улице?
        - Привет, меня зовут Лиля! - пищит он, и мне становится гадко. Хочется забрать свой шарф и дышать в другую сторону - вдруг заразно. - Я могу сделать тебе приятно!
        - Все, пойдем.
        Прежде, чем меня догнать, он прикуривает и наклоняется будто для того, чтобы завязать шнурок, но вместо этого подбирает с земли мелкий камушек гравия и с размаху швыряет его уткам. Те, привычные к кормежке, на подачку ведутся и выкатываются из воды на бережок. Простите, милые, но, кажется, я привела к вам чуму.
        - У! У-у! - кричит Илья и бросается к ним, распинывая птиц ногами, правда, утки оказываются проворнее и вспоминают, что у них есть крылья. А я - что ответственна за тех, кого притащила и продолжаю тащить под недоумевающими взглядами ребят с соседней скамейки, правда, уже не за руку, а под локоть.
        - Ты чего, ну?..
        - А чё они.
        Действительно.
        В том месте, где раньше случались славные битвы Мандоса, теперь лежит обнаженный фундамент дворца детей Павла Петровича, внуков Екатерины II. Очертания маленьких комнат. Время сожрало сам дом, остались только эти гладко обглоданные кости.
        Мы проходим через ворота галереи-ограды между Большим дворцом и Хлебным домом и сворачиваем к Оранжерейному мосту, чтобы оттуда, минуя оранжереи с их огромными застекленными окнами, из-за которых всегда виднеются протянутые зеленые ладошки и лапы, добраться до Парковых ворот. Купить еще кофе в палатке «Капучинофф» - Ты будешь? Не-а. Два латте, пожалуйста, - перейти через Шипиловский проезд, оставить позади круглый павильон метро «Орехово». И не заплакать.
        Своим ключом не открываю. Набираю номер квартиры на домофоне и терпеливо жду, когда Ева нас впустит - мы оба здесь в гостях. Из лифта нам навстречу выходит бабушка Инны Макаровой. Замечает меня, но делает вид, что не узнала. Когда я училась в первом классе и мама еще пыталась устроиться на работу, бабушка Инны Макаровой забирала меня и Инну Макарову после уроков, и мы с Инной сидели у нее в квартире, точно такой же, как наша, только зазеркальной - все наоборот - и играли на диване в кукол Братц, пока мама меня не забирала. Позже Инна переехала с родителями в Зюзино, но с ее бабушкой мы время от времени сталкивались то во дворе, то в «Пятерочке», то в «Дикси», так что я в общих чертах знала, что у Инны все хорошо, рассталась с Пашей, сошлась с Лешей, собирается стать бухгалтером, уже какая-то практика, а твоего как? Март? Хороший, хороший мальчик. Год назад она перестала меня узнавать.
        После бабушки Инны Макаровой в купе лифта пахнет котлетами. Обжигая гортань, я глотаю кофе, чтобы протолкнуть в себя то, что застряло в горле, и оно сползает ниже, ниже, ниже, пока мы поднимаемся на мой девятый, тамбурная дверь незаперта, яркая коляска Олежки с разноцветными домишками стоит здесь же - беспечная Ева.
        - Привет, - шепчет она из темноты прихожей - значит, Олежка спит, нужно вести себя потише. Мы с Ильей протискиваемся внутрь, я снимаю ботинки и всовываю ноги в собственные тапочки.
        - Здрасьте! - подает голос «Лиля» и подмигивает подбитым глазом.
        Я шикаю:
        - Тише, ребенок спит! - и встревоженно смотрю на Еву, но она, кажется, не сердится.
        - Мы на минуточку.
        Я прокрадываюсь в гардеробную - закуток, который папа отгородил раздвижными зеркальными створками так, чтобы можно было заходить внутрь и переодеваться. Дом даже пахнет теперь совсем иначе - детским кондиционером для белья, молоком, присыпкой. И это хорошо, жизнь продолжается, в той комнате, где я нашла маму, теперь цветы - у нас никогда не было цветов, ни единого горшка, из-за узеньких подоконников их некуда было ставить, а Ева притащила ротанговую стойку, и теперь они есть, жирные и довольные.
        - Все в порядке, ничего не сломалось? - бормочу я через плечо, пока снимаю с полки невероятно хрусткий пакет и на вытянутых руках опускаю его в свой специальный маленький чемодан для коротких поездок в Питер.
        - Домофон пришлось поменять, у старого звука не было. Я забыла написать тебе в чатик.
        Разумеется, у нас есть чатик в WatsApp’e. Он называется «Уютное гнездышко».
        - Да, спасибо. Вычти сама из следующего платежа, о’кей?
        Она согласно угукает. Из прихожей я вижу, что на кухонном столе разложен ноутбук. Во время Олежкиного сна Ева подрабатывает копирайтером. Как она сама говорит, «чтобы не отупеть от постоянной игры в руль».
        - Ой, подожди.
        Я достаю из сумки и отдаю ей незатейливый подарок, купленный в «Праздничном» - книжку для купания с мягкими клеенчатыми страницами, которым не страшна вода. Ева улыбается мне и выглядит довольно забавно - на ней флисовый комбинезон в виде единорога и носки с нарисованными винными бокалами, а волосы нежно-розовые. В своем телеграм-канале Ева пишет, что устает, устает и снова устает. Что чувствует себя плохой матерью, но все «мамское» ей не очень интересно, даже с коляской она гуляет одна, потому что не выносит разговоров других таких же мам. Недавно начала ходить на групповую терапию и с кем-то там подружилась. Я словно подглядываю за ней в замочную скважину, потому что мне она ничего такого не рассказывает - да и с чего бы?
        - Вот, держи, утром привезли.
        Мой заказ из «Икеа», совершенно о нем забыла! Доставка этих несчастных гирлянд в Коммунар стоила бы дороже них самих.
        Илья за моей спиной отчаянно зевает и продолжает зевать все то время, что я обуваюсь. При этом он держит в руке телефон и смиренно водит по экрану пальцем, но стоит мне только взяться за куртку, как сонная тишина квартиры взрывается музыкой. Динамик хрипит сотней адских гитар, ни слов, ни музыки не разобрать, я успеваю только сцапать Илью за воротник и вытолкать в тамбур, а Олежка уже ревет из-за двух дверей, и, честное слово, я готова сделать то же самое.
        - Прости-и, - причитаю я, но Евы уже нет рядом. Сказать, что мне чертовски неудобно, равносильно тому, чтобы признать, что весной на деревьях появляются листья. Мне хочется провалиться на девять этажей вниз и еще ниже, до самого центра земли. Я хватаю за ручку чемодан, прячу под мышку коробку с гирляндами и выкатываюсь в подъезд, заранее прислушиваясь - тишина. Ильи нигде нет.
        Ни в тамбуре, ни перед лифтами, ни в лифте, ни даже внизу.
        Теперь я понимаю, что значит «земля уходит из-под ног». Какую-то долю секунды я парю в пустоте, но затем опора возвращается. Привезти человека в Москву и сразу же его потерять!
        Я стою с вещами перед подъездом, зорко всматриваюсь в окрестности и соображаю - номера его телефона у меня нет, но можно позвонить Джону. Он, конечно, не знает, подробностей нашей поездки, но меня это волновать не должно. Главное - найти Илью.
        «Ева, прости! - печатаю я наскоро в «Уютной квартире». - Это случайность, прости, пожалуйста».
        Она что-то долго набирает. Потом, видимо, уничтожает написанное, и в ответ мне приходит только: «Ничего страшного. Но у тебя странная подруга».
        Подруга. И ты туда же, что было в моей голове, когда я позвала его с собой?
        - Алло, Джон? Это Майя. Скажи, пожалуйста, у тебя есть номер Ильи? Потом объясню. Честно, мне срочно надо. В смысле, только «ВК»? Хорошо, скинь мне ссылку на его профиль. В «Телеграм» скинь. Давай.
        Друзья, называется.
        С чемоданом и коробкой я иду на пустую детскую площадку - Пап, у меня голова закуужилась! - и сажусь на качель, - А если мы придем вместе? Просто познакомлюсь с твоими родителями. Да, хочу, мы с тобой уже пять лет сидим за одной партой. - несколько лет назад здесь все поменяли на пластик - Пап, мам, это Март, вы его уже знаете, - а когда все сломалось, то на еще один пластик. - В последний раз я видела Марта, когда ему было четырнадцать. А вы знаете, что вы очень красивый мальчик?
        Мам, перестань.
        - Мам, перестань.
        Можно мы немного погуляем в Царицыно?
        - Можно мы немного погуляем в Царицыно?
        Конечно, вернемся к десяти.
        Джон присылает ссылку на профиль Ильи. Я не заходила во «Вконтакте» примерно год. Приходится регистрироваться заново. Пишу «Майя Жданова» из Москвы, без фото профиля и без друзей, пожалуйста.
        Где ты?
        Темнеет все раньше. Ненамного, но ощутимо. Небо над моей головой наливается чернилами, в окнах загорается свет. Я всегда любила подсматривать в окна. Видела только люстры - рожковые, светодиодные, хрустальные, лампы Ильича, - телевизоры и игрушки на подоконниках. Однажды увидела голого мужчину. Спальный район, середина дня, мужчина с лохматым животом за тюлевой шторкой. Он стоял возле окна с сигаретой и увидел меня тоже. Мы нисколько друг друга не заинтересовали. Только потом, по дороге в школу, я думала - вот мы тут учимся, а они там ходят. Голые. И в этом доме. И в том. Во всех.
        Я отчего-то уверена, что в метро Илья не спускался - достаточно вспомнить, как затравленно он смотрел по сторонам, а на эскалаторе цеплялся за мою руку. Может, вернулся в парк? И я тащусь туда, взмокшая от волнения и страха, с коробкой и чемоданом. Всматриваюсь в каждое лицо и каждую рыжую макушку, пока сумерки не лишают меня способности различать цвета и лица. Проверяю телефон - сообщение не прочитано. Пишу Джону, чтобы он во что бы то ни стало раздобыл номер Ильи, и возвращаюсь к метро. Или все-таки уехал?.. Договорился о встрече с какими-нибудь ребятками из «Вконтакте», которых знает только по переписке. Дождался подходящего момента. И слинял бухать с новыми друзьями вместо того, чтобы сидеть с этой занудой на лавочке и уток кормить. Сдались ему вообще эти утки…
        Наконец Джон скидывает мне номер. Я набираю и слушаю гудки. Слушаю гудки и кругами хожу вокруг павильона метро. Хожу кругами и посматриваю на двух молоденьких полицейских, которые курят возле «Дикси». Когда я жила здесь, то ненавидела этот тандем - «Пятерочка» и «Дикси», стена в стену, наливай-выпивай, мы покупали там только молоко и хлеб, за остальным ездили в «Ашан» на Белую Дачу.
        Илья не отвечает. Я набираю снова, попутно придвигаясь к полицейским. Возможно, мне понадобится их помощь. Ничего не меняется - стоят над очередным алкашом. Я сдуваю с носа капельку дождя и отворачиваюсь. Нет, подожди. Волосы…
        Это его волосы. Я подхожу поближе и наклоняюсь - крашеные хной, с отросшими темными корнями. Кажется, что он лежит головой в ржавой луже. Во внутреннем кармане его куртки разрывается мобильный.
        - Илья, - говорю я и трогаю его за плечо. Он бессвязно матерится, но глаз не открывает.
        - Ваши документы, - звучит сверху, и я начинаю рыться в сумке. Протягиваю, не глядя. - Похожа на кого-то. И паспорт свежий. А что со старым?
        - Потеряла.
        - Угу. У нас ориентировок на нее не было?
        Я замираю. Только не это. Пожалуйста, нет.
        - Не пугай девушку, Кондратьев. Лицо правда знакомое… - Паспорт ложится обратно в мою ладонь. - Знаете его?
        - Это мой друг. Все в порядке, мы сейчас пойдем домой.
        - Тебе помочь довести? - спрашивает тот, который Кондратьев.
        - Не надо. - Из метро выходят люди. Обычные люди после рабочего дня спешат в свои квартиры. Влажный ветер приносит запах вареного лука. - Сейчас папа с работы приедет и поможет, я ему уже написала.
        Кондратьев присаживается рядом со мной на корточки. Теперь наши глаза на одном уровне.
        - У тебя дома-то как? Не обижают? Папка где работает?
        Я выдерживаю его сочувственный взгляд.
        - В МЧС. Все хорошо. Вы идите, ладно? Все хорошо.
        - А, ну понятно. Тогда спокойны за тебя. Если что, зови, рядом будем. И друзей выбирай себе получше, ладно?
        Мы проворонили обратную электричку. Да и куда его в таком состоянии пустят.
        - Вставай, - командую я и хлещу Илью по щекам. С силой, без пощады. Только тогда он наконец на меня смотрит. - Вставай и держись за меня.
        Я набираю апарт-отель. Знакомая история… Не думала, что еще когда-нибудь туда вернусь. Как тебе с тем, что из окон твоей детской видно, как кто-то трахается? Да ничего там не видно, я даже не знала, что здесь квартиры на часы-сутки. Обычный жилой дом. Теперь ты будешь смотреть на него и вспоминать нас. Теперь я буду вспоминать нас в любом случае, Март. Тот же подъезд. Та же стойка ресепшн. Синий ковролин. Запах недавней уборки.
        - Я только что звонила.
        - Паспорт, пожалуйста. До шести утра, верно?
        В шесть мы должны стоять на Павелецком, чтобы сесть в электричку и успеть на лекцию. Илья висит у меня на плече. Я умоляю небеса о том, чтобы он не блеванул.
        - Проходите, по коридору направо. Дверь с номером пять.
        Мы останавливались в третьем в тот вечер, когда я должна была вернуться домой к десяти. Еще полчаса, давай поспим немного. Но мы не спим. Невозможно спать, когда ты рядом.
        Я сгружаю Илью на заправленную постель и осматриваюсь. Квартирка - лиловый ад. Кухня, санузел, единственная комната с кроватью. Я приношу из ванной пластиковый таз и укладываюсь рядом с Ильей прямо в джинсах и свитере: теперь я буду вовремя наклонять его голову над тазом и подносить воду, забываться поверхностным сном, прислушиваться к его дыханию, листать страницы в приложении MyBook, не понимая ни слова, подходить к окнам и вглядываться в свои, за которыми сейчас принимают душ, ужинают, досматривают мультики по wi-fi и засыпают мои жильцы. Ш-ш-ш, - говорю я Илье и глажу его по волосам во время очередного спазма. Закуривая «айкос», ухожу в темную кухню, но чутко ловлю каждый звук. Слышу, как он идет в туалет, писает и возвращается обратно. Ш-ш-ш. Я забираюсь обратно под одеяло и закрываю глаза. Так тепло… Дешево и быстро надраться в «Дикси». Вот же дурак.
        - Джон…
        - Я здесь. - У нас не слишком теплые одеяла, но есть пледы, и я собираю их в кучу, чтобы наколдовать немного уюта.
        - Нахуй иди, - бормочет он еле разборчиво. - Ты говорил, она лесбуха, раз тебя отшила, но ей не заходит Лиля.
        - Она? - шепчу я ему на ухо. - Кто это - она?
        - Дерьмо ебучее.
        - Да, - говорю я, - да. Спи.
        Но он тянет ко мне руки, и я обнимаю его, чтобы согреть и дать понять, что он здесь не один; мы вжимаемся друг в друга под грудой одеял, окна моей квартиры смотрят в окна хостела, мы - тепло, нас никто не ищет, он тычется губами мне в шею, давай не сегодня, слушай, ты должен уйти от Джона, пообещай, что больше не будешь его шутом, ты сам по себе, все получится, нужно только еще немного поработать, Джон тебе не нужен, он ломает тебя через колено и рано или поздно ты не справишься. Не становись им, пообещай, не становись Русом, Март, все, что он говорит - не ты. Тебе не нужны тренировки. Пожалуйста. Не ходи туда.
        Илья отталкивает меня, свешивается над тазом и больше не поворачивается, а я лежу в темноте, смотрю в потолок и думаю о том дне, когда Март убил Анну Николаевну. Если бы я слегла с простудой, он сидел бы со мной на кухне и не встретил бы ее. Если бы я купила билеты в кино, мы посмотрели бы фильм и пошли в парк на танцплощадку. Я должна была говорить с ним, но не говорила.

* * *
        Эти домовые что-то со мной делают. С лица они все одинаковы - носатые бородачи с выпуклыми глазенками. И я будто уже видела их раньше. А может, не их, а разукрашенные деревянные столбы, перевязанные цветными лентами, или кормушки для птиц, или деревянные мечи с резными рукоятками и черные щиты воинов Мандоса, вот только тогда точно так же теплело в груди, пахло влажным деревом и листвой, и казалось, что если долго-долго идти между деревьями, то рано или поздно обнаружишь под кустом деревяшку, которая при ближайшем рассмотрении окажется маленьким бородатым домовенком, а с ветки прямо в ладони шлепнется другой и заворочается там, недовольно ворча, и тогда тот, что с пером, поднимет нос да как выматерится!
        Отец Саввы неслышно поднимается с коленей. Он одет в черное, поэтому я не заметила его сразу. Там, где он только что сидел, расстелен коврик - из того же источника, где хранятся дюраль и гровер, в мозг поступает словечко «пенка». На газоне появился еще один домовой, однако из-за отца Саввы я не могу подойти и рассмотреть его.
        Мы стоим так совсем недолго, но именно тогда на нас опускается дождь.
        - Ты откуда такая, - недоумевает Маша. Жалюзи в «Печатной» опущены, свет не горит, но рядом с ее столом теплится торшер, а над стойкой Саввы включена настольная лампа. Самого его нигде не видно.
        - Дождь, - говорю.
        - Серьезно?
        Я стягиваю с нее наушники и вздеваю палец вверх, предлагая послушать - дождь. Дождь же.
        - Блин, я без зонта.
        - Я тоже!
        Из дверей появляется отец Саввы, с его иконописной бороды капает вода. Если он скажет, что мне нужно посетить чтения Библии, я пойду.
        - Дождь. - Он скрывается в подсобке и шелестит там верхней одеждой. - Откуда он взялся?
        - Хорошо бы погреться! - кричит ему Маша и заговорщически мне подмигивает. Похоже, на нее он не действует так, как на меня.
        - Есть немного портвейна. Здесь все совершеннолетние?
        Маша усердно кивает. Перед нами появляются три пузатых стопки - они просто огромные, я никогда еще не пила портвейн и представляю сорокаградусное адовое пойло из «Праздничного», но то, что разливает отец Саввы, золотится на просвет и совсем нестрашно пахнет.
        - Это тауни, - заметив мои опасения, говорит отец Саввы. - Португальский. Пробуйте.
        Португальский тауни неуместен здесь так же, как и я. Случайный гость. Тот самый, для которого в сочельник на праздничный стол ставят лишний прибор. То ли заблудившийся путник, то ли почивший член семьи. Я, скорее, почивший, а он просто заблудился. Должен был оказаться в Вильнюсе или в Праге, а вместо этого проливается в стопки студентов шараги в Красном Коммунаре. Все равно, что поступить в Вышку, а учиться в профессиональном коллежде №3. Ездить на машине, которая горит. Или записывать подкаст про убийцу. Фальшивый друг под улыбчивой маской.
        - С богом, - говорит отец Саввы.
        - С богом! - подхватывает Маша.
        Я делаю глоток молча. Это вкусно: крепче вина, но не обжигающе. Будто глотнула солнечных лучей.
        - Не смотри на него так.
        - Извини, что? - Я моргаю, понимая, что уставилась на подсобку.
        - Просто не смотри, - усмехается она в монитор включенного ноутбука. - Ты уже нашла место для распродажи?
        - Да. - Чтобы поскорее прийти в себя, я растираю мочки ушей. Совсем не заметила, как он ушел. Несколько секунд просто выпали из памяти. - Джон предложил свой гараж, и я согласилась. Понятия не имею, где взять рейлы для одежды. Нужно штуки четыре, не меньше. Я бы не смогла увезти их из Москвы. У тебя, случайно, нет?
        - Не-а. А правда, что ты ездила в Москву с Прелей?
        Киваю. На языке все еще тает вкус солнца.
        - А где вы там ночевали?
        - В хостеле, - говорю я, не чуя подвоха. Только пытаюсь понять, откуда здесь всем все становится известно даже раньше, чем произойдет. В уголках Машиных губ мгновенно появляются жесткие складки. Ответ неверный, Майя, садись. Два.
        - Ты уж определись, ладно? Пока что это выглядит так, как будто ты пытаешься всем понравиться. Вроде тусишь с Джоном, но приходишь сюда, Прелю в столицу отвозишь. Спишь с ним. У него же денег ни копейки - сама за все платила? Твой брат злился на Джона, но никогда не стал бы общаться с Прелей. Преля отморозок, просто конченный. Савва уже тебя избегает - он не пришел, когда узнал, что ты здесь будешь, но это моя вина, я тебя пригласила. Просто не знала, что такие дела творятся.
        Меня как будто окунают в кипяток. Я горю. Точно так же я горела, когда читала комментарии в своем «Инстаграме» после смерти Марта. Под нашими совместными снимками. Под моими снимками. Под фотографиями улиц, леса, картин в музеях.
        - Я с ним не спала.
        Она вскидывает ладони, словно отгораживаясь от меня воображаемой магической стеной.
        - Меня это не касается. Я просто предупреждаю.
        - Откуда ты знаешь про поездку?
        Маша дергает плечом.
        - Так он уже пиздит на каждом углу. Это Преля. Не пытайся понять.
        - Я пойду. Извини. Мне пора.
        Маша принесла невероятных размеров сумку с одеждой - должно быть, она тяжелая, но я совсем не чувствую веса. Закидываю ее на плечо, как пушинку. Сейчас мне не нужна никакая одежда. Я жалею о том, что собралась делать эту распродажу. Жалею, что привлекла к себе внимание. И жалею, что вообще приехала в Красный Коммунар.
        По пути домой я захожу в аптеку и покупаю знакомые препараты. Рецепт еще годен, и он у меня всегда с собой. Я могу забыть кошелек или «айкос», но только не эту потрепанную путевку к спасению.
        Провизорка смотрит на меня дольше, чем принято между продавцом и покупателем, и пристальней, чем если бы я показалась ей интересной. Сейчас она скажет. Я говорю раньше.
        - Вы обознались.
        Получив таблетки, выбегаю из аптеки, но продолжаю чувствовать на себе ее взгляд. Нужно только дойти до дома и запереться. Тетя Поля еще на смене, голодная Манька с воем кидается мне навстречу, я спотыкаюсь о собственный чемодан, который утром втащила в прихожую и бросила в проходе, а теперь втаскиваю в комнату, чемодан пахнет детским кондиционером для белья, молоком и присыпкой. Я открываю молнию - оно сверху. То самое. В нем я была в тот день, когда Марта избили в «Яме».

* * *
        Восьмое января, невозможный холод: всего минус девять, но сырой ветер, кажется, забирается под кожу. На праздники Март уезжал к отцу, а я осталась с мамой, и это был самый неважный Новый год в моей жизни - мама все время плакала, я смотрела «Иронию судьбы», после боя курантов мы разошлись по комнатам. Подарки мы с Мартом дарили друг другу позже. Я купила ему свитер на «Ламбада-маркете», а он привез мне из Германии это платье. Изумрудный бархат с резинкой на рукавах и талии. Восьмого я приехала в нем - это был последний праздничный выходной, и мы хотели провести его вместе. Встретились у метро «Парк культуры» и пошли в небольшой особняк на Дашкова, где нас разлучили, надели на нас белые маски, а потом мы долго бродили порознь по его узеньким лестницам и коридорам в толпе других таких же безликих зрителей, и полуобнаженная служанка подавала мне передник, чтобы я помогла ей одеться, а юный Освальд Алвинг рисовал мой портрет мелом на черной бумаге. Красивые, как полубоги, люди наливали вино. Я совершенно забыла, где я и кто я, забыла даже, что где-то поблизости Март - я впитывала запахи комнат,
слушала скрип паркета, прижимала к себе дрожащего, испуганного слугу по имени Арни, когда во всем доме внезапно погас свет, и я не понимала, что происходит, но он держался за меня, а я - за него в этой кромешной тьме до тех пор, пока не разгорелась тусклая лампа и он не ушел, поклонившись мне на прощание. Когда умирающий Освальд просил солнца, я плакала, маска прилипла к лицу. Все мы стояли в тесном кругу и смотрели, как он погибает, и хотя я знала, что так будет, потому что заранее прочла пьесу - все равно продолжала надеяться, даже когда спускалась в бар на подгибающихся от чувств ногах, а Освальд, живой и невредимый, уже стоял там и потягивал коктейль.
        Март вызвал такси. Мы вышли на улицу с этими масками, надетыми наоборот - так, что они смотрели нам за спину, и говорили, говорили, говорили, вспоминали Линча и концерт Therr Maitz, сопоставляли увиденное, чтобы сложить хоть какую-нибудь историю воедино. Разъехаться по домам и остаться наедине с эмоциями было невозможно. Мы стали ближе, потому что пережили это вместе, а сейчас хотелось ходить, двигаться, и очень сильно - поесть. Так что мы поехали в Pinsa Maestrello на Чистых - было почти одиннадцать ночи, едва успели к закрытию, взяли пинцу и пошли в амфитеатр возле Белой стены, ту самую «Яму». Мы, конечно, бывали там раньше. Особенно летом - тусовое место, всегда многолюдно и весело, можно есть и пить, сидя на каменных ступенях, читать, записывать сторис, целоваться - да что угодно. В тот день народу было немного - только мы с Мартом и небольшая компания ребят нашего возраста. Я присмотрелась к ним, но знакомых, тех, с кем мы общались летом, среди них не оказалось. Мы сели подальше и снова говорили о том, как прекрасно было шоу, об иммерсивности, условились вернуться туда снова, чтобы увидеть
побольше, дорого, конечно - пять косарей за билет, но… У меня немного разболелось горло, мы с Мартом пропахли особняком, я продолжала чувствовать между нами запах, который был там, в этих нездешних комнатах с их интерьерами конца позапрошлого века, и сами мы словно стали чуть-чуть другими. Не замечали даже той шумной компании, зато они замечали нас.
        Когда один из них встал и на заплетающихся ногах двинулся в нашу сторону, я подумала, что он просто пройдет мимо - к метро, но он спросил меня, почему я на них пялилась, когда мы пришли. Я не сразу поняла, о чем речь. Пока вспоминала, Март напряженно молчал. Наконец я ответила, что просто обозналась - думала, что увидела друзей, но стало только хуже. Мне сходу предложили подружиться, схватили за руку и потащили навстречу новым приятелям. Март вскочил и попытался оторвать его от меня, но те, что сидели неподалеку и просто наблюдали, рванули помогать своему - никто из них даже не попытался его вразумить, они все были на его стороне. Пятеро хохочущих пьяных ублюдков с нехорошими глазами. Трое повисли на Марте и сшибли его с ног. Он упал на колени, кто-то сдернул с него маску и нацепил на себя. Они держали его за шею, чтобы он не мог отвернуться, а тот, что тащил меня, и еще один - он пытался заломить мне руки, но из-за пуховика ему это не очень удалось, больно не было, только очень страшно, как когда сбывается кошмар и какая-то часть мозга отказывается признавать реальность происходящего, а другая
уже принимает это и только фиксирует трещины на поверхности прежней жизни, той, что была еще утром, и после обеда, и час тому назад, - по очереди слюнявили мне губы, которые я сжимала, но это не помогало. Наигравшись, они принялись за Марта. После первого удара я завизжала. Мне зажимали рот, но я кусалась и отбрыкивалась, не глядя, я должна была кричать как можно громче, кто-нибудь обязательно придет на помощь, это же центр города, мы не в лесу и не в поле, и я кричала, пока Марта избивали ногами, и тогда кто-то из них догадался врезать мне в живот - куртка снова смягчила удар, но раньше меня никогда не били. Никто. Никогда. Я знала боль от содранных коленей, когда падала с привязанной к веревке покрышки на землю вместо того, чтобы нырнуть в воду, как все деревенские, и от йода, и когтей бабушкиного кота, принявшего ласку за попытку убийства. Знала, как болит зуб, когда тысяча стоматологов с их железными ковырялками теряет значимость по сравнению с этой болью. Вскрытый ноготь, прибитый калиткой детского сада. Сломанная после падения с велосипеда рука. Но я не ведала боли от удара. Это особая боль. У
нее есть глаза, слова и кулаки. Она говорит с тобой, иногда улыбается тебе, она дышит и пахнет, слышит и понимает тебя - но все равно наступает. Она взрывается внутри раньше, чем снаружи, и не поддается лечению. Ты никогда не станешь прежним. В тебе вмятина.
        Задыхаясь, я подползла к Марту, пока со стороны пруда к нам бежали патрульные. Обидчики брызнули в разные стороны, а он смотрел на меня и не узнавал. Из носа стекала на подбородок красная струйка. По тому, как он на меня посмотрел, я поняла, что Марта больше нет.
        Глава 7. Если бы вы убили
        За ночь первый выпуск моего подкаста одобрили на хостинге, и он разлетелся по подкаст-платформам. Перед занятиями в колледже у меня было десять прослушиваний, а после их стало около двухсот. Когда я шла в гараж, мне написал следователь по делу «санитаров», Петр Масленников. Сообщение было гневным. Он даже прислал голосовое, но я не стала его слушать. Пообещал перезвонить и не перезвонил.
        В гараже уже тусуются Джон и девчонка, которая в первый день моего появления в колледже возвращала ему «Дом, в котором». Юля. Она собирается прийти на мою распродажу. Сидя на узком диванчике, они передают друг другу бутылку вина. Ее нога закинута на его бедра. Обмениваются впечатлениями о прочитанном, думаю я, бросая в угол рюкзак. Стоит мне войти, оба сворачивают свой книжный клуб и ретируются на улицу. Напрасно он думает, что таким образом сможет меня наказать. Я не сделала ничего, за что должна почувствовать себя виноватой, и уж тем более не собираюсь подчиняться их дурацким правилам. Слава транквилизаторам - в голове легко и прохладно. Огорчает одно: уборки здесь немеряно, ума не приложу, как справлюсь с ней в одиночку.
        Перво-наперво я натягиваю резиновые перчатки и осматриваюсь. Выволакиваю из угла за диваном картонные коробки с хламом - железки непонятного назначения, похоже, автозапчасти, пустые пятилитровые банки, съежившиеся от сырости журналы. За ними в пыли и паутине стоит серебристый бумбокс «Panasonic». Воу! Я обмахиваю его тряпкой, открываю кассетную деку - пусто. Зато в отсеке для CD обнаруживается самый настоящий компакт-диск. «Алиса - 20.12». Я вытираю его о джинсы и кладу обратно. Чтобы дотянуться до розетки, приходится встать на колени - за этим занятием меня и застает вернувшийся Джон. Дело сделано - лампа на бумбоксе загорается, значит, исправен. Чрезвычайно довольная собой, я поднимаюсь и вешаю на запястье пластиковое ведро.
        - Я видела колонку по пути сюда. Не знаешь, там есть вода?
        Джон игнорирует вопрос. Заваливается на диван прямо в грязнющих ботинках, с которых капает черная вода, и утыкается в телефон, король чертов. Фанерный щит над его головой ужасен, да и мечи никудышные.
        - Я сниму эти штуки, ладно?
        Чтобы дотянуться, мне приходится снять обувь и встать на подлокотник. Джон нарочно занимает еще больше места и лежит как влитой. В отместку на его волосы и куртку опускаются растревоженные хлопья пыли.
        - Со стенами тоже что-то нужно сделать. Перекрасить их, что ли? В белый. Нет, в черный.
        Так и не добившись от него ни слова, я легко с этим смиряюсь и иду за водой. Колонка оказывается рабочей - после того, как я наполняю ведро, к ней подходит пожилая женщина с двумя пластиковыми бутылками. Расплескивая воду, я пру ведро обратно в гараж. К счастью, Джона там уже нет.
        - Ну что, повеселимся?
        Бумбокс выдает мощные гитарные аккорды второго трека. Я не знаю слов, а то начала бы подпевать во весь голос. Мне вдруг становится легко - настолько, что я нараспашку открываю дверь, и ветер мгновенно выдувает изнутри затхлую табачную вонь. Пустые бутылки из-под водки и вина отправляются в коробки, и вместе с ними - на свалку. Спина становится мокрой от пота, но сбавлять темп не хочется. Я сбрасываю куртку и хватаюсь за швабру.
        - А ты танцуй, танцу-уй, - тяну я, размазывая по полу грязь, - на перекрестке дожде-ей!
        - Круто тут у тебя!
        За порогом мнется модильянинская Стася. Войти не решается - боится наследить.
        - Шейк-шейк! - выкрикиваю я в рукоятку швабры, как в микрофон, и убавляю громкость музыки, а затем машу Стасе рукой, чтоб заходила.
        - Джона нет?
        - Не-а. - Пользуясь вынужденной передышкой, я делаю глоток индиан-тоника из заранее купленной огромной бутылки. Завтра нужно будет притащить что-нибудь пожевать. - Ушел куда-то.
        - Может, тебе помочь?
        По глазам вижу - надеется, что откажусь. Как бы не так.
        - Второй швабры у меня нет, но в пакете полироль и куча тряпок - нужно протереть пыль, а потом освободим стены. Кресло хорошо бы передвинуть ко входу, и все-все завернуть в пленку.
        - Зачем? - спрашивает она скучным голосом.
        - Чтобы можно было красить, разумеется. Но пока что - пыль.
        Некоторое время мы работаем молча, каждая в своем углу. «Алиса» чуть слышно шепчет нам из угла.
        - Майя, - подает голос Стася. - Ты реально ездила с Прелей в Москву?
        - Да что ж такое, - усмехаюсь я, отжимая тряпку. - Мы ездили ко мне домой. Нужно было забрать кое-какие вещи для распродажи. Все.
        - А Преля тебе на фига?
        - Потому что он никогда там не был. Это просто поездка, почему меня все о ней спрашивают?
        - И я не была, - почти шепчет она, - и что, ты за меня тоже отбашляешь?
        Я опираюсь на швабру и долго смотрю на Стасю, прикидывая, действительно ли она настолько тупа, как хочет казаться, или все понимает, но сказать не может.
        - Если Джон заставит тебя целовать мои ноги, то да, я обеспечу тебе прогулку по Царицынскому парку.
        Иронии она явно не считывает и, судя по изменившемуся выражению лица, готова швырнуть в меня грязной тряпкой.
        - А Илья это сделал, - поясняю я как можно мягче. - Он настолько боится Джона, что вылизывал мне ботинки. Вот эти самые. И я чувствую себя несколько виноватой. Логично. Или нет?
        - Не знала про ботинки, - бормочет Стася и возвращается к полировке шкафа, убитого настолько, что его не спасла бы и ванна из полироли. - Теперь он пиздит, что той ночью тебя распечатал.
        - Распеч… Ага. Ни много, ни мало. Я что, похожа на человека, который никогда не был в отношениях?
        - Преле все равно никто не верит. - От моей откровенности она окончательно тушуется. - Ты так легко об этом говоришь…
        - Вряд ли легче, чем Илья.
        - Ну… По-другому. Как звали твоего парня?
        - Неважно, - говорю я и налегаю на уборку. Придется повторить все проделанное еще раз пять, чтобы результат стал хоть сколько-нибудь заметен.
        - Почему вы расстались?
        - Неважно.
        - Ты его все еще любишь?
        - Нет. - Я впервые признаюсь в этом кому-то, кроме себя. И впервые - вслух. - Но помню. Так что никакие новые отношения в мои ближайшие планы, как ты понимаешь, не входят. Тем более с Ильей.
        - Он мерзкий. Не представляю, как вообще с ним можно захотеть.
        «Из жалости», - думаю я, но вслух ничего не говорю. Там, в хостеле, я сказала ему «не сегодня». Не знаю, почему именно так. Словно когда-нибудь, хотя на самом деле нет. Разве что из жалости - нет.
        - Я бы хотела его добиться, - снова подает голос Стася. - А Вика наоборот - говорит, что мечтает разлюбить. Но он запал на тебя.
        Она говорит о Джоне. Бедный мой человек. Я понимаю, почему Джон тебе нравится - смазливый мальчик, чертов манипулятор. Я все еще тушенка, в то время как вы, ты и твоя подруга, - вскрытые и вылизанные пустые банки. Всего этого ты, разумеется, никогда от меня не услышишь.
        - Мне жаль, - говорю я. - Это пустая трата времени.
        Она обнимает меня за плечи. Настолько неожиданно, что я роняю швабру и просто стою, стиснутая в кольце ее рук.
        - Не встречайся с ним, пожалуйста, - шепчет Стася хриплым прокуренным голосом. - И без тебя все сложно.
        - Помоги мне сдвинуть шкаф, - прошу я, и мы сдвигаем чертов шкаф, сам по себе нетяжелый, но забитый чем-то, не знаю, чем, настолько, что я опасаюсь за его сохранность - нет, стоит, хоть и кренится во все стороны сразу. Я смахиваю шваброй паутину со стен и потолка и заново осматриваю вагончик, пытаясь представить, каким он станет. - Матовый черный, - говорю, уткнув в потолок указательный палец. - Слева будет надпись «Если ты выбрал нечто, привлекающее других, это означает определенную вульгарность вкуса». А здесь… Хм.
        Я смотрю на Стасю. Она тоже глядит на меня во все глаза, чем в некотором смысле мне льстит.
        - «И не могу сказать, что не могу жить без тебя - поскольку я живу».
        - Ты просто огонь, - выдает Стася и ретируется. Мой взгляд как раз падает на полку разбитого шкафа - она протерла ее из рук вон плохо.
        Притопывая ногой в такт «экспериментируем, рядим, судим, милуем нас без нас» я в одиночку дислоцирую кресло к двери и роюсь в шкафу в надежде на то, что изначальный хозяин вагончика был куда более рачителен, чем Джон, и оставил нечто большее, чем гору пустых бутылок - так и есть. На антресолях, за стопками дисков, которые обещают мне нескучную компанию всю неделю, хранится коробка из-под обуви с инструментами - ржавый молоток, плоскогубцы, клубок проводов и разнокалиберные гвозди. С этой коробкой, прижатой к груди, я сажусь на диван и начинаю выбирать самые прямые: три, шесть, девять, двенадцать вполне достаточно. К счастью, потолки здесь настолько низкие, что стремянка мне не понадобится - достаточно обычного стула, и он играет под моими ногами, как взбесившаяся лошадь, твердо намеренная сбросить ездока. Успокоив себя тем, что в случае чего падать придется с не слишком большой высоты, я вколачиваю по шесть гвоздей в каждую стену, растягиваю на них свои гирлянды и выключаю свет.
        Теперь совсем хорошо.
        Возня с компакт-дисками меня успокаивает. Я беру каждую коробочку в руки, открываю ее, проверяю, что диск на месте (иногда это оказывается не так) и откладываю в сторону те, которые хотела бы послушать. Прямо сейчас компанию мне составляет медитативная ранняя Линда, которую я никогда раньше не слышала, а теперь в полный рост вытягиваюсь на диване, чувствуя, как хрустит позвоночник; я выбрала белые гирлянды с домишками, звездами и тюлевыми розочками вместо плафонов и словно вернулась домой. Осталось только покрасить стены в черный и написать цитаты из Бродского, которые были в моей комнате - я не придумала ничего нового, восхищенный взгляд, которым наградила меня Стася, не заслужен. Напоследок я накрываю кресло, диван, шкаф и низенькую тумбочку - все, что здесь есть из мебели - купленной в «Хозтоварах» прозрачной пленкой.
        Мы с Джоном условились так: я буду скидывать ему в «Телеграм», что закончила, а он - приходить и запирать дверь. Он живет где-то неподалеку. Ключ всего один, сделать дубликат мне не позволили. Поэтому я шлю ему стикер «Бросай все», выключаю свет и поплотнее притворяю дверь. Для автобуса слишком поздно. Долго иду пешком, унося в наушниках «Обе две», потому что мне как воздух необходимо заземлиться во что-то знакомое, а дома засыпаю быстрее, чем успеваю положить голову на подушку - проверяю только статистику подкаста. У первого почти тысяча прослушиваний.

* * *
        Следующим вечером приходит Вика. Они со Стасей как будто сговорились навещать меня по очереди, хотя в коллеже по прежнему не разговаривают и сидят за разными партами, и даже в курилку ходят по одной. Вся эта история напоминает мне тот единственный случай, когда я в четырнадцать лет загремела в детскую городскую больницу, офтальмологическое отделение - на целых две недели, операция не была мне показана, вместо этого я каждое утро вставала в шесть утра и тащилась на закапывание и электрофорез. Март тогда уже у меня был и приезжал навещать меня втайне от родителей. Это была резервация для разных людей. Время от времени в нашу палату привозили кого-то после общего наркоза, и остальные наперебой задавали вопросы, чтобы поржать над неадекватными ответами, и смачивали ей губы, потому что пить было запрещено - только сейчас я понимаю, что это были девочки без семьи, их привозили из детских домов и никогда не навещали. Я старалась держаться ото всех подальше, в пять утра на ощупь заплетала косу и в шелковой пижаме шла на процедуры, но за завтраком на меня обязательно пристально смотрел кто-то из
мальчишеской палаты, я мгновенно уставала и уходила к себе, чтобы почитать, потом ко мне присылали гонца с просьбой о встрече, я так и не закончила лечение, потому что свалилась с температурой и насморком и меня тут же выписали домой - я просто не могла больше выносить этого попеременного внимания и свиданий в рекреации за фикусом.
        Эти двое тоже приходят в гараж по очереди, а неловкость за них чувствую я. Но сегодня я подготовилась - у меня есть два валика и достаточно краски, чтобы работать вдвоем.
        - Ух! - восклицает Вика.
        - Ничего себе! - говорит она же.
        - Неплохо, а?
        Бумбокс по прежнему бормочет голосом Кинчева. Такими темпами к концу недели мы ничего не успеем.
        - А почему черный?
        - Как моя душа, - пытаюсь пошутить я, но в ее взгляде плещется пустота. - Я решила пойти от противного. У нас нет возможности визуально расширить пространство, значит, сделаем его как можно меньше. Пускай здесь будет тесно, кого мы обманываем, но уютно, как… В хоббичьей норе. Ты же читала Толкиена? Ладно, хотя бы смотрела? Помнишь, где жил Фродо? В норе. С круглой дверью. Под землей. Нет? Ну ладно.
        Водоэмульсионная краска почти не пахнет и ведет себя прилично - хорошо ложится и не течет. Я чувствую себя офигенным профессионалом. Из-под моих рук выходит черный матовый космос. Пустота, которую нужно наполнить светом и смыслом.
        - Как в гробу, - комментирует Вика. - Давай отдохнем, а?
        Она открывает тумбочку, в которую я не догадалась заглянуть, извлекает оттуда ополовиненную бутылку портвейна «777» и глядит на меня вопросительно.
        - Ты пей, а я не буду.
        Мои препараты не совместимы с алкоголем. Я жду, когда же она спросит про Илью, но Вика помалкивает. Пока я катаю валик по ее половине стены, потому что сейчас та выглядит тканью в мелкий рубчик, Вика несколько раз прикладывается к бутылке. Это выглядит так, словно она готовится к разговору и пьет для смелости.
        - Майя, можно тебя на минутку?
        - Конечно! - отзываюсь я со стремянки.
        - Ты можешь сесть, короче? - говорит она плоским голосом, предвещающим именно то, чего я стараюсь избегать. При первых признаках дергаю за стоп-кран и спрыгиваю с поезда. Если невозможно сказать, сделать или написать то же самое на трезвую голову, возможно, это вообще не то, что нужно говорить, делать или писать.
        Пока я спускаюсь, в открытую дверь гаража врывается девчонка с пакетами в руках. При виде моего космоса она несколько опешивает.
        - Ого. Здесь все такое будет?
        - Да! - заявляю я радостно. - Нравится?
        - Ага, симпатичненько. Наконец-то ты сняла щит. Ах-ха-ха. Он был ужасен. Держи, тут от меня и ребят из группы.
        Я принимаю из ее рук пакеты и невероятно радуюсь их тяжести. Мои вещи. Они существуют. Скоро-скоро я развешу их вдоль стен и за ними придут люди. Я поставила себе цель собрать для Яны минимум пять тысяч. Для этого нужно продать действительно много по той цене, которая имеет смысл. Кроме одежды у меня есть бижутерия из керамики и крупные деревянные значки с винными бокалами, целая коллекция - они очень мне нравятся, и за них можно попросить больше.
        Я провожаю девчонку, которая принесла так много вещей, почти до мостика, и с тяжелым сердцем возвращаюсь обратно. Сейчас мое время и ресурс без остатка растворятся в ненужном диалоге с Викой, хотя я предпочла бы слушать музыку и красить стену.
        В вагончике сыро и душновато, приходится оставить дверь открытой. Если Вика заговорит про Илью, я ее выгоню. Просто отправлю за ответом на этот вопрос к Стасе - заодно и помирятся. Да, именно так. Приняв элементарное решение, я сажусь на краешек затянутого пленкой дивана рядом с Викой, готовая ко всему.
        Нет, не ко всему.
        Она ставит на пол уже пустую бутылку, быстро придвигается ко мне, закрывает глаза и целует меня в губы.
        Я сижу и смотрю на нее. Последним, кто прикасался к моим губам, был Март. Вика совсем не похожа на Марта. Наверное, именно так я целовала бы себя сама, поэтому никакого внутреннего протеста во мне не возникает. И хотя я не отвечаю на поцелуй, он отзывается во мне, начиная с кончиков пальцев на ногах и выше, выше, пока влажно становится не только моим губам.
        - Кто-нибудь может войти, - шепчу я, когда сквозняк холодит мне шею.
        - Ну и пусть, - усмехается она, и тут я понимаю ее. Еще недавно не поняла бы, но теперь, когда мы соприкасаемся губами, грудью и бедрами, в ней нет от меня тайн - и это понимание заставляет меня положить ладонь ей на плечо и силой заставить ее отстраниться.
        У нее в глазах - готовность на все. А мне нужно красить стену.
        - Пока я здесь, Джон не заходит. - Валик набирает краску, теперь нужно покатать его по ребристой поверхности пластикового лотка, чтобы убрать излишки. - Не делай того, что тебе не нравится, ладно? Если хочешь, я обо всем забуду.
        - Да, - говорит Вика, вытирая губы тыльной стороной кисти. - Ничего не было.
        Пока я вожусь со стеной, она потихоньку сливается.
        Так себе способ заставить Джона ревновать. Март тоже пытался. После «Ямы» он не мог меня видеть. Я стала живым напоминанием о его унижении. Мы решили взять тайм-аут и не встречаться некоторое время, чтобы каждый мог разобраться в себе. Я сказала, что не ждала от него защиты, потому что знаю, как он боится боли и ненавидит драки, и вообще знаю его достаточно давно и выбрала не за это. Но он обиделся еще сильнее. Правильного ответа не существовало. Поэтому мы дали себе немного времени на отдых и не виделись почти месяц - до конца января, тогда он и принял решение заняться борьбой в секции Руса. В его сторис время от времени появлялись отчеты о том, где и с кем он проводит время - это были наши общие друзья, я тоже время от времени с ними встречалась, чтобы прогуляться и поговорить. Особенно с Ваней Роговым, у которого вообще-то была девушка, талантливый фотограф, к тому же, очень симпатичная, глядя на нее, мне хотелось точно так же выбрить виски. Но Март решил, что между нами с Ваней нечто большее, чем дружба, и в один из дней засосал его на вечеринке и выложил снимки в сторис с отметкой меня и его
девушки. Утром, конечно, удалил. Именно об этом я говорю, когда говорю о поездах и стоп-кранах.
        Покончив со стенами, я даю себе возможность отдышаться, а им - подсохнуть. Вскрываю пачку чипсов, заворачиваюсь в шарф и устраиваюсь в кресле, закинув ноги на подлокотник, с книгой. Я не перечитываю ее заново - слишком долго. Просто листаю, выхватывая глазами родное и болючее: вот я в метро, мчу в Нескучный сад после ЕГЭ по алгебре, чтобы упасть на стриженый газон, вытянуться по струнке и смотреть в небо сквозь ветви, слопать пиццу на веранде «Домика в саду», покормить орехами белок, ходить с наушниками и щуриться от свободы, заранее зная, что получу высший балл. Вот я сижу у себя на кухне в футболке и шортах. Не помню такого дождливого лета. Мы с Мартом решили поехать вожатыми в детский лагерь и подали заявки, но смены этого года были укомплектованы, так что нам предложили поработать в следующем. В феврале Марта не стало.
        Вот я читаю перед сном, глаза слипаются, но осталось несколько страничек, и я не сдаюсь. «Смотри, мам». В соседней комнате тишина, телевизор уже не работает - наверное, мама спит. Смотрю на часы: два ночи. Сегодня пораньше. Может, наконец-то выспится… Я возвращаюсь в начало строки: «Смотри, мам».
        Утром я не смогу ее разбудить. Вскрытие покажет, что она запивала снотворное водкой. Я до сих пор не знаю, было ли это ее решением или случайностью. В ее вещах не осталось ничего, что позволило бы это понять.
        Я слышу звук работающего двигателя. И меня зовут.
        - Майя! Майя!
        Тот самый голос, который смог бы заставить меня делать вещи, о которых я раньше не задумывалась. Голос книжных героев, в которых я влюблялась. Голос из детских снов. Он повторяет мое имя.
        - Да! - отзываюсь я, и сама себя не слышу.
        - Как хорошо, что вы здесь. Помогите!
        Тарахтение дизеля становится громче. Отец Саввы подгоняет пикап к дверям вагончика и выпрыгивает из кабины. Не вполне понимая, чем именно могу помочь, я подхожу к кунгу. Отец Саввы откидывает тент - внизу какие-то резные деревяшки. Нет. Это рейлы. Неразборные лакированные рейлы, накрепко скрепленные гвоздями, и мы выгружаем их вдвоем, поспешно оттаскивая под крышу - они небольшие, но довольно увесистые. Четыре прекрасных блестящих рейла, крепко стоящих на разлапистых ножках. Я глазам своим не верю.
        - Вещей не нашлось, - говорит отец Саввы, утирая лоб. - Их у меня семеро, старшие донашивают за младшими. Мы повесим у себя ящик для пожертвований - Яна, верно? Поможем мы ей, не переживай… - Это стало моим делом, и мне вовсе не хочется, чтобы в него вмешивались сектанты, чьи убеждения накрепко связаны в моем представлении со смертью Кати. Но помощь… Кто я такая, чтобы отказываться от того, что предлагают не мне? Отец Саввы хлопает меня по плечу: - А ты держись. Молодец, держись.
        И я начинаю держаться. Прямо сейчас. Я крепче и занимательней ящика для пожертвований.
        Приезжаю домой, открываю дверь, раздеваюсь в темноте прихожей. Выдавливаю в миску Маньки пакетик корма, ставлю на конфорку ковшик с водой, чтобы сварить себе пельменей - тетя Поля опять на смене, мне предстоит ночь в одиночестве, но я собираюсь начать запись второго выпуска подкаста, скучать будет некогда. Все еще держусь. Достаю из морозилки хрустящий от инея пакет, высыпаю пельмени в кипящую воду - часть из них мгновенно всплывает. Я думаю, это из-за того, что замороженное тесто треснуло, и внутрь попал воздух. Когда они начинают кипеть, то, как голодные птенцы, раскрывают ротики из теста. Я заранее кладу в глубокую тарелку масло и ложку томатной пасты, а сверху натираю сыр с добавлением грецкого ореха - он пахнет этими солнечными орехами, которые мы с папой раскалывали зубом, припаянным к рукоятке чеснокодавилки, а из скорлупок делали лодочки: если прилепить ко дну крошечный кусочек пластилина, а сверху установить мачту из зубочистки с бумажным парусом, такая лодочка могла достойно держаться на плаву в Царицынском пруду и даже вставать на курс до тех пор, пока какая-нибудь лихая утка не сбивала
ее и не пускала на дно.
        Мешанина из пельменей и томатной пасты перебивает вкус сыра, но это все равно самое лучшее, что происходило со мной за последние сутки. Двое суток. Нет, с того момента, как я сюда приехала.
        Левкой. Декоративное красивоцветущее растение с ароматными цветами. Стихотворения Льва лежат на «Стихи.ру». Двухлетней давности, но все же это его голос.
        - «Москва-Пассажирская-Курская», - сидя на полу, зачитываю я кошке Маньке. - «Мне будет легче, если не придется обуздывать никого, кроме себя. Челнока нет вовсе, а на веслах он то ли не может, то ли не. Чистосердечное признание, лихорадочное использование - не дело ученого. Все эти горестные таёжники не сами сочиняют то, что они сочиняют, решают и собираются делать…» Мань… Не будем плакать, да? - Она выгибает спину и трется о мою ступню в полосатом носке. - «Сокрушительно гниющее мясо, приглашения и репчатый лук - мелко порубить. Угадала, был с ней до девятого дня. Если бы вы убили, как можно было бы молчать».
        И снова:
        - Если бы вы убили, как можно было бы молчать. Если бы вы убили, как можно было бы молчать.
        Коробочка комнаты, плотно втиснутая между другими такими же коробочками. За стеной плачет ребенок, наверху занимаются сексом. А на экранчике моего телефона - маленькое пророчество. Я читаю его вслух до тех пор, пока слова от частого повторения не теряют смысл, не превращаются в сплошное «хабы-хабы-хабы», а сама я будто одеваюсь в одежду жертвы насилия и сижу в ней - со мной ничего не происходит, но хочется тереть себя мочалкой, пока не сойдет кожа.
        Ты засыпал ему глаза и рот поваренной солью. Живые глаза и рот.
        Глава 8. И не могу сказать, что могу
        Самое худшее, что может произойти - никто не придет, несмотря на объявления, которые я развесила не только в колледже, но и возле подъездов поблизости от него. Люди, живущие рядом, могли бы заинтересоваться. По совету Маши я добавила схему пути к вагончику и пообещала всем посетителям бесплатный кофе (кофемашина - ее, капсулы - мои). «Пш-ш», - напоминает о себе со шкафа автоматический освежитель воздуха. Аромат корицы. Выбрала его потому, что он якобы влияет на желание людей делать покупки. Милая корица, если что, я люблю тебя просто так.
        - Не всем понравится, - говорит Маша, развязывая пакеты. За последние несколько дней мы постирали и погладили все годные вещи, а теперь собираемся красиво развесить их на рейлах, и я благодарна Маше за помощь, потому что даже с половинной нагрузкой стиральная машинка тети Поли несколько раз норовила прекратить свои страдания смертью. - Черные стены - очень непривычно. Но цитаты крутые. И эти головы… На мой взгляд, стильно.
        Я нарисовала несколько внушительного размера голов, чтобы разбавить космическую черноту, и повесила больше гирлянд, чем собиралась: имеющегося света оказалось недостаточно для того, чтобы как следует рассмотреть ту или иную вещь. Вдвоем с Машей мы отгородили угол вагончика шкафом и занавесили «примерочную» обычной текстильной шторой, купленной в том же «Праздничном». Когда за покупками ездила я, то вернулась в полнейшем отчаянии - на глаза попадались только полупрозрачные пластиковые, для ванной, со всей этой имитацией подводного мира. Но Маше удалось найти идеальный вариант - это была все еще шторка для ванной, только сшитая из водоотталкивающей ткани почти идеально белого цвета. Если присмотреться, можно было заметить, что кажущуюся белизну на самом деле образует множество маленьких рыб, но маленькие рыбы, решили мы, - меньшее из зол. Вчера Машу осенила еще одна идея - вечером она притащила моток грубой веревки и черные канцелярские скрепки и долго распределяла все это по той стене, где раньше болтался фанерный щит. Пришлось вбить еще несколько гвоздей, между которыми растянулись «струны» с
прикрепленными карточками - снимки с пленочного фотоаппарата, которые делала тоже она. Слегка размытые счастливые лица, вино на чьей-то кухне, пейзажи города. В ее объективе Красный Коммунар казался серым и печальным, но сохранял достоинство, как тщательно выбритый нищий на паперти.
        - У тебя все время играет одна и та же музыка, - замечает Маша, пока мы занимаемся довольно монотонной работой - достаем ароматную от кондиционера для белья одежду из пакетов и вешаем ее на «плечики», чтобы затем в соответствии с цветом определить на рейл. - Не надоело?
        - Я вообще годами слушаю одно и то же. Считай, это для меня что-то новенькое.
        - Всего-то каждый день целую неделю, - хмыкает она. - Рейлы офигенные. Куда ты их потом денешь?
        - Не знаю. В мою комнату они не поместятся. Их сделал отец Саввы. Наверное, верну обратно.
        - Аристарх? Почему-то я так и подумала. У них огромный дом. Им они точно пригодятся.
        - Это же он устраивает чтения Библии, да?..
        Некоторое время она молчит, прикидывая, куда пристроить длинное теплое платье, в котором я была в «Яме», и вешает его так, чтобы было видно от входа, хотя по цвету оно туда не подходит.
        - Ага. Они не православные, какая-то другая вера, я не очень в этом разбираюсь.
        - Свидетели Иеговы?
        - Не знаю, - морщится она. - Я вообще в бога не верю, мне просто нравится общаться с Саввой.
        Я вспоминаю его узкие плечи и лицо с длинным носом, печальное, даже когда он улыбается, и, пожалуй, понимаю, о чем она говорит.
        - А он верит?
        - Говорит, что нет.
        - И знает о твоей… девушке?
        - Само собой, - усмехается Маша и разводит руками. - Аристарх не в курсе, если ты об этом хотела спросить.
        Мне ужасно хочется рассказать ей про Марта и про подкаст. Она говорит и ведет себя как человек, который способен поверить мне в том, что я ничего не знала, и хотя бы попытаться понять отсутствие кнопки отключения любви… У меня появился бы друг, с которым можно все обсудить. Но если она не поймет, испугается и по секрету поделится с кем-то еще… Дело вовсе не в том, что мне некуда ехать - на деньги, которые платят мне мои жильцы, я могла бы снять комнату где-нибудь в Питере и более-менее сносно существовать на остаток, однако я не хочу терять Машу. И тете Поле я нужна куда больше, чем она мне - я плачу ей за жилье и продукты, и эти деньги она откладывает на Димкину учебу. Я пообещала маме продержаться в Красном Коммунаре хотя бы год, и данное ей слово склеивает мои зубы покрепче любого цемента.
        Когда вся одежда размещена наилучшим образом, Маша собирается ненадолго забежать в «Печатную». Мы могли бы пойти вместе, но я хочу дочитать книгу и оставить ее для Джона. Поэтому мы целуем друг друга в щеки, еще раз оглядываем вагончик в поисках недостатков, которых нет, и расстаемся на пороге - я привычно заваливаюсь в кресло, однако мысли далеки от чтения. По правде говоря, я с ума схожу от волнения перед завтрашним днем.
        Нужно будет включить другую музыку, что-то более располагающее. Я отправляю вдогонку Маше сообщение с вопросом, есть ли у нее bluetooth-колонка. Она подтверждает это анимированным стикером с собакой, которая как бы говорит «Yes», я скидываю такой же Джону, сигнализируя, что все готово, и оставляю книгу на диване. Внутрь я вкладываю записку со словом «Спасибо» так, чтобы ее кончик остался виден снаружи, и уже начинаю составлять плейлист для завтрашней распродажи, медленно двигаясь к выходу, но внезапно натыкаюсь на Джона. Можно подумать, нарочно дожидался Машиного ухода.
        - Привет!
        Это я, потому что он по-прежнему со мной не разговаривает.
        - Как тебе?
        Тоже я. Джон пристально рассматривает получившиеся пространство, но по выражению его лица невозможно догадаться, что он об этом думает.
        - В понедельник верну как было.
        - Не надо. - Первые его слова за всю неделю. В колледже он усердно делал вид, что меня нет, на занятиях потешно присаживался то рядом со Стасей, то с Викой, а иногда оставался в опечаленном одиночестве; все это время я внимательно слушала преподавателей и, к своей огромной радости, начала въезжать в суть предметов. Несколько раз перед тем, как пойти в вагончик, я задерживалась в библиотеке колледжа, штудируя книги, которые рассып?лись на отдельные листочки прямо в моих руках. Но нет уж, нет-нет, - и собирала их обратно, не всегда в правильном порядке, однако у них не было шансов умереть сейчас, когда они так мне нужны. Джон заглядывал в библиотеку тоже. Ничего не спрашивал и уходил. Я писала ему в «Телеграм»: «Буду через час», а когда приходила в вагончик, дверь была уже отперта.
        Классе в пятом я вернулась домой в слезах - мой приятель Мишка, с которым мы действительно хорошо общались, и приглашали друг друга на дни рождения, устраиваемые нам родителями в одном и том же торговом центре, решил, что больше со мной не дружит из-за того, что учительница английского дважды похвалила меня на уроке. Я была сильна в английском и гордилась этим, но уж точно не хотела обидеть Мишку. А он сразу перестал меня замечать. Обсуждал с другими детьми так, словно меня нет, хотя я стояла рядом. Поначалу я пыталась подружиться обратно, но он не собирался со мной говорить, зато начал нарочно задевать меня плечом, проходя мимо. Это было обидно и странно, ведь всего несколько дней назад он приходил на площадку к моему дому и звонил мне, чтобы я вышла погулять. А еще раньше играл со мной в приставку, и мама делала для нас пиццу. Я не понимала, как все могло настолько испортиться за сорок пять минут урока английского.
        Мама тогда сказала: «Это все возраст. Сейчас мальчики будут дружить с мальчиками, а девочки - с девочками, но через несколько лет все изменится».
        А папа сказал: «Молчат слабые. Миша не говорит с тобой, чтобы ты почувствовала себя виноватой, хотя виноваты вы оба. Ты - в том, что задирала нос, он - в том, что обиделся вместо того, чтобы стать сильнее в предмете».
        «А что же мне делать?»
        «Ничего, - пожал он плечами и разломил котлету. - Уважай его выбор».
        Спустя два года Мишка придет на площадку возле моего дома, когда там уже будет сидеть Март. Выходит, по-своему правы оказались оба - и мама, и папа.
        Мне незачем здесь оставаться. Глядя на Джона, я вспоминаю папины слова. Бравада о королях и шутах - слабость. И страх, который Джон наводит на других, а теперь то же самое пытается проделать со мной. Ничего не вый…
        «До зари остается только вдох…» - Джон включает бумбокс. Моя любимая песня с альбома. Я танцевала под нее, когда оставалась одна. А теперь он протягивает мне руку. Это похоже на приглашение к перемирию.
        Мы сближаемся, он кладет ладонь мне на талию. «Качели вверх, качели вниз - закон», - грустно признает Кинчев. Я чувствую слабый запах можжевельника из-под расстегнутой куртки Джона и сильный - уличной свежести от его волос. Возможно, я в нем ошибалась. Мы покачиваемся в такт посреди моего космоса и гирлянд. Рейлы, полные вещей, покачиваются тоже. Сверху опускается ароматный коричный купол.
        - Я сделал то, что обещал, - шепчет Джон. Вместо ответа я улыбаюсь ему в плечо, потому что не помню, о каком обещании идет речь. - Я рисковал жизнью ради тебя.
        Нечему тут улыбаться. Он говорит о своей чертовой магии. Бывшее капище, пролетающие мимо без остановки поезда. Желания, которые непременно сбываются. Меняют свое или чужое будущее. Бред…
        Я долго взвешиваю слова, прежде чем ответить:
        - Тогда все обязательно получится.
        - Желание нельзя отменить, - шипит он. - Иначе я бы это сделал.
        Очередная пауза дается мне с трудом. Слова рвутся с языка, но все они - не о том, что сейчас действительно важно. Для начала нужно освободиться от его рук, и я делаю шаг назад, а потом еще один. Теперь запах корицы навсегда будет связан для меня с этим вечером и искаженным злобой личиком Джона.
        - Отличный способ проверить, существует ли магия.
        - Как тебе мой шут, а? - взвизгивает он уже окончательно чужим, не поддающимся контролю голосом и, поняв это, оскаливается. Перекошенный рот вопреки всем законам физиологии ползет куда-то за ухо. Джон больше не кажется мне симпатичным. - Хорошо тебя обработал? Кончила? Если нет, мне придется его наказать!
        Ладони мгновенно потеют, и я вытираю их о джинсы. Дверь не запирается изнутри, ее легко открыть. Я несколько раз на нее оглядываюсь.
        - Рассказывай, - велит он все с той же гримасой. - С самого начала. Как сняла номер в гостинице и потащила его туда. Как вы раздевались. Что ты почувствовала, когда увидела его…
        Я хватаю из кресла сумку и дергаю дверь за ручку. Не поддается. На мгновение мне кажется, что он нападет. Вот прямо сейчас, пока мои влажные пальцы соскальзывают с защелки, ударит по голове, схватит за шею и оттащит обратно. Щелчок. Я всем телом налегаю на створку и едва не вываливаюсь наружу.
        - Уйдешь сейчас - забудь про свою дурацкую распродажу, - скрежещет у меня за спиной.
        Значит, и магия твоя - полное дерьмо.
        Я не знаю, как объяснить это Маше. И всем тем, кто приносил вещи и собирается прийти сюда завтра. Не понимаю, как все могло настолько непоправимо испортиться с тех пор, как Маша вышла из вагончика минут двадцать тому назад.
        Я пишу ей: «Все отменяется». Стираю и снова пишу: «Все отменяется». Сейчас я приеду домой, выпью настойки из тетиных запасов и лягу спать. А завтра просплю до обеда, выпью еще настойки и снова засну. Мой номер телефона был на объявлении. Если кто-то напишет с вопросами, принесу свои извинения. Вряд ли таких окажется много. Кому это вообще нужно…
        Маша перезванивает мне, когда я стою на остановке. Только теперь я замечаю, что стою на остановке.
        - Что у тебя там произошло? - спрашивает она страшным голосом.
        - Джон, - выжимаю я из сдавленного горла. К счастью, большего ей и не нужно.
        - В «Печатную» приехать сможешь?
        - Угу.
        - Давай, мы с Саввой тебя ждем. И это… Дыши, ладно?
        В салоне автобуса я одна. За окном темень. Не понимаю, где мы едем, поэтому отсчитываю остановки. От колледжа до «Печатной» можно добраться пешком, если идти напрямую через дворы, теперь я это знаю. Именно так вел меня Илья в тот вечер, когда приятели его сестры меня ограбили. Это было совсем недавно, но вспоминается будто сквозь толщу воды. Даже Марта и свою московскую жизнь я помню лучше.
        К моему невероятному облегчению, в полуподвальных окнах коворкинга теплится свет. И хотя все по-прежнему непоправимо, то, что меня здесь ждут, - когда и где меня в последний раз ждали? - высвобождает мой голос. Я снова могу говорить.
        - Начал спрашивать про поездку в Москву и про Илью, психанул, потребовал несуществующих подробностей и сказал, что без них распродажи не будет.
        Едва различимая во мраке коридора Маша звонко хлопает себя ладонью по лбу.
        - Крети-ин! Божечка, почему он такой кретин? Ладно, пойдем. Там у нас чай с чабрецом.
        Сидящий за столиком Савва машет мне рукой и жестом предлагает сесть напротив. Разливает крепкий чай по двум чашкам, а сам поднимается и начинает натягивать куртку.
        - Ну ты недолго, да? - таинственно интересуется Маша. Савва бросает взгляд на пластиковые часы на запястье.
        - Минут через двадцать буду.
        После того, как он выходит, от дома отъезжает автомобиль - я слышу тарахтение двигателя. Это не пикап его отца - дизель звучит иначе. Какая-то старая рухлядь. Может, вызвал такси.
        - Он все еще меня не переносит, да?
        Маша улыбается одними глазами поверх приподнятой чашки и делает глоток чая. Я пробую тоже - такой знакомый незатейливый вкус, но именно его мне и не хватало.
        - Не переживай об этом. Зря я тебе рассказала. Он адекватный и не лезет в чужую посте… Хм. В чужие дела.
        Я касаюсь губами краешка чашки и медленно вдыхаю травяной пар. Он пахнет сном. Меня срубает почти мгновенно. Это скорее нервное, но я едва держу глаза открытыми и не сразу замечаю хитрый Машин прищур.
        - Что, так и не спросишь?
        Язык тоже ворочается с трудом.
        - О чем?
        - Савва поехал к себе домой, чтобы взять машину.
        - Машину, - киваю я. - Ага.
        - Аристарх сейчас в отъезде и не сможет нам помочь, но он сделал бы тоже самое. - Отчаявшись встретить понимание, она хватает меня за плечо и слегка тормошит. - Мы поедем в гараж и заберем наши вещи. Погрузим их в пикап и привезем сюда. Распродажа будет! Понимаешь?
        - Подожди-подожди.
        - Майя, Савва предложил устроить ее прямо здесь!
        По мере того, как до меня доходит смысл ее слов и похороненная идея взрыхляет землю, чтобы выбраться обратно на поверхность, мой упаднический сон как рукой снимает.
        - А-а-а! - кричу я.
        - Да-а-а! - вторит мне Маша, и мы скачем по комнате в обнимку, как ненормальные, до тех пор, пока одновременно не вспоминаем об одном и том же.
        - Но как они нас найдут?
        - Ну, принтер здесь есть… Когда поедем в гараж, нужно будет повесить там объявление.
        - Джон сорвет. Никакого смысла.
        - Значит… - Маша заглядывает под стойку, где прячется принтер, и кусает губу. - Я буду стоять там и отправлять всех сюда. А что еще остается? - вскидывается она в ответ на мой взгляд, и смешно разводит руками. - Отложи мне то длинное изумрудное, ладно? Я, скорее всего, его возьму.
        - Это мое платье. Я хочу тебе его подарить, ладно?
        Пусть у него начнется новая счастливая жизнь.
        - Да уж, торговцы от бога… - Она бросает взгляд за окно. - Приехал, пойдем!
        Мы спешно натягиваем куртки, застегиваем молнии, впотьмах я долго не могу найти свою шапку, которая почему-то валяется на полу под вешалкой, Маша выходит покурить, пока я ищу чертову шапку, а Савва появляется только затем, чтобы поставить помещение на охрану. Ненадолго мы остаемся наедине.
        Рядом с ним я вечно не понимаю, о чем говорить.
        - Спасибо тебе!
        - Да не за что.
        Вот примерно так.
        Когда мы наконец усаживаемся в «Патриот» - Маша спереди, рядом с водителем, я позади, заранее исполненная чувства грядущей победы, со всеми этими картинками завтрашнего утра в голове, - и плавно трогаемся с места, в моем желудке вдруг проворачивается невидимая половинка лезвия.
        - Савва, - тихонько зову я. Кажется, впервые называю его по имени, такому непривычному, что оно вяжет язык. - Что, если он все еще там?
        В зеркале заднего вида отражаются его глаза, а сам он кажется подростком, угнавшим папин автомобиль.
        - Тогда, - говорит, - не придется ломать замок!
        Посреди этих гаражей, примыкающих к пустырю, обыкновенно тихо. Не помню, чтобы кто-то хотя бы раз открывал один из них. Даже сейчас, заброшенные, они выглядят монолитно - краснокирпичная кладка, коленчатые трубы, торчащие из крыш. Над ржавыми воротами того, что соседствует с вагончиком, висит разбитый прожектор - круглый, старинный какой-то. Дальше - свалка почерневших от сырости досок, закопченный обломок стены чего-то, что тоже здесь было, а сейчас нет, и наконец владения короля Джона с темным провалом единственного оконца.
        - Нет здесь никого, - отчего-то шепотом говорит Маша.
        Савва глушит двигатель, и мы по очереди спрыгиваем на землю. Под ногами хрустят мелкие камушки и осколки кирпича.
        Я все-таки проверяю - заперто. Савва плечом оттесняет меня в сторону, в руках у него небольшой ломик - монтировка. Пока он щупает металлическую створку, которая прилегает к косяку совсем неплотно, Маша светит ему фонариком смартфона.
        - Фигня, - бормочет Савва. - Сам, что ли, ставил, рукожоп.
        Он аккуратно прилаживает лом, налегает - дверь издает звук, с каким выходит из замороженной десны гнилой зуб, и распахивается настежь.
        - Круто, - говорит Маша. - Никогда ничего не взламывала.
        Она подсвечивает свое лицо снизу вверх и выглядит жутковато.
        Пустые пакеты лежат на том же месте, где я их оставила - в нижнем отделении шкафа. Табачная вонь спорит с корицей. Освежитель я забираю тоже - прячу в один из мешков с одеждой, которые мы закидываем в кузов пикапа. Последними выносим рейлы. Маша вспоминает про шторку и тащит и ее тоже. Гирлянды, фотографии - все покидает свой временный приют. Остались только мои рисунки, и мне их жаль.
        - Краску бы.
        - Есть баллончик акриловый, - отзывается Савва. - Черный. Надо?
        - Давай, - говорю я и мрачно смотрю на стены, наедине с которыми провела всю последнюю неделю. Можно сказать, что мы сроднились. Я помню все твои трещинки и прочее. Но это не моя комната. Здесь вообще нет ничего моего. Ни к чему оставлять.
        И не могу сказать, что не могу жить без тебя - поскольку.
        И не могу сказать, что могу.
        И не могу сказать.
        И.
        - Поехали отсюда.

* * *
        Когда не стало папы, мама долго не могла этого принять. Утром встанет «проводить» - бормочет про погоду, потеплей одевайся, шарф пора бы уже, и зонт, зонт! Ищет зонт - нет зонта. В машине посмотри, может, найдется, жалко, хороший был зонт, я его в «Меге» покупала. А на ужин что? Что значит «неважно». Тебе когда неважно, я и готовить ничего не хочу. Неважно ему… И действительно наготовит на троих, поставит тарелку, вилку, стопку, а потом, продолжая незаконченный с ним разговор: как жить, Саша? Как жить? В школах стреляют, на улицах стреляют. Не могу я не смотреть, у меня дочь взрослая! Целыми днями где-то ездит, я должна знать! Только бы доучилась, они сейчас такие безбашенные… Март ответственный мальчик, но… Я? Конечно не брошу, буду нянчиться! Пф. Чем же мне еще заниматься. Только бы жили, Саша. Только бы жили.
        Лежа в постели, я продолжала слышать ее бормотание, пробивавшееся сквозь жизнерадостные звуки рекламы. И когда почти засыпала, слышала за спиной отчетливый щелчок пальцами. Он раздавался из угла моей комнаты, между столом и книжным шкафом. Папа любил прищелкнуть пальцами, когда доказывал что-то собеседнику и увлекался поиском аргументов. Все хорошо, пап, шептала я сквозь сон, мы в порядке. Ты посиди еще, если хочешь.
        В Коммунаре он ко мне не приходил. Только сегодня.
        Щелчок выдергивает меня из сна. Вокруг светло. Едва вспомнив, что сегодня за день, я шарю возле подушки в поисках телефона и нахожу его в щели между бортиком кровати и матрасом. Десять минут десятого. Будильник звонил трижды. Я проспала.
        - Спасибо, пап!
        Тетя Поля даже бровью не ведет, когда я пропрыгиваю мимо нее, пытаясь на ходу заскочить в джинсы.
        - Завтракать, - спрашивает она, чинно держа чайную чашку двумя пальцами, - будешь?
        - Е.
        - Майя, я тебя не понимаю.
        - Е! - повторяю я и сплевываю зубную пасту. - Не, спасибо, опаздываю.
        Молниеносно метаясь по кухне, я завариваю себе растворимый кофе и продолжаю одеваться, время от времени к нему возвращаясь.
        - Сегодня суббота, - напоминает тетя Поля, когда я уже стою в прихожей и натягиваю второй ботинок. - Девять тридцать утра.
        - Опоздала.
        Вчера мы всерьез подумывали о том, чтобы заночевать в «Печатной» - двигать мебель, расставлять рейлы и заново проделывать всю работу с цветовой сортировкой пришлось до двух ночи. Если бы я заранее знала, что так выйдет, то назначила бы старт на полдень, но в объявлении стояло десять утра, а значит, ровно во столько я должна была снова оказаться в «Печатной», а Маша со своим отцом - она не без оснований боялась мести со стороны Джона - возле гаражей. Мы, наверное, так и остались бы там до утра, если бы Маша не вспомнила про контактные линзы и то, что у нее нет с собой раствора, а я просто очень хотела спать, поэтому Савва развез нас по домам.
        Кажется, этим утром даже автобусы проспали - на остановке я торчу без малого двадцать минут. Никто не придет к десяти утра! Включая меня.
        Когда я наконец выкатываюсь из салона автобуса напротив «Печатной», сердце сбивается с ритма. За ночь ее ликвидировали вместе с нашими рейлами? И открыли здесь социальную аптеку? Филиал «Сбера»? Очередной «Магнит»!
        Домовые на месте. Я едва справляюсь с желанием броситься к ним и расцеловать. Но там, где еще вчера была резная деревянная вывеска и спуск в подвальчик, сегодня поскрипывают на ветру воздушные шары. Красно-белая арка из плотно скрученных друг с другом шаров. Может, помещение под свадьбу арендовали?
        Внутри знакомо пахнет корицей. Телефон вжикает входящим сообщением. Я смотрю на экран: Маша. «Ахаха, Джон появился. Прошел мимо весь зеленый. Наверное, ждал, что ты будешь стоять у гаража на коленях. Если бы не папа, он бы точно отхлестал меня по лицу мокрой тряпкой. Отправила к тебе Вику!».
        Вот спасибо… Сейчас начнется разведка боем.
        Я вешаю куртку и прохожу в комнату, ожидая увидеть там столы, составленные буквой «П», и такие же шары, только в форме сердца. Но нет - там по-прежнему наши рейлы. Это не тот гранж, который я устраивала в предыдущем месте. Скорее, хюгге. Вчера мы не успели развесить гирлянды, но сегодня они здесь - над стойкой посетителей и над окнами, спасибо, Савва.
        Над дверью звенит колокольчик, и я разворачиваюсь с заготовленной улыбкой. Внезапно это не Вика. Незнакомая женщина, ровесница тети Поли, с обветренным добрым лицом.
        - А что это тут у вас?
        - Благотворительная распродажа! Мы продаем одежду, а деньги переводим для помощи девочке, больной ДЦП.
        Она медленно идет вдоль рейлов, щупая футболки и платья.
        - У нас кофе бесплатный, - вспоминаю я. - Хотите?
        - Нет-нет, не нужно. Это же секонд-хенд?
        Разумеется. По ним это видно. И все равно мне кажется, что я выношу своему товару приговор.
        - Да, но… Одна вещь - один владелец. - Откуда эта дурацкая формулировка? Я ведь даже не проверяла. - Некоторые вообще новые, вот, например… Футболочки. Из московских бутиков.
        Лицо пылает. С утра я потратила время на макияж, подозревая, что так будет. Слой тонального крема, слой пудры. Румян не нужно - они появятся сами.
        - А в какую цену?
        - Триста рублей, - говорю я, уже не вникая, что именно оцениваю. Очевидно, что ей ничего не понравилось.
        - Возьму две. Это и… - Она показывает, не глядя. - Это. Просто чтобы помочь ребенку.
        Когда она отдает мне деньги, а я укладываю в пакет две своих футболки, которые собиралась выставить за пятьсот, появляется Вика. Я прощаюсь с покупательницей. Чувствую себя при этом так, словно меня переехал трамвай, но это первая продажа. «Продала две футболки!!» - отчитываюсь я Маше. В ответ прилетает: «У меня еще двое заблудившихся». Как здорово, что она у меня есть.
        - Как горячие пирожки! - жизнерадостно вру я Вике, которая тихонько сидит на подоконнике, мнет подушку и ни на что не смотрит. Впрочем, теперь она смотрит на меня, и это половина победы.
        - Помнишь, о чем я тебе говорила?
        Я присаживаюсь рядом, потому что чувствую, что для нее это важно.
        - Если что, все осталось между нами. Я обещала.
        - Я тебе верю… - Снова терзает уголок подушки и прижимает ее к груди, вся - как эта подушка, стиснутая и сжатая. - Дело не в нас.
        - Вик… - Я давлюсь словами. Ее имя встает поперек горла. - Джон - ничтожество. Слабак и позер, ничего из себя не представляющий. Ты стоишь больше. Ты красивая, чувственная, совершенно потрясающая. Почему ты так низко себя ценишь?
        Не может смотреть на меня, отворачивается к окну. Я глажу ее по обтянутой джинсами коленке.
        - Кто внушил тебе, что ты так мало стоишь?
        - Катя покончила с собой из-за него.
        - Подожди. - Я растираю виски. Стефа, коляска, скверик, непреодолимый пешеходный переход… Илья, жующий макароны. - Откуда ты это знаешь?
        - Она мне написала тем утром. Типа, смерть это единственное, что она может выбрать сама.
        Моя ладонь все еще согревает ее бедро.
        - Катин отец был против Джона, да?
        - Он был против всех парней. А если бы узнал, что она ложится на… - проговаривается Вика и осекается. Смотрит на меня с плохо скрытой паникой: как много я знаю?
        - Все в порядке. Стефа рассказала мне, как происходит эта ваша «магия». Продолжай.
        - Он бы ее убил, и поэтому она меняла внешность. Надевала парик. Это Джон его принес. Она не хотела, чтобы кто-то случайно увидел ее и узнал.
        - Тогда откуда ты?..
        - Я нашла парик в гараже. Катя вернулась за ним и попалась. Я честно офигела, когда ее увидела, она же у нас принцесса, папочкина девочка, вся такая из себя. Она пожелала, чтобы ее батя перестал ходить на собрания Терпигорева, но он чуть не умер тогда… Его сбила машина, и он до утра пролежал на обочине. Катя испугалась очень. Как будто она это сделала, понимаешь? И с Джоном у нее ничего не склеилось. Говорит, не могу так больше, выпилюсь.
        - Ты в это веришь?
        - Верю, - говорит, а у самой глаза круглые, и я понимаю, что действительно верит, вот же он им всем мозги запудрил. - Я тоже его себе загадала. И Стаська. И теперь вся эта хуйня происходит, что он и с ней, и со мной, но я так больше не могу.
        - Выйди. - Мне отчаянно хочется привести ее в чувство, заставить посмотреть по сторонам - на подушки, подоконник, забавных домовых за окном. На меня, Савву, собственное отражение в зеркале. - Выйди из этих отношений. Перестань быть третьей лишней. Пожелай разлюбить его, блин, если вы и правда такие всемогущие колдуны. Тебе не нужна… - я изображаю пальцами кавычки, - «магия», чтобы изменить свое будущее, Вик. Да и настоящее тоже.
        - Спасибо. - Она смахивает с ресниц слезу. - Но желания нельзя отменять…
        - Привет! Это здесь ярмарка?
        Теперь меня знобит. Он подоконника, на котором сидит Вика, тянет холодом. Девчонки выбирают несколько вещей и уходят примерять их в туалет, а я достаю из рукава куртки длинный шарф и закутываюсь в него - входной колокольчик снова предупреждает о гостях: «А что тут такое?» - «Благотворительная распродажа, мы…» - «Ох, а я думала, наконец-то аптеку открыли». Я упаковываю то, что подошло, тысяча рублей пополняет конверт для Яны, спасибо, пока-пока, возвращаю на вешалки остальное, тут наконец появляется Савва - все это время он дрых в подсобке размером с переноску для кота. Потирая поясницу, помятый Савва включает кондиционер на обогрев и варит себе кофе.
        - Спасибо, что все здесь украсил.
        - Про аптеку уже спрашивали?
        - Ха-ха, - говорю я.
        - Ха-ха, - подтверждает он.
        «Я замерзла. И есть хочу», - ноет Маша. Савва, у которого вроде нет с ней телепатической связи, предлагает заказать пиццу.
        За всем этим я даже не заметила, когда успела уйти Вика.
        К двенадцати содержимое рейлов редеет, и я убираю один из них, чтобы на оставшихся все это выглядело поплотнее. Задумка Саввы с шариками оказалась гениальной - про аптеку нас спрашивают постоянно, однако кроме недовольных местных бабушек находятся случайные люди, которым ничего не нужно, но они все равно покупают. Перед обедом к нам присоединяется Маша. Мы по очереди жуем в подсобке, секретарь из колледжа, та самая, что расспрашивала меня про Яну, долго примеряет одно из моих платьев - серое, в «лапшу», оно сидит на ней так, словно было для нее сшито, я пересчитываю деньги, почти три тысячи, какой-то мужчина выпивает две чашки кофе и оставляет на стойке тысячную купюру. Просто так. Ни за что.
        - Ле-етим в Бразилию, - напевает Маша. Она сидит, уткнувшись в компьютер. Это я подпрыгиваю на каждый звоночек с дежурным ответом на вопрос, что нет, здесь не аптека.
        Маша пишет хоррор-рассказы. Дома у нее два младших брата-близнеца, поэтому при любой возможности она сбегает в «Печатную». Эти рассказы она выкладывает потом в общий доступ, но куда и под каким именем - не признается. Пока Маша бешено стучит по клавишам, кажется, что у нее в глазах пламя, на нее даже смотреть страшно. После колледжа она конечно же хочет уехать в столицу. Уехала бы раньше, если б не братья. Забирать их из детского сада успевает только она.
        - Ты счастлива?
        Я поднимаю голову от телефона. В Машиных глазах еще вспыхивают искорки недавнего огня.
        - Ну, все ведь получилось, - поясняет она. - Или ты иначе себе это представляла?
        - Нет, я…
        Просто отвыкла от «все получилось». Не помню, каково это: когда что-то делаешь и получаешь результат, который восполняет твои затраты. Сил, эмоций, времени, даже денег. Кажется, это называется «достойный». В последнее время все мои результаты больше напоминали болото. Только выдернешь ногу, увязшую по щиколотку, и поставишь ее туда, где наверняка должна быть опора - тут же провалишься в топь по самый пояс. И теперь я боюсь обрадоваться. Встаю, улыбаюсь людям, заворачиваю покупки, забираю деньги, расправляю и укладываю купюры в пухлый конверт. Баюкаю внутри маленький теплый комок, но даже мысленно к нему не обращаюсь. «Ура!» - и я проснусь в своей комнате, а вещи окажутся заперты в гараже. «Мы молодцы!» - и вся наша выручка превратится в резаную бумагу. «Победа!» - лучше вообще не представлять…
        - Я очень вам благодарна. Тебе и Савве. Очень.
        - Окс, - соглашается Маша и с хрустом потягивается. Щурится на экран сквозь круглые очки со стеклами без диоптрий. - Уже шесть. Мы до скольки здесь?
        - До шести…
        - Ура! - Хлопок пробки похож на выстрел, а Савва продолжает совершать ошибку за ошибкой: - Мы молодцы! Победа! Майя, сколько там?
        - Почти семь тысяч.
        Хитро улыбаясь, он достает из заднего кармана что-то, свернутое в трубочку, и припечатывает ладонь к столу.
        - Восемь.
        - Девять, - подхватывает Маша, повторяя его жест.
        - Десять, - всхлипываю я и роюсь в сумке, но все двоится. Я шмыгаю носом и не могу перестать, особенно теперь, когда они обнимают меня с двух сторон, какие-то ставшие очень моими люди, могла ли я представить вас, когда ехала сюда и морщилась от окружающего меня убожества по пути с вокзала? Забавно, но мутная «магия» Джона сработала, хоть он и пытался этому помешать.
        - Давай соберем все, что осталось. Здесь не так много - могу отвезти в переработку! И… Я заберу себе один рейл, ладно?
        - Я бы тоже один взяла. На память.
        Так, прихлебывая шампанское, - Савва за рулем, поэтому подносит к нашим бокалам стакан с соком, - мы потихоньку приводим «Печатную» в прежний вид. Первым делом Савва затаскивает в подсобку арку из воздушных шаров. «А как же аптека?» - кричит ему Маша, от усталости мы ухахатываемся истерично и даже пьяно, именно тем смехом, который не сулит ничего хорошего. Продолжаем посмеиваться даже на улице, стоя под окнами первого этажа, забранными в решетку в форме солнца с лучиками. Пока Маша пытается распробовать мой «айкос», Савва перетаскивает в пикап рейлы. Остатки вещей - всего два пакета - я держу в руках.
        - Как он на меня посмотрел! - хихикает пьяненькая Машка. - Но ты бы видела моего папку. В нем десять таких Джонов. У него еще шрам на щеке, в цеху листом металла резануло…
        - В машину, - шипит Савва и больно толкает нас в спины. - Быстро.
        - А что? - возмущается она. - Мы куда-то спешим?
        Но я уже вижу их. Трое. Во рту становится кисло. Возможно, те самые, что грабили меня в подворотне. Или другие, неотличимые от них, с размазанными лицами и трещинами вместо ртов, безразличные, твердые, высоленные.
        - Бежим.
        Я хватаю ничего не понимающую Машу за руку и тащу за собой. Боюсь смотреть в сторону этих, но мне кажется, что они тоже срываются с места, как только понимают, что мы не расходимся в разные стороны, я не вижу, но чувствую движение и злость. Вталкиваю ее на заднее сиденье, запрыгиваю следом. Машина с визгом срывается с места раньше, чем я захлопываю дверь.
        - Козлы, - говорит Савва, поглядывая в боковое зеркало. Я тоже смотрю назад - они стоят там плечом к плечу и уменьшаются до тех пор, пока мы не сворачиваем с придворовой территории на дорогу.
        - Это Джон, что ли? - твердит Маша, до которой наконец-то дошло. - Джон, да? Говно, ну какое говно.
        - Видимо, - говорю, держа ладони между стиснутых коленей, но это не помогает - меня все равно колотит со страха.
        - Он знает, где ты живешь?
        - Нет, наверное. Хэзэ, Маш. Я живу там же, где жил мой брат, а он заделал ребенка сестрице Ильи. И Вика ко мне приходила. Вика знает.
        - Блин, - сдавленно шепчет она. - Херово.
        На светофоре Савва оборачивается с водительского кресла и протягивает мне ладонь.
        - Завтра заеду. К Яне вместе, а до этого сиди дома.
        Глава 9. Кубик с дырками
        Март: «Каждую ночь она спала в переходе, сидя на чемодане».
        Да, я тоже ее видела - худощавую, с длинными седыми волосами. Она спала в переходе нашего «Орехово», сидя на чемодане прямо напротив стеклянных дверей выхода из метро. Патруль ее не трогал. По бокам громоздились еще какие-то мешки, но она всегда сидела на чемодане. Только один раз я заметила ее, катившую этот чемодан по перрону. Высокая, сухая, в черной шляпе с широкими полями, она не выглядела как бездомная, но, очевидно, ею была. Звали ее Рушка. Потом она просто исчезла: перед Новым годом или чуть раньше я выходила из метро вместе с Мартом, а Рушки не было. Я заметила это, но внутри ничего не шевельнулось. Все осталось как раньше, но без Рушки.
        Март не пишет о том, как выманил ее на поверхность. О чем говорил с ней, что пообещал, если она пойдет с ним. Сначала он бил ее, а потом перерезал ей горло. Рушка не кричала и не сопротивлялась. Елена Гнатюк приехала в Москву после того, как лишилась дома в Тульской области - риэлтор, которому она доверила вести дела по продаже, оказался мошенником. Все, что осталось у Елены, поместилось в один чемодан. В поезде ее ограбили - не стало паспорта, денег и мобильного телефона. Елена ехала к сыну, с которым давно не виделась. Знала только, что десять лет назад, выйдя из тюрьмы, он поселился у подруги где-то возле станции метро «Орехово». С тех пор связь с ним прервалась. Других знакомых в Москве у Елены не было. После ограбления ее поддержала пенсионерка Алла Ильинична Демичева, которая ехала в том же вагоне. Позже Елена несколько раз обращалась к ней для того, чтобы помыться и получить тарелку горячего супа. Днем она пыталась разузнать что-нибудь о сыне, а с девяти вечера и до утра сидела на станции - так он мог сразу увидеть ее по пути домой. Но раньше ее увидел Мартин Лютаев…
        Ольга торгует в этом переходе выпечкой: «Рушкой мы ее прозвали. Побирушка, а кто она еще. Нет, денег при нас никогда не просила. Подкармливали, конечно, жалко же. Имя не говорила, она вообще с нами не разговаривала - видно, стыдилась. Ну, что попала в такую ситуацию. Была всегда трезвая. Он подошел, растолкал ее, что-то сказал. Молодой парень, симпатичный, на бандита не похож. Она встала, баулы свои собрала и пошла за ним».
        Разыскать сына Елены Гнатюк так и не удалось.
        Вечером пятнадцатого ноября мы посмотрели новых «Ангелов Чарли», Март проводил меня до дома и должен был ехать к себе на съемную. До полуночи он писал мне и слал стикеры. Потом мы попрощались: «Сладких снов. Люблю тебя».
        Я перечитываю статью несколько раз. Стараюсь не думать о том, что Март убивал Рушку с мыслью о том, что она - городская грязь, оскорбляющая мой взгляд, хотя именно с ней эта его идея ударила меня в лицо. Если Анну Николаевну Нелидову и Льва Коя я никогда не видела, то Рушка была «наша»: мама строила догадки о том, кто она такая и что с ней произошло, папа пытался сунуть ей денег, а для меня она была частью жизни - той неизменной ее частью, которая исподволь дает ощущение стабильности. Раз она здесь, значит, все по прежнему, как вчера, позавчера и третьего дня. Не о чем волноваться.
        Но не поэтому я снова и снова пробегаю глазами по знакомым строчкам. Я что-то пропустила. Дом в Тульской области, чемодан, пенсионерка. Пенсионерка, дом, чемодан. Поискала «Алла Ильинична Демичева Елена Гнатюк» в Гугле - нет, ничего нового. Все те же «помыться» и «суп» на разные лады.
        Свернувшись под тощим одеялом, я всей собой чувствую обещанные синоптиками ночные заморозки. Где-то в отдалении, за несколькими стенами, орут друг на друга мужчина и женщина. Они всегда делают это в полночь. «У нас ведь как в Простоквашино…» - всплывает в голове папина фраза.
        Я резко сажусь в постели. У нас ведь как в Простоквашино - приезжай кто хочешь и живи где хочешь. Брошенных домов навалом. Это он про бабушкину деревню говорил. Я играла в приставку и слушала вполуха - мне их взрослые разговоры были неинтересны. Вроде, какая-то тетка из первого подъезда не могла выгнать из квартиры своего бывшего, а жить она хотела с настоящим, ну или с будущим, кто их разберет, а бывший уперся - жить ему больше негде. Тогда этот настоящий-будущий пришел в квартиру, поколотил бывшего и выкинул на улицу. И замок на двери поменял. Папа очень озадачился судьбой этого выкинутого и предложил ему перебраться в деревню, даже какую-то старую мебель подкинуть пообещал.
        А звали его… Я сижу, таращусь в темноту и бешено тру виски.
        «И куда? - ворчит бабушка, пока папа тащит с чердака громоздкий и жутко грязный телевизор. - Не показывает же!»
        «Запоказывает, - кряхтит папа. - Человеку надо новогоднюю речь президента послушать. Что за Новый год без речи?»
        «Гнатюку, что ли? Вот дался тебе этот алкаш!»
        - Он, - шепчу я, пораженная собственной догадкой, - случайно убил свою сестру…

* * *
        Я запросто могла бы продрыхнуть до обеда, но даже в воскресенье мне не обрести покой - в прихожей звонит телефон. Омерзительный звук. Как будто прямо в мозг засунули вилку и взбивают его в омлет. Тетя Поля снимает трубку, тапочки шлепают в мою сторону. Сейчас как всегда войдет без стука…
        - Майя, тебя к телефону! - бодро звучит из-за приоткрытой двери. - С училища.
        «С училища»! Я ржу, но пытаюсь делать это беззвучно. Спать, конечно, уже не хочется. И когда говорю «алло», все еще вытираю слезы.
        - Майя, здравствуйте! Это Лариса Васильевна. Из деканата.
        Кажется, мое ответное приветствие звучит неуверенно - она понимает, что я ее не узнала, и торопливо добавляет:
        - Еще раз спасибо за платье и то, что вы сделали для Яночки!
        - Здравствуйте, Лариса Васильевна! - повторяю я тверже. - Спасибо, что пришли. Все прошло отлично, мы собрали гораздо больше, чем рассчитывали, и сегодня… - Мне приходится посторониться, потому что тетушка собирается в «Магнит», а ее пальто висит на вешалке, перед которой стою я. - Сегодня постараюсь все передать Яниной маме.
        - Я поэтому тебе и звоню, - говорит Лариса Васильевна, пока я закрываю за тетей дверь и накидываю цепочку - да, она здесь есть. - Вера в больнице.
        - Ох.
        - Вместе с Яночкой. Ей стало хуже. Думали, простуда, а вчера… - Она замолкает и, кажется, шмыгает носом. - Пневмония. Я продиктую тебе сотовый Веры. Запиши, ладно?
        Я поспешно лезу в тумбочку за тетушкиной телефонной книгой, в которую тщательно внесены номера ее подруг.
        - А сын? - спрашиваю, пока гоняю пальцами огрызок карандаша, а тот убегает в самый дальний угол. - У нее ведь сын. С кем он сейчас?
        - Паша со мной.
        Я ничего не говорю, потому что не знаю, что сказать, но она принимает мое молчание за вопрос. Это был не он. К чему бы мне вообще об этом спрашивать.
        - Яночка - моя племянница.
        Я вдыхаю, но она не дает мне права реплики, как бы заранее подводя черту под дальнейшим обсуждением, которого и так бы не произошло:
        - И им сейчас очень нужна любая помощь. Позвоните Вере, пожалуйста.
        Я записываю двенадцать цифр, прощаюсь и аккуратно вешаю трубку на рычаг. Конверт с деньгами лежит на моем столе и выглядит внушительно, но внутри - почти одни сотенные бумажки. Десять тысяч - это ничто. Удивительно, что еще вчера они казались мне победой.
        Вспомнив о деньгах, я достаю из-под подушки смартфон - даже он стоит дороже - и перевожу на тетушкину карту двадцатку из тех денег, что перечислили мне квартиросъемщики.
        Вера отвечает едва ли не быстрее, чем я набираю номер. Словно сидела с телефоном в руках и ждала моего звонка. И про распродажу тоже знала, но теперь, когда я слышу ее дрожащий голос и сбивчивые слова благодарности, мне сложно отделаться от мысли, будто они - и Вера, и Лариса, - ожидают чего-то другого. Большего. Так действительно могло показаться со стороны - красивая «Печатная», шарики, рейлы, музыка и люди, которые покупают вещи… В гараже все это выглядело бы иначе.
        Вера просит меня приехать через час, тогда она сможет спуститься в приемный покой. Больницу я нахожу по «Яндекс.Картам» - в городе она всего одна. Корпуса на плане не пронумерованы. Просто спрошу у местных, как найти второй. Савва ничего не говорил о том, во сколько появится, но дергать его неудобно - я уверена, что никакой опасности снаружи нет. На всякий случай выглядываю в окно - нет - и начинаю одеваться. Как раз возвращается с продуктами тетя Поля. Открывает дверь своим ключом, но цепочка крепка, и тете приходится ждать, пока я ее впущу. Вид у нее сумрачный.
        - Там тебя какие-то ребята спрашивали, - говорит она с поджатыми губами. - Сказали, твои друзья.
        Внутри меня со свистом открывается дыра, и в нее, как в воронку урагана, засасывает все, кроме этих узких губ под перламутровой помадой цвета фуксии.
        - Как они выглядели?
        - Как шантрапа. Я их прогнала.
        - А они?..
        - Нахамили, из подъезда вышли, я дверь захлопнула.
        Про дверь я дослушиваю уже из своей комнаты. Еще немного, и я исчезну целиком, потому что они там, на противоположной стороне дороги, и один из них поднимает голову и смотрит на мое окно ровно в тот самый момент, когда я смотрю из него. У меня слабеют коленки. Я пригибаюсь, хотя вряд ли меня видно за тюлевой занавеской, и судорожно, не попадая по нужным буквам, пишу Савве: «Они здесь!»
        Спустя бесконечные две минуты он отвечает: «Выехал, сиди дома».
        - Обедать будешь? - кричит тетя Поля.
        От одной только мысли о еде я готова вывернуться наизнанку. Чтобы отвлечься, шарю в телефоне, прочитываю все новости с каналов, на которые подписалась и выключила уведомления - набежало несколько сотен новых сообщений, потом захожу в статистику подкаста: первый выпуск «13/09/19» про Анну Николаевну прослушали 2 487 раз, второй - «10/10/19», про Льва Коя - 1 146. Это неплохой результат, но я не могу ему порадоваться. Просто сижу, прижавшись спиной к теплой батарее, и думаю о том, что в конце следующего выпуска можно было бы попробовать рассказать о Яне. Если тысяча человек переведут по пятьдесят рублей, мы получим пятьдесят тысяч. Это уже весомо…
        «Выходи, я рядом».
        Тут же срываюсь с места, хватаю конверт с деньгами, запихиваю его во внутренний карман куртки и снова смотрю в окно - пикап Саввы спускается вниз по улице и останавливается неподалеку от «шантрапы». Его замечают. От черной троицы отделяется один циркульный ходок, и он шагает к машине. Что-то обсуждают через стекло. Савва открывает дверь и выходит, второй ненадолго его загораживает, снова говорят, чтобы лучше видеть, я прилипаю к стеклу ладонями и носом. Расходятся. Савва садится обратно в машину, те трое воссоединяются и… бегут. Я внутренне ликую - они бегут! И сама выскакиваю из квартиры - их нет - огибаю дом - нет! - и несусь через дорогу к одинокому пикапу на обочине, открываю дверь, запрыгиваю внутрь:
        - Ты! Ты просто боженька! Что ты ему сказал?
        Савва улыбается мне с водительского кресла. В салоне жара, от борта до борта тихо плещется ретро, пахнет химозной клубникой. Савва прижимает ладонь к животу, свитер в этом месте темнее.
        - Я. - Застревает в горле. Не могу говорить. - Скорую. Сейчас.
        Он мотает головой.
        - Тут одна машина на район. Я не дотяну.
        И снова улыбается, совсем потерянный и испуганный не меньше моего.
        - Пересаживайся. - Я слышу себя так, будто собственный голос звучит из динамиков вместе с музыкой. - Назад и ложись. Ты же можешь? Ты можешь.
        И выхожу, чтобы подставить ему руки, обхватить, поддержать на два шага. А потом забраться на его все еще теплое место за рулем.
        - Что ты творишь, - без вопросительной интонации произносит он из-за моей спины.
        - У меня есть права. - Звук все еще идет не из меня. - Я год ездила по Москве на «Поло» с механикой. Давай не сомневайся.
        Мы трогаемся с рывком. Дальше лучше - руки помнят. На автомат пожидился. Да ладно, я сдавала на механике. Это просто. Нужно слушать двигатель. Так ты по звуку переключаешься? Ну, в общем, да.
        «Яндекс.Карты» еще помнят мой запрос: на светофоре я меняю пеший маршрут на автомобильный, пятнадцать минут пути, ладони скользят по рулю, и я держу его крепче.
        - У вас правда семеро детей в семье?
        - Да, - отзывается он. - Родная сестра учится в Москве на дизайнера. Пятый курс. Я второй по старшинству. Остальные мелкие.
        - Родные?
        - Нет, приемные. Но мы дружим.
        По указанию навигатора я сворачиваю на «40 лет победы», и спина покрывается мурашками - дорожные конусы. Обе полосы перекрыты. Два мужика в спецовках вяло курят на обочине. Заметив меня, они вскакивают и машут руками, но поздно - мне некуда деться. Один из конусов попадает под колесо и издает звук, будто я раздавила жирного клопа. Остальные разлетаются в стороны, как кегли. Мужики жмутся к забору, я успеваю разглядеть их обалдевшие лица, и снова - трубы, трубы, трубы, ангары, шиномонтажи.
        Нужно дышать. Забыла.
        - Они от тебя не отстанут, - слабо говорит Савва. Я выключаю магнитолу, чтобы хоть что-то расслышать. - Иди в полицию.
        - Мне нельзя в полицию.
        И хотя он ни о чем больше не спрашивает, я чувствую, что должна объяснить. Совсем чуть-чуть оправдаться за то, что даже не пытаюсь оказывать сопротивление.
        - У меня есть подкаст. Послушай его, пожалуйста. Он называется «Не говори маме».
        - Окс. Если кто-то спросит тебя о том, что случилось, отвечай - ничего не знаю.
        Больше трепаться некогда: я торможу перед шлагбаумом, ору в окошко будки КПП про раненого в салоне, хирургия - шестой корпус, шлагбаум поднимается, мы плутаем объездами, я оставляю тебя в незапертой машине и бегу в приемный покой. Кричу, что ты умираешь, нужны носилки, трясу их всех до тех пор, пока они не начинают слышать меня - ты умираешь, нужны носилки к машине, наконец, санитарка в белом халате охает: «Младший Терпигорев, что ли?» - и зашевелились, забегали, впрочем, возможно, время растянулось только для меня, и все произошло быстрее. Когда тебя увозят, ты поднимаешь руку, и я тоже машу тебе в ответ. Остаюсь сидеть в холле, обутая в бахилы за рубль, и жду новостей, но их все нет, вокруг очень много стариков с осунувшимися лицами и женщин, которые сидят рядом с ними, не сняв уличной одежды, и пакетов с «передачками», и запаха фенола. Мимо меня, цокая каблуками, пробегает девчонка с медовыми волосами, заплетенными в косу. Возвращается: «Ты его привезла? Никуда не уходи», и я не ухожу. Думаю почему-то о сестре-дизайнере из Москвы - как она могла так быстро сюда добраться? Но потом мы выходим во
двор, и она повторяет: «Это ты привезла моего сына? Что с ним случилось?» Не знаю. Не верит, прикуривает вторую сигарету от догоревшей. Да, мы должны были встретиться, я просто села в машину, а он уже истекал кровью. И тогда я привезла его в больницу.
        Джону это просто так не сойдет. Я скажу не те слова, какими легко разбрасывается Илья. А очень весомые слова. Такие, что его уничтожат. Сравняют с землей. Слова на это способны. Я знаю.
        - Нечего тут сидеть.
        Я открываю глаза и вижу перед собой белую полу халата и толстые ноги, обутые в тапки, с вытертым линолеумом под ними.
        - Домой ступай. Все хорошо с ним будет. Успели.
        Рядом вторые. В черных колготках и рыжих ботильонах.
        - Машину-то вернешь?
        Я запускаю руку в карман куртки, там действительно лежат ключи от пикапа. Пальцы липкие. Я не глядя отдаю ключи и пересчитываю квадраты рисунка на полу от того места, где стоят эти две пары разных ног до гардероба - получается ровно шесть.
        - Второй корпус. Где он?..
        Вере я пишу эсэмэску о том, что жду на улице. На слова через рот сил уже не хватает. Она спускается - такая же обезличенная спортивным костюмом с накинутой поверх курткой и сальными волосами, собранными в хвост, как и те, из холла шестого корпуса. Тихо здоровается. Глядит мне под ноги. Я тоже опускаю голову - конечно, бахилы, - и лезу во внутренний карман за конвертом. Протягиваю его Вере и только тогда замечаю на пальцах Саввину кровь. Но Веру это не смущает. Едва ли она видит сейчас что-то, кроме моих бахил, и то потому, что они ярко-синего цвета. Взяв деньги, она прижимает их к груди, и этот простой жест, в котором она вряд ли отдает себе отчет, наполняет меня тем же теплом, какое было во мне вчера, когда мы пили шампанское, собирали оставшиеся вещи и раз за разом повторяли дурацкую шутку про аптеку.
        - Получилось собрать не так много.
        - Это много, - шепчет она, не имея представления о сумме в конверте.
        - Как Яночка?
        Вера поднимает на меня взгляд - когда мы виделись в последний раз и я покупала ей хачапури, ее глаза были карими. Сейчас у них нет цвета.
        - Нам только чудо поможет. Только чудо.
        Руки у нее сухие и холодные. С такими, как Вера, чудес не случается. Вот разве что…

* * *
        - Ой. А Ильи нету.
        - А я и не к нему, - говорю я и подмигиваю окукленному в комбинезон человеку Мите. Вместо ответа он пускает слюну. - Я к вам, - и ставлю на тумбочку яркую коробку с «сортировщиком». Такой кубик с дырками, в которые нужно вставлять фигурки разных форм. Надеюсь, мой племяш разберется с ним самостоятельно. От Стефы помощи явно не дождешься.
        - Ничесе. Ну, заходи.
        Она тащит неухватистого Митю в комнату, я раздеваюсь и заглядываю к ним. Митя в ползунках уже сидит в кроватке и грызет пластиковое кольцо, потешный - жуть. Вокруг срач, а он знай себе улыбается.
        - Можешь с ним поиграть, - равнодушно позволяет Стефа. - Мне уйти надо. Присмотришь?
        - Конечно. - К такому повороту я готова не была. - А ты надолго?
        - На часок. Еда его - на кухне.
        Хлоп.
        И вот мы с человеком Митей смотрим друг на друга с одинаковой настороженностью.
        - Я только руки вымою, ладно? - говорю.
        - Ы-ы.
        - На минутку выйду и сразу вернусь.
        - Ы-ы!
        - Значит, буду трогать тебя грязными. С автобусными микробами. Как тебе такое, Илон Маск?
        Человек Митя куксится, чем намекает, что мои манипуляции ему по барабану. Не договорились.
        - Ладно, - вздыхаю я и вытаскиваю его из кроватки. Пахнет он так себе. Очень не очень пахнет. - Тебя хоть иногда здесь моют?
        Так что сначала мы приводим себя в порядок, и только потом отправляемся на поиски пропитания. Банка сухой смеси - это, видимо, оно и есть. Нужно вскипятить чайник.
        - Газом у вас воняет… Чувствуешь?
        Я все-таки разжигаю эту чертову горелку на плите, которая выглядит так, словно в нее прямым попаданием ударил снаряд, и спустя пятнадцать минут добываю кипяток. Этого времени как раз хватает, чтобы слегка отмыть найденную в коляске бутылочку с соской от коричневой субстанции, которая была в ней раньше.
        Час давно прошел. Когда мы с чистым и румяным человеком Митей заканчиваем говорить о политике и переходим к новостям культуры, в прихожей щелкает замок. Но это не Стефа. Мой незадачливый герой-любовник, похоже, решил, что попал не туда, а если и туда, то нужно срочно убираться обратно.
        - А вот и дядя Илья, - тяну я сладенько. - Но мы же не будем его убивать? Или все-таки будем?
        - Пусть скажет последнее слово! - как бы пищит Митя моим же голосом. - Суд выслушает его и вынесет приговор!
        - И что это было? - обращаюсь я к Илье как обычно. Судя по выражению его лица, наши с Митей тирады не затронули в его семантическом пространстве ни единого знакомого смысла.
        - А чего.
        Стоит, ресницами хлопает - ну такая простота!
        - Ладно, - говорю, - разувайся, заходи. Сестре своей позвонить можешь? Сказала, на часок, и нет ее.
        - Забей, она может до завтра затусить.
        - А как же…
        Он как-то подозрительно не волнуется и тащит из холодильника бутылку пива. По правде говоря, это единственное, что там есть.
        - Забей.
        План похищения Мити в моей голове приобретает все более отчетливые очертания, но пока что я не позволяю ему затмить собой цель моего визита. Мне позарез нужно, чтобы это двуличное трепло поработало на благо меня и моих будущих слов.
        - Расскажи про эту вашу «магию». Как она работает?
        Илья давится пивом, надсадно кашляет и мотает головой, похлопывая себя кулаком по впалой груди. Сипит:
        - Хрен ее знает, - и снова пьет, чтобы протолкнуть застрявшее.
        - Вы ложитесь на рельсы в определенном месте, верно? Разве не бывало такого, чтобы загаданное не сбывалось?
        - Да все сбывается. - От кашля у него начинают течь сопли, и теперь он то и дело утирает нос рукавом свитера. - Только, короче, нельзя загадывать чью-то смерть, иначе сам умрешь.
        Кем писаны эти правила, без подсказок ясно. Чувствуется рука мастера.
        - Умрешь, как Катя?
        - Чё за Катя?
        - Катя, которой Джон отдал парик, и этот парик нашли потом на болоте, в рюкзаке, рядом с трупом ее отца.
        - Джон не убивал, реально тебе говорю! - Я посматриваю на притихшего Митю - пригрелся и дрыхнет, несмотря на тирады своего дядюшки. Прикладываю палец к губам, чтобы говорил потише, и Илья старается, но надолго его не хватает. Только на первую фразу: - Джон не убивал. - А дальше опять во всю глотку: - Он хотел забрать парик, зассал, короче, что его к Катьке приплетут, потому что ее батя нашел парик в кустах рядом с ее трупом раньше ментов и пошел разбираться, что это за хуйня, вообще, короче, не въехал и начал Джону угрожать, что у него есть улика. Джон его вызвал на встречу, тот на него матами, про какое-то изнасилование и убийство, короче, и у него натурально припадок начался, Джон на велик и свалил, чтобы еще одну мокруху на него не повесили.
        - Подожди. - Это самая длинная речь, какую я от него слышала, и теперь с непривычки приходится постараться, чтобы отделить зерна от плевел, то есть, «короче» - от всего остального и хотя бы приблизительно выстроить логику. - Но откуда тогда Катин папа узнал, что Джон имеет отношение к этому парику?
        - Он просто всем в рожу его тыкал и спрашивал, ему сказали, что это бабки Джона, она от рака умерла и в этом парике ходила.
        Да ты и впрямь кладезь. Бесценный кадр. Страшно представить, сколько подобного дерьма хранится в твоей голове.
        - В общем, никакой магии…
        - Чё? - вскидывается Илья. От звука его голоса у меня начинают ныть зубы.
        - Потише - ребенок спит. Напомни, говорю, где это ваше… место силы.
        Молчит. То ли нарочно, то ли не расслышал вопроса, но я и так проторчала здесь дольше, чем рассчитывала.
        - Где бывшее капище?
        - Спроси у Джона.
        Я ухожу, чтобы переложить сопящего Митю в кроватку, но на самом деле - чтобы не показывать Илье, насколько я зла. Тварь подкаблучная. Митя хнычет сквозь сон, и я подтыкаю вокруг него полотенце, которое заменяет одеялко. Какая же тварь.
        - Потерпи, малыш. Еще увидимся, - шепчу я в темноту и потихоньку выхожу из комнаты. Потерпи. Ты молодец.
        С Ильей я не прощаюсь.
        Глава 10. Инфоповод
        После того, как Савва попал в больницу, Джон оставил меня в покое. То ли измышлял новые способы мести, то ли испугался, то ли - самый маловероятный вариант - в его спятивших мозгах зародилось новое понимание реальности происходящего. Той самой реальности, где он никакой не король, а совершеннолетний и дееспособный. В любую секунду Савва мог чудесным образом излечиться от амнезии и вспомнить лица тех, кто на него напал, а если не вспомнить, то разглядеть их на записи с видеорегистратора. И его королевское величество вверх тормашками свалился бы со своего трона. Уверена, что он это понимал. Понимал и делал вид, будто мы незнакомы. Ни взгляда в мою сторону. А на случай, если я вдруг захочу покуситься на его честь сама, окружил себя все той же свитой: Стася, Вика и позади всех, как чумной - Илья.
        В понедельник я закончила записывать и выложила на подкаст-платформы выпуск «15/11/19». Его героями стали не только Март и Рушка, но и «пропавший сын» Константин Гнатюк. Я по-прежнему избегала говорить о себе и своей семье и придерживалась третьего лица, но мы все равно стояли за каждым словом, и я все равно плакала, а потом вырез?ла свои всхлипы на монтаже. А во вторник про меня написали на крупном новостном портале в «Телеграме»: «Страшные по своей искренности истории жертв "санитара" Лютаева с уникальными материалами, которые должны быть в распоряжении следствия и суда, но их почему-то нет». И ссылка на «Не говори маме» там тоже была.
        В описании выпуска я указала номер банковской карты Веры. Не знаю, сколько туда перечислили. Она не называла сумму, только отписывалась, что деньги приходят.
        Но это было не то самое чудо.

* * *
        В среду я задерживаюсь в библиотеке. Тетушка снова на смене, мы с Машей договорились навестить Савву, а потом взять бутылку вина и остаться у меня. Моя группа расползается по домам, а я жду Машку с занятий в самой приятной на свете компании чтения по подписке. И ни на что особенно не надеюсь, как вдруг случайным сквозняком в читальный зал приносит Вику. Я узнаю ее по пальцам, которыми она опирается передо мной на парту: с длинными острыми ногтями цвета пионерского галстука и обгрызенными заусенцами. И еще по запаху. Вика пахнет как Джон. Она задыхается от быстрого шага, но говорит так тихо, будто нас могут подслушать стены. Кроме них некому.
        - Он что-то про тебя узнал. Что-то стремное. Не спрашивай - я не знаю. Он не говорит. Только намекает. Теперь тебе точно конец.
        Меня ведет в сторону так резко, что я хватаюсь за край стола. Головокружение не прекращается. Вдох через нос, выдох через рот. Может, еще и не это. Может, он выдумал себе тайну, а Вику подослал, чтобы меня запугать.
        - Если что, - продолжает она, - я не смогу тебе помочь.
        Еще бы не сможет. Я-то уеду, а она останется здесь, в этой консервной банке с червями, из которой они никак не выберутся только потому, что слишком крепко сплелись в клубок и уже не могут разобрать, где чей хвост.
        - Жалко мне тебя, Майечка… - сетует один такой не самый жирный червяк. - Но на мою помощь не рассчитывай.
        - Себе помоги. - Получается довольно резко. - Не общайся с Джоном, не ведись на манипуляции и думай своей головой.
        При всей своей зависимости Вика отнюдь не глупа. Я точно знаю, что она меня слышит. Сейчас обидится, развернется, уйдет, но, может быть, через месяц, два, год… Что-нибудь да щелкнет.
        Она конечно обижается, разворачивается, и уходит, а я смотрю в телефон - там очередное «спасибо» от Веры - и вспоминаю.
        - Вик, стой!
        Она оборачивается, всем видом демонстрируя как ей этого не хочется, как я ее бешу и зачем она вообще сюда приперлась. Но я протягиваю ей свой телефон с открытыми «Яндекс.Картами», и она вынуждена подойти.
        - Ткни, пожалуйста, в ту точку, где вы ложитесь на рельсы, - прошу я, когда телефон уже оказывается у нее в руках. Нехитрый прием уличных торговцев: сначала всучить товар, и только потом озвучить цену.
        Она действительно смотрит на меня так, словно я заставила ее взять дохлую змею. - Никто не узнает. Я схожу туда всего один раз.
        Ногти-когти звучно клацают по экрану. Скроллит карту - уже неплохо.
        - Так ты, значит, поверила?
        - Ну-у… - От волнения я начинаю раскачиваться на задних ножках стула, как первоклашка. - Слышала только положительные отзывы.
        Вика возвращает телефон. Точка обозначена. Я мгновенно делаю скрин экрана, чтобы ее не потерять.
        - Только нельзя загадывать смерть, иначе…
        - Сама умру, ага, - перебиваю я. - Да не желаю я ему смерти, не бойся. Я вообще ничего ему не желаю. Счастье, радость и любовь.
        - И когда ложиться будешь… - Она поворачивается ко мне бочком и горбит спину. - Ты лицом вниз ложись. Будет не так страшно.
        - Спасибо. - Теперь уже серьезно. Сама бы я до этого не додумалась. - Спасибо, Вик.
        - И тебе. Ты… нетоксичная.
        Что-то толкает меня изнутри - то ли от вида ее плеч, которые не распрямляются, даже когда она уходит, то ли от взгляда, то ли от самого этого слова. Я не ожидала его услышать, хотя почему бы нет, им сейчас пользуются все и каждый… Но от Вики оно звучит неожиданно, как если бы она гуглила статьи про абьюзивные отношения. Учитывая то, что она в них попала, это более чем правильно. Тогда отчего так не по себе?..
        Когда Маша наконец выходит с занятий и предлагает заглянуть в «Магнит», чтобы купить для Саввы апельсинов, я почти собираюсь с духом. Но не со словами, способными объяснить, какого черта и зачем я собираюсь делать. Просто беру ее за руку. Прежде, чем мы пойдем в больницу, мне нужно успеть кое-что сделать. Нет, недалеко. И ненадолго. Побудешь со мной? Апельсины да, обязательно возьмем.
        Чудо. Ведь даже у Ильи получается - он все еще не вылетел из колледжа. Как думаешь, почему?
        - Ты уверена, что нам сюда?
        Я иду по приборам - уткнувшись в навигатор. Некуда больше смотреть. Бетонный забор с неряшливыми граффити - постройки за ним напоминают индустриальные гробницы, сложенные из серых плит, жухлая трава, по которой мы идем вдоль железнодорожной насыпи, на запасных путях - «товарняк». Вагоны-сардельки и вагоны-коробки. На колеса я стараюсь не смотреть. Вот она, точка. Только я отыскиваю ее глазами - и сглатываю, видя мощные, черные от креозота шпалы, - мимо нас на полной скорости проносится электричка. Блин, блин, блин! Жар, грохот, ветер в лицо. Машка стоит чуть подальше с апельсинами в обнимку.
        - Только ни о чем не спрашивай, - говорю я ей, когда снова становится тихо. - Жди меня тут.
        Взбираюсь на насыпь и перешагиваю через рельс. Не здесь ли нашли Катю? Капище, капище, капищ-щ-ще - плещется в голове, когда я опускаюсь на колени. Это несложно. Гораздо проще, чем не упасть совсем. Осторожно. Вот так. Никакого капища «Гугл» на этом месте не диагностировал. Я проверяла.
        - Майя! Поезд!
        Я слышу - и всем телом вжимаюсь в землю.
        - Майя-а!
        Машкины руки хватают меня за куртку и тащут, сетку с апельсинами при этом не выпускают. Я сажусь и смотрю на нее снизу вверх - лицо у нее настолько белое, что его как будто нет.
        - Отойди! - кричу. Свист приближающегося состава все громче. - Подожди меня внизу!
        Машка не двигается с места.
        - Уходи! - снова ору я и отталкиваю ее в сторону. Бросаюсь на шпалы, успеваю накрыть голову руками, и…
        Мы с Мартом сидим перед компом в его комнате, пахнет домашней пиццей, у нас одна банка пива на двоих, и мы прикладываемся к ней по очереди, на экране персонажи Филиппа Авдеева и Никиты Кукушкина волокут девушку, которая не может ходить, на рельсы, и смеются. «Другой поезд!» - кричит она. «Нет, этот!» И кладут ее точно так же, как лежу сейчас я. Что это было? Где это? «Ученик?» Нет, что-то другое, тоже про школу. И тоже с ребятами из «Седьмой студии»… Ревенко и Горчилиным, Кукушкина там не было, зато он играл главную роль в постановке «Мученик» по тому же сюжету и… «Класс коррекции»!
        Желание, желание, желание. Я не знаю, как общаться с богами поездов, возможно, у Джона на этот счет тоже существовали инструкции, но не языке же пчел они все «изменяли будущее», поэтому я просто думаю, думаю изо всех сил: пусть Яна поправится, пусть Яна поправится, пусть… До тех пор, пока не возвращаются свет и тишина. Огромные глаза Маши. Птица еще какая-то надрывается.
        - Ты как? Ты зачем? Что это сейчас было?
        - Я… - Ноги совсем меня не держат, и футболка, которую я надела под свитер, промокла насквозь. Из-за этого холодно. - Вот же дура… Я дура, Маш.
        Девушка, которая не могла ходить, поднимается с путей, делает несколько шагов вслед ушедшей электричке и падает. Авдеев подхватывает ее. Они целуются.
        - Это уж точно.
        - Мне нужно найти один фильм. Интересно, Джон его видел?
        - Майя! - Она щелкает перед моим лицом пальцами. - Какой фильм? Какой Джон? Мы в больницу собирались!
        - Да, точно…
        Я хватаюсь за нее, и мы идем прочь. Внутри меня в замешательстве покачиваются весы, на одной чаше которых - то, что Джон дернул идею из не самого известного, хоть и крутого кино, на другой - Илья, все еще не вылетевший из колледжа, и вера в чудо.
        Спустя десяток наших медленных шагов у Маши звонит телефон. Она отвечает, в трубке звенит взволнованный девчачий голос. С ее лица снова сходит краска. Она прячет телефон в карман куртки, прижимает к груди апельсины и смотрит на меня, не моргая. А потом говорит:
        - Бежим!

* * *
        Да, Вика не сможет мне помочь, но не потому, что я уеду, а она останется в Красном Коммунаре.
        Маша подбегает к краю платформы, смотрит вниз и возвращается с перекошенным лицом, зажимая ладонью рот. От попыток сдержать рвоту по ее щекам текут слезы. Людей много, но туда никто не смотрит.
        - Не ходи, - сипит она. - Там Вика.
        К нам приближается девушка, видимо, та самая, что звонила. Молча по очереди нас обнимает. На экране ее смартфона - открытое приложение «Вконтакте», она молча показывает что-то Маше, держа палец на нужных строчках. Я не лезу, может, личное, но Маша, прочитав, передает смартфон мне - «Прощайте. Я ухожу. Мне не нужна магия, чтобы изменить будущее и даже настоящее».
        Это я. Это мои слова. Но я не… Я не об этом говорила, Вик.
        Затылок упирается в стену. Того самого вокзала, к которому я приехала два месяца назад, и тетя Поля выбежала мне навстречу из этих дверей, но не потому, что заждалась и рада видеть, а на работу опаздывала.
        Сейчас они тоже распахиваются и выпускают женщину в расстегнутом пуховике - она бежит с раскинутыми в стороны руками, я вижу ее со спины, бежит так, словно в эту самую спину ее ружьем толкают, испорченные «химией» редкие волосы торчат дыбом. Она кричит: «А-А-А!». Возле самого края ее хватают и держат, пытаются не пустить, а она все кричит «А-А-А», и «Что ты наделала», и снова «А-А-А». Маша и ее одногруппница плачут в сторонке. Я сползаю по стене и вдруг упираюсь взглядом в новенькую ярко-красную куртку - сперва она кровавым пятном маячит на периферии зрения, но на нее невозможно не обернуться. Куртка мне не знакома. Зато тот, кто в ней…
        - Что ты делаешь.
        Я не понимаю, как оказываюсь на ногах, и пропускаю все, что было между стеной и этой курткой, просто в следующее мгновение она уже скрипит в моих стиснутых пальцах и я трясу его, трясу изо всех сил, и ору громче Викиной мамы:
        - Что ты делаешь, тварь? Тварь, что ты делаешь? Это же люди! Живые люди!!!
        Все, кто до этого молча курили, или плакали, или шептались, скучковавшись группами, смотрят теперь на нас - меня и Джона. Я узнаю их лица - здесь много наших, из группы, и тех, кого я видела в колледже. Есть пассажиры поезда «Москва - Волгоград». Есть мы.
        - Отойди от меня, психичка! - во весь голос возмущается Джон. - Иди отсюда. Кто-нибудь, уберите ее!
        Но я вижу, что ему плевать. Он смеется надо мной - одними глазами и уголками губ. И отбивается, как от мелкой шавки - тоже забавы ради.
        - Крутой у тебя подкаст, Жданова, - шипит он мне на ухо, больно схватив за локоть и притянув к себе. - Поздравляю.
        - Ты убийца.
        - Ой! - делано восклицает он для всех. - Вот кто бы говорил! - И только я слышу: «А ты докажи».
        - Пойдем отсюда. - Это Маша. Она стискивает мою ладонь. - Всем и так все ясно.
        - Ну и что тебе там ясно, Страхова?
        Мы силой заставляем друг друга уйти. Ехать к Савве уже поздно. Вместо вина Маша покупает водку, и я ей не перечу. Но впереди много работы. Теперь я точно знаю, что такого «стремного» вызнал обо мне Джон, но самым страшным были не слова, а то, что произносил их именно он - тот же самый человек, который совсем недавно пытался поцеловать меня в гараже. Прошло совсем немного времени, и вот он уже пытается меня растоптать. Как быстро все ломается. И как легко. И вот уже те самые мы, которые курили за колледжем и болтали о ерунде - не те.
        Когда мы с Машей режем апельсины, предназначенные для Саввы, и она пластом ложится на мою кровать с бутылкой в руках - «у нее головы не было и рука вот так, как будто локоть в другую сторону, так ее маму жалко, только бы она этого не увидела», - я уже знаю, что даже если он расскажет обо мне сотне учеников нашего колледжа, я расскажу о нем - тысячам.
        Поэтому протягиваю плачущей Маше свои наушники. Не знаю, слушал ли Савва, успел ли. Это именно то, о чем Джон скоро разболтает всем. Да, голос мой. Но не совсем моя история. Моя история, понимаешь, закончилась, когда я приехала в Красный Коммунар. По крайней мере, мне так казалось. Но на самом деле я привезла ее с собой. Два дня назад других участников этой истории приговорили к тринадцати - тренер Рус - и шести - Родион Ремизов - годам лишения свободы. Если бы Март был жив, он получил бы больше, чем Ремизов. Первые три убийства он совершил в одиночку. Возможно, Ремизов вообще не решился бы убивать бездомных, если б не Март. Послушай про них. Про «училку», поэта и Рушку. Они были виноваты только в том, что существовали вокруг. В переходе на моей станции метро, возле парка, где я часто гуляла и кормила уток, в рюмочной, мимо которой проходила. Я пока не читала о других, когда Март и Ремизов стали называть себя «санитарами». Нет, меня не вызывали в суд и ни о чем не спрашивали. Следователь да, написал «ай-ай-ай». Не нужно им это. Можешь сколько угодно спрашивать, зачем я вот так подставилась, хотя
меня легко узнать по голосу. Но с самого начала я ошиблась. Потому что действительно ничего не знала и не хотела знать, и думала, что если скажу об этом, мне сразу поверят и оставят меня в покое. Ничего подобного. «Как можно было не замечать такое?» Правда в том, что им самим наплевать. Им плевать на эту Анну, и этого Льва, и Елену тоже. Мало кто думает об их именах и о том, как они оказались на улице. Думают просто: они - бомжи. До тех пор, пока не появятся «чистильщики» или «санитары». Знаешь такое слово - инфоповод? Когда сначала шумят, шумят, шумят, а потом - всё.
        Я позволила себя затравить. Но не сейчас. Я не боюсь Джона. Просто уеду, если станет совсем тяжело. Куда? Может, в Питер. Сниму самую зашкварную комнату в коммуналке, стану ходить по музеям и выставкам, заведу кота… И Митю с собой заберу. Все равно он здесь никому не нужен. Ты слушай. Я пока поработаю немного, ладно? Нужно накидать план. Про то, как некий Джон… Иван Винник? Ладно, хорошо. Иван «Джон» Винник возомнил себя королем. Все его подданство состояло из двух придворных дам и шута, а королевством стал товарный вагон, переделанный под гараж. А дальше? Дальше начали умирать люди. Или, если вам угодно, в нашей истории появилась магия…
        Не переживай, я записываю.
        Мой телефон звонит. Маше приходится прерваться на середине первого выпуска. Пока она, уже смурная от водки, подтыкает под голову подушку, я беру его в руки - там Вера. Раньше она никогда не звонила, общалась эсэмэсками. Должно было произойти нечто исключительное, чтобы Вера набрала мой номер. Чудо или нет. Нет.
        - Майя! Мы в Москве. В очень хорошей клинике. У Яны отдельная палата, я рядом, все такие внимательные. Нам перевели столько денег! Здесь красиво…
        Я знаю. И реву, уткнувшись в Машину подушку. Я знаю, Вера. Пожалуйста, пишите. И фотографии тоже - свои, Яны, всего, что видите. Пожалуйста.
        - Дослушай.
        Маша хмуро кивает, а я должна дописать этот план, чтобы ничего не забыть, когда начнется запись. Про секту, Катю и ее парик. Смерть на рельсах, фотографию с траурной лентой. Про встречу Джона на болоте с Катиным папой, и как тот начал его обвинять, а Джон ничего не сделал для того, чтобы оказать первую помощь - просто сел на свой велик и уехал, и Катин папа умер там, его долго еще не могли найти. Про «Класс коррекции», пересаженный в местную почву. Двуликого Илью, облизывавшего мои ботинки, Стасю и Вику, втянутых в «тройничок». И Савву с ножом в боку. И Вику без головы. И эту странную магию…
        - Маш.
        Дрыхнет, не сняв наушников.
        - Маш, линзы!
        Она стонет и тянется к стоящему на полу рядом с кроватью рюкзаку. Наливает в контейнер раствор, бормочет:
        - Что ты там делаешь?
        - Записываю выпуск про Джона.
        - М-м. Он тебя убьет.
        - Не убьет. Спи.
        «25/10/2020. Вика».

* * *
        Стоит только закрыть глаза, Маша начинает толкать меня локтем. Четыре утра! Я пытаюсь уснуть обратно, несмотря на неудобную позу и боль в пояснице, но отделаться от Маши не так-то просто хотя бы потому, что мы ютимся на одной кровати.
        - Ты видела? - твердит она хриплым со сна голосом. - Нет, ты это видела?
        Кое как разлепив веки, я понимаю, что сейчас не четыре, мне, скорее всего, удалось поспать часа два или три, но какая же серость - внутри, снаружи, везде, даже во сне я продолжала рассказывать историю, мозг не желал останавливаться, хотя перед сном я залила выпуск на хостинг - без монтажа, записанный с первого раза, со всеми моими «э-э» и «а-а», я что-то еще говорила себе и говорила до тех пор, пока к моему голосу не присоединилось это «видела, видела», и еще «мудак», и «дерьмо» - к последнему я наконец вспоминаю, что Вики больше нет, а я рассекречена.
        - Читай.
        Прежде, чем сосредоточится на тексте со страницы «Вконтакте», открытой в Машином телефоне, я щурюсь на часы в правом верхнем углу: семь с лишним. Мне не легче.
        Это профиль Джона, запись открыта для всех. Первое, что бросается в глаза - то самое фото, которое постили СМИ в телеграм-каналах: на нем я выгляжу как раньше, у меня длинные светлые волосы, «архитектурные» брови и нарощенные мамой одноклассницы ресницы. И видео с ток-шоу, где я пытаюсь убедить всех в том, что ничего не знала. Совершенная дура.
        Джон пишет: «Вы стопудово слышали об этой истории, а если нет, я вам сейчас расскажу. Один еб@нат решил, что в Москве для его девушки грязновато. Слишком много бомжей - валяются везде, воняют, блюют, глазам больно. Вот она, эта избранная, на фото ниже. Если ее лицо кажется вам знакомым, то вам не кажется. На всякий случай запомните, что ее зовут Майя Жданова. Так вот, почти полгода наш еб@нат - Мартин Лютаев, ниче так, да? - делал город пригодным для жилья Майи Ждановой. Съехал от родителей, набил татуху волка (если не в курсе, погуглите санитары леса) и пошел в качалку. Изучив матчасть, за полгода он вальнул шестерых маргиналов - по штуке, извините, по человеку в месяц, и валил бы дальше, если бы кто-то, возможно, обиженный на чистоту московских улиц, не пришил его ножом по горлу в его же съемной квартире (если не в курсе, погуглите кто убил убийцу).
        А что наша избранная? Она пришла на дерьмовое ток-шоу для всея пенсии страны (можете не гуглить, я сделал это за вас - видео в приложении) и выкатила тупейший спич о том, что не знала, чем занимался Лютаев, с которым она жила! На самом деле ничего она не выкатила, потому что бомжезащитники подняли ее на вилы быстрее, чем она успела раскрыть рот.
        Джон, ты что, бухой? - спросите вы. Слушайте дальше.
        В сентябре наш колледж почтила присутствием некая Майя Зарецкая из Москвы, таинственная шопездец двоюродная сестра Димона Зарецкого. Кто-нибудь вообще слышал, что у Димона есть сестра? Самое время еще раз посмотреть на фото, освежить память. Майю Зарецкую вы знаете: это она недавно организовала распродажу одежды якобы в помощь больному ребенку. Вот это Майя! Молодец же! Так, да не так. Изначально я предоставил ей свою площадку, но в ночь перед распродажей в ее явно больной голове что-то перещелкнуло, она выломала дверь, забрала свои тряпки и свалила на локацию Терпигорева, предварительно засрав стены черной краской из баллончика (фото в приложении). Разумеется, никаких отчетов о собранных средствах, чеков, подтверждений перевода денег на счет ребенка - ну да ладно, хотя при встрече можете поинтересоваться у Майи и ими тоже.
        Вам уже, наверное, не терпится услышать тот самый шок-контент? Ссылка на него ждет вас под постом. Да, это подкаст. Чтобы послушать, нужна всего лишь регистрация в приложении. Сделайте это и не пожалеете. Зацените количество тех, кто уже послушал это творение под названием «Не говори маме»: только на iTunes - 3 000 человек! О чем это? Кто автор? Что происходит?
        А речь все о том же еб@нутом убийце бомжей, но теперь с «уникальными материалами» в виде голосовых сообщений и записей из его дневника, на самом деле, довольно неплохо сделано, захватывает. Но кто, кто этот хайповый автор, раздобывший то, чего не знало следствие? Пока вы думаете, попробуйте найти профиль Майи Ждановой в «ВК». Вы наверняка увидите много Ждановых, но нужной среди них нет, потому что волной народного хейта нашу Жданову унесло в оффлайн. А теперь попробуйте найти Майю Зарецкую. Ничего себе, тоже пусто?
        Не буду томить. Вы и сами наверное уже догадались, что Зарецкая и Жданова - одно лицо. Она сменила фамилию и выглядит теперь не совсем так, как на первом фото (я сделал для вас фотожабу, чтобы вы точно узнали ее при встрече), но… Дерьмо в ее жопе не удержалось, и именно она - да, а кто же еще - записала для нас подробную биографию своего еб@нутого приятеля, это именно ее голос и ее манера разговора, как человек, который провел с ней немало времени, я вам за это отвечаю.
        Если у вас еще остались сомнения, что в нашем колледже учится отбитая подруга убийцы, повторяю: УБИЙЦЫ ШЕСТЕРЫХ ЧЕЛОВЕК - вернитесь к началу моего поста, перечитайте его еще раз и внимательно рассмотрите фоточки. Лайк, шер, репост - плюсик в карму».
        - Умница, - шепчу я, пролистывая вниз. Пост был выложен вчера около полуночи, Джон еще не видел моего выпуска о себе самом - я работала над ним до утра - но ссылочку прилежно выложил. Двадцать три репоста, сто сорок три лайка. Комментариев не читаю - навык отработан железно, я даже с подкастом ни разу не сорвалась. Поясняю для Маши: - Он выложил ссылку на мой подкаст. Сам себе яму копнул. - И устраиваюсь поудобнее. - Не думаю, что смогу сегодня учиться. Еще немного посплю, ладно?
        - Про Вику ничего не написал. Как будто ее не было. - Она встает и начинает одеваться. - Не хочу в колледж. К черту. Ненавижу их всех.
        - Не ходи, - разрешаю я из полусна.
        - Послушаю новый по пути домой. Предыдущие были… Не знаю, как сказать. Тебе совсем не страшно?
        - От чего?
        - Быть тобой.
        Я улыбаюсь ее словам. Маша садится на край кровати, и я кладу голову ей на колени. Она перебирает мне волосы - так осторожно, будто боится меня трогать. Быть мной, надо же.
        - Я про тебя слышала, по телику говорили. И Савва тоже. Если это важно, то для нас ничего не изменилось. Вообще ничего.
        Важно ли?
        Как когда я вышла из стоматологического кабинета, измученная долгим удалением, и позвала маму, чтобы она поговорила с врачом. Не помню, почему я осталась в коридоре - она ли не взяла меня с собой, или я сама захотела остаться. Там были другие родители и другие дети, только ожидавшие своей очереди, а я - все, герой, и могла теперь сколько угодно рассматривать за стеклом аквариума одинокую серую рыбу. Она вяло шевелила плавниками, зависнув посередине, и смотрела на меня в ответ.
        Кто-то позвал меня: «Девочка! Девочка!». Аквариум с рыбой стоял в центре лестничного пролета. Наверху кабинеты, внизу - гардероб и тоже кабинеты. Там, на первом этаже, поставив ногу на ступеньку, он и стоял. Показался мне стареньким, я так и подумала: «Старый кашка», но в пять лет я не умела определять возраст, возможно, он вовсе не был стар. Кашка улыбался мне щербатым ртом, в котором не хватало переднего зуба, и подманивал к себе рукой: «Иди сюда! Пойдем чего покажу!». Никто из родителей, сидевших перед кабинетами, не повернул головы: сквозь прутья, огораживавшие площадку, виднелись их черные спины. Как будто мы с кашкой здесь одни, а те, другие, нарисованы на холсте. «Девочка! Девочка!» - повторял он, и скалился, и потихоньку поднимался все выше, а потом мама схватила меня за руку.
        Или еще вот - я потеряла Илью.
        - Поеду. - Мне приходится сползти с Машиных колен. - Заскочу в колледж. Интересно посмотреть, как там обстановка. Напишу тебе.
        Я провожаю ее до двери и возвращаюсь в постель, где меня ждет смутное нескончаемое сновидение, и оно продолжится с того, на чем оборвалось - в нем я иду к Вике, которая сидит в библиотеке, чтобы предупредить ее об опасности.
        Глава 11. Индиан-тоник наносит последний удар
        - Видел пост.
        - Хм, - говорю я, потому что сок из вскрытого апельсина попадает мне прямо в глаз.
        - Ты его выбесила.
        Раздобыть мякоть апельсина без ножа - не слишком простая задача. Я с ней справляюсь, но в руках у меня оказывается нечто скукоженное и жалкое. Савва, впрочем, не брезгует.
        - А я выпуск записала! - И правда, что означает этот жалкий пост в сравнении с моей ночной работой? Но Савва впечатленным не выглядит. Он и раньше не казался достаточно счастливым, но сейчас, на больничной койке, излучает прям-таки фатальное ощущение беды.
        - Выпуск, - повторяет он и трет лицо. - Это круто, но сколько человек его реально послушают? Твоя аудитория - да. Френды Джона… Сильно сомневаюсь. Понимаешь, пост, вот - глазами пробежал и все ясно. А до выпуска нужно еще добраться, зарегистрироваться, найти время… Сколько у тебя там, час? Вот прикинь - час потратить.
        - Я всю ночь потратила!
        - Ну это ты. У тебя другая мотивация. По хорошему тебе нужно точно так же выложить тезисы в соцсети.
        - Но я…
        - Понимаю. Если ты мне доверяешь, могу сделать это у себя.
        Я доверяю. Текст, который я готовила для подкаста, сохранен в избранном «Телеграма» и улетает к Савве быстрее, чем он успевает дожевать последнюю апельсиновую дольку.
        Мы сидим лицом к лицу, такие нелепые: непонятно, о чем еще говорить, вроде, только пришла и уходить неловко, а у него на шее наушники, возле кровати - книга обложкой вверх: Кутзее, «Осень в Петербурге», и я тут со своей фигней…
        Маша пишет: «Про тебя пока все тихо. Все в шоке». И скидывает снимок той самой тумбочки на первом этаже, возле гардероба. Сейчас на ней стоит фотография Вики с отрезанным черной лентой уголком.
        Я молча разворачиваю телефон к Савве.
        - Я не знал. Очень жаль.
        - Жаль, - говорю я резче, чем собиралась, - что всем по фигу на два суицида подряд в одной только нашей группе.
        - Тебя в суд ни разу не вызвали, а ты хочешь, чтобы кому-то было не по фигу на суициды в Красном Коммунаре.
        - Да, хочу! - Я понимаю, что переборщила, когда Савва вскидывает ладони: «Тише, тише», и наклоняюсь к нему, чтобы вернувшийся с перекура сосед по палате сходу решил, что сборник сканвордов намного занимательнее нашей беседы: - Куда написать, чтобы им заинтересовались?
        Он тоже подается вперед, еще ближе, так, что я вижу гримасу боли на его лице. Шепчет:
        - Никуда. Выходи из игры прямо сейчас. Ты сделала все, что можно, просто успокойся.
        А меня пробирает морозом от кончиков пальцев на ногах до самой макушки - совсем недавно я советовала то же самое Вике, и она поступила именно так. Вышла из отношений прямо под поезд «Москва - Волгоград».
        - А если не получится?..
        Савва смотрит на меня сбоку, но я не могу настолько скосить глаза, чтобы поймать его взгляд, а если поверну голову, то уткнусь губами в его губы.
        - Джон того не стоит.
        Золотые слова. Мои же слова.
        Мы разлетаемся в стороны, как столкнувшиеся бильярдные шары.
        - Мне пора.
        - Да, иди.
        От него все еще фонит бедой - даже за дверью, в коридоре, в спину, когда я иду и чувствую, что иду не туда.

* * *
        - Что ты наделала-а-а!
        До чего же холодно. А здесь еще холодней - может, близость земли? Открытое пространство? Близость открытой земли? Пространство близости?
        И снова:
        - Доча, что ты наделала!
        Маша тихонько плачет, уткнувшись в мой шарф. Я ничего не чувствую, особенно ног. Там, в гробу, не Вика - предмет, из которого она ушла. Твердый и холодный, я почувствовала это, когда целовала ее в лоб на прощание. Те же губы, лицо без макияжа. Грим, конечно, есть, но не тот, когда тональный крем и тушь, Викина голова откатилась под перрон, и ее доставали оттуда палкой; та, которая смотрела на меня и тянулась к моим губам, Вик, ты неправильно меня поняла, слушай, в мире семь миллиардов семьсот тридцать один миллион шестьсот двадцать шесть тысяч человек, просто представь, сколько из них нуждаются именно в тебе, просто пока об этом не знают. Вик, только в Москве двенадцать миллионов шестьсот тридцать тысяч двести восемьдесят девять. Сколько из них - твои? В Красном Коммунаре двадцать тысяч шестьсот семьдесят человек. А теперь двадцать тысяч шестьсот шестьдесят девять.
        Венок заказывала Маша. «От друзей». Если тебе интересно, то он не плачет. Много курит, куртка у него новая. Поглядывает на парковку возле церкви - озяб, и еще заметно, что ему скучно. Мы не едем на поминки в кафе - Стася как самая близкая подруга собирает всех у себя. Я, наверное, откажусь. Не хочу наблюдать за тем, как трагедия превращается в фарс с пьяным смехом, шуточками и обнимашками на балконе, когда никто уже не помнит, о чем вообще собрались. Я безумно устала и хочу домой. Двое копарей в замызганных брюках сноровисто втыкают в земляной холмик венки. Все потихоньку тянутся к автобусам, возле Вики остается только ее мама.
        А мне на остановку.
        - Майя!
        Я настолько не ожидаю услышать этот голос, что замираю вместо того, чтобы ускорить шаг. А он подходит как ни в чем не бывало, можно подумать, только вчера распрощались:
        - Ты разве не с нами?
        Сто?т как на карточке в «Инстаграме»: чёлочка набок, AirPods, в пальцах сигарета, за спиной кладбище. Невозможно разглядеть, где оно заканчивается - склон оврага, и тот утыкан крестами, и дальше, дальше, дальше…
        - Нет.
        - Жаль. Я хотел с тобой поговорить.
        В его «я хотел» невыносимо много «я». Гораздо больше, чем всего остального - за этим «я» должны бежать, откладывая в сторону все дела, тянуться, как к костру в мороз, путаться в ногах, поскальзываться, падать и подниматься, но спешить, спешить туда, где виднеется «я» Джона с протянутой навстречу ножкой.
        - Говори.
        Он оглядывается на автобусы - все уже внутри, кто-то ведет под руку вмиг постаревшую маму Вики.
        - Я так понял, предлагать взаимно удалить посты бессмысленно…
        - Симпатичная куртка.
        Джон непонимающе опускает взгляд на пламенеющий алым пуховик - этой паузы хватает для того, чтобы я продолжила путь.
        - Твой Терпигорев - тоже не ангел!
        Ой, вот только не надо.
        - Приходи завтра в гараж! Вечером!
        Бла-бла-бла.
        - Я буду ждать!
        Бла.

* * *
        Зря ты не поехала с нами, тут жара
        Мы слушали твой подкаст через колонку. Джону объявили бойкот
        С ним никто не разговаривает
        Стаська хотела напомнить, что она тут хозяйка, но ее все послали
        Савва тоже про тебя написал: про распродажу, Яну и подкаст
        О чем ты говорила с Джоном на кладбище?
        Да так. Мне кажется, он хочет помириться
        Намекал, что Савва - нехороший человек
        Ревнует
        В смысле, не его выбрали?
        Никого я не выбрала. Вы уже разошлись?
        Мы в кафешке. Стаська нас выгнала
        Приходи
        Будешь мириться с ним?
        Как ты это себе представляешь?
        Приходи, мы пока сидим. Все немного в шоке от магии
        Он реально затирал девчонкам, что он король и умеет в магию?
        Увы
        Я пас. Не обижайтесь. Много дел
        Я открываю ящик письменного стола, в котором должен лежать дневник Марта, но его там нет.

* * *
        Как же она орала. Никогда ее такой не видела. И «зачем ты притащила в дом эту дрянь», и «мы договаривались, что я о нем не услышу» - последнее, кстати, несправедливо, потому что тетя Поля действительно ни разу не слышала от меня ни про Марта, ни о том, что с ним связано. Объяснять ей про подкаст и его важность для меня можно было даже не пытаться. Дневник так и не вернула. Сказала, что порвала и выбросила в уличный контейнер. Вот так я и лишилась своих «уникальных материалов». Лежала без сна, смотрела в потолок и думала - ладно, пусть. Зато я наконец перестану туда возвращаться. Сотру все голосовые. Однако у моей истории другой финал. Журналист, написавший огромную статью о «санитарах», так и не смог отыскать сына Рушки. Но у меня есть шанс. И даже повод для встречи - два года. Скоро будет два года, как не стало папы. Если Константин Гнатюк все еще живет в доме у дороги - я его найду.
        Подкаст подарил мне больше, чем я рассчитывала, и это вовсе не количество прослушиваний. Даже не последний выпуск. Я смотрела на них, этих убитых людей, и они стали близкими для меня. Смотрела на Марта - и он отдалился, спрятался за их спинами: я его не знала. И на себя смотрела тоже. Так долго и пристально, что увиденное перестало меня пугать.

* * *
        Про бойкот становится ясно на следующий день. Джон в колледже не появляется. Ильи тоже не видно. Стася грустит в одиночестве, и над ней словно завис невидимый колпак - даже когда она идет по оживленному коридору, никто не приближается к ней вплотную. Незнакомые ребята подходят, чтобы похлопать меня по плечу. Девушки молча берут за руки и сразу же отпускают. Обычно чужие прикосновения выбивают меня из колеи, обняться и поплакать - совсем не моя история, но сегодня они не раздражают. Наоборот: кажется, будто все эти руки принадлежат одному родному человеку, приподнимают меня над полом и покачивают - такие надежные…
        Я подхожу к ней на улице. Она курит, я тоже достаю свой «айкос» и встаю рядом - нет, никаких колпаков, ничего такого, что пружинисто оттолкнуло бы меня в сторону.
        - Стась, а где Джон?
        Тут у нее начинают дрожать губы, и сама она кривится совсем как мой племянник Митя, прежде чем открыть рот и призвать на помощь весь мир.
        - Не произноси его имя.
        Пока что я не вполне понимаю посыл этой фразы: потому что он мудак или потому, что я?
        - Ему из-за тебя очень плохо. Он, может, вообще сюда больше не вернется.
        Значит, все-таки я.
        - Ты ему жизнь сломала.
        - А он тебе - нет? - спрашиваю я тихо. - Кате? Вике? Нет?
        - Зачем ты вообще к нам приехала, - давится она словами. - Без тебя все было хорошо.
        - То, что было, Стась, называется абьюз. Насилие, если по-нашему. Неужели ты не понимаешь?
        Грызет ноготь, смотрит прямо на меня - тушь осыпалась и лежит под ее глазами неопрятной грязью.
        - Чего ты к нам пристала? Вали обратно в свою Москву. Ты здесь никому не нужна.
        - Не тебе решать.
        Слова в ней заканчиваются. Она с силой толкает меня в грудь обеими руками - если бы не стена, я вряд ли устояла бы на ногах, - и бежит, держа висящую на плече сумку. Та нелепо болтается у нее за спиной.
        Я делаю несколько шагов к крыльцу. Телефон сигналит о входящем сообщении. Наверняка Маша - мы должны были встретиться после занятий с ней и несколькими студентами, которых я не знала, но они хотели бы познакомиться. Нет, не она.
        «Я тебя жду».
        Ни в какой гараж я, разумеется, не собираюсь. Ничего интересного Джон мне сообщить не может.
        «Я даже последнего разговора не заслужил?»
        Еще шаг. Засунь себе свои манипуляции в…
        «В смысле - последнего? Ты уезжаешь?»
        Джон набирает сообщение… И стирает, кажется. Я уже почти готова засесть в читальном зале до появления Маши, но тут он наконец определяется с формулировкой.
        «Можно и так сказать».
        Ладно, хрен с тобой. Будет тебе последний разговор. Надеюсь, десяти минут хватит.
        В последний раз я ходила этой дорогой, когда драила чертов сарай в надежде на то, что туда придут люди, и будет играть музыка, и мы с Джоном постоим рядом с улыбочками, как добродушные хозяева собственного дома… Когда мы еще не налетели друг на друга с постиками и подкастами наперевес. Дырявый мост, знакомая колонка, дверь вагончика открыта нараспашку, я вижу это издалека.
        Черные стены больше мне не нравятся. Действительно как в гробу. Или после пожара. Джон сидит на своем диване мрачнее тучи. Даже головы не поднимает, зато ко мне оборачивается Илья, который до этого исполнял перед Джоном странные прыжки.
        - Ну наконец-то, - жеманно тянет он бабьим голосом. - Ты его обидела! Проси прощения!
        - Преля, отстань от человека, - подает голос Джон и машет рукой, словно отгоняет мух. - Она гораздо смешнее тебя.
        Его слова заставляют Илью ссутулиться и отступить в темноту угла. Я слышу, как он неразборчиво оттуда пришептывает, но не разбираю слов. И мне не по себе. Его лепет звучит как заклинание.
        - Выпьешь? - Джон протягивает откупоренную бутылку «Сиббиттера», которая уже была у него в руке. Я качаю головой. Он издает носом звук, похожий на смешок. - Хочешь долго жить? Ну ладно. Есть индиан-тоник. Преля, подай.
        Тот бросается к тумбочке, едва не спотыкаясь от желания угодить. Принимать внутрь что-то, взятое из его рук - так себе идея, однако то, что моя страсть к индиан-тонику не осталась незамеченной, впечатляет. К тому же, во рту действительно пересохло. Джон салютует мне бутылкой. Моя не открывается. Некоторое время он с интересом, наблюдает за моими потугами, а затем скручивает крышку сам.
        Я выхлебываю половину. Любимая горькая дрянь.
        - Отлично, - кивает Джон и светлеет лицом. - Ну что, сбылось твое желание?
        - Какое?
        - То, которое ты загадала на рельсах. Сбылось же?
        Его голос разносится так, словно вокруг гораздо больше места. И мы не внутри списанного вагона, а в…
        Тронном зале. Я трясу головой, чтобы прогнать наваждение.
        - Вот и наши сбываются. - Он полулежит на диване и болтает ногой в белой кроссовке. Вверх-вниз. Вверх-вниз. - Всегда.
        - Ты это к чему?
        Пить хочется еще сильнее, язык липнет к нёбу. Он тоже будто увеличился в размерах, как и этот вагончик. Я делаю еще один глоток тоника. Горче обычного, не помогает. Воды бы…
        - У Прели тоже есть одно желание. Самое заветное, но он не знает, как тебе о нем сказать. Преля, может, скажешь ей?
        - Гы-ы, - отзывается тот из темноты.
        - В общем, он мечтает связать тебя и трахнуть.
        Перед моими глазами мелькает тень. Здесь есть кто-то еще… Я пытаюсь повернуть голову, но ничего не получается. Мне плохо. Меня сейчас вырвет.
        - Стейс, запри дверь. Останься, если хочешь. Преля, она готова. Давай.
        Я не чувствую ладоней и пальцев. В гортани тоже анестезия. Меня укладывают на пол вниз лицом, на ноги наваливается тяжесть.
        - Илья, - прошу я, кое как повернув голову. Голос выходит из замороженного горла с жутким хрипом, онемение захватило переносицу и уже подбирается к ноздрям. - Он тебя подставляет. Опять. Он не сам. Ты.
        - Пожалуйста, - слюняво бормочет он мне в ухо. - Разреши, иначе мне пиздец.
        - Ты дрянь, - усмехается Джон. - Не хочу к тебе прикасаться. Ты дала Преле. Чё, как он, кстати? Ладно, сейчас узнаем. Ты так на него смотрела… На моего гаера. С первого дня. Прям жрала глазами. Понравился? А Терпигорев что говорит? Или он еще не знает?
        Когда с меня стягивают джинсы, я начинаю кричать. Но это не крик. Мычание скотины, ведомой на убой. Я мычу и пытаюсь сбросить с себя Илью, бью мысками ботинок по полу, а пятками - по его спине, он хочет обкрутить мне запястья веревкой, я - откатиться или хотя бы перевернуться на спину. Джон от души хохочет, глядя на нашу возню.
        - Преля, чё, помочь? Ноги ей подержать? Стейс, держи ей ноги!
        Из кармана куртки звонит мой телефон. Рингтон доигрывает почти до конца, замолкает и включается снова. Маша, Маша, Маша!
        В голове пустота. Только ощущение тяжести двух сидящих на мне людей. Я не чувствую, как дышу, и не могу сглотнуть. Может, и всего остального не почувствую тоже?
        Тум-м.
        Что-то с силой бьет в стену вагончика прямо над тем местом, где сидит Джон. От неожиданности все замирают. Спустя пару секунд звук повторяется: тум-м, тум-м, тум-м - со всех сторон сразу. И шаги. Прямо с крыши - так проминаются под ногами листы железа.
        Первой приходит в себя Стася - она ближе всех к двери и выскакивает наружу. Следом выламывается Илья. Джон спрыгивает с дивана и несется за ними: в наступившей тишине отчетливо раздаются щелчки. Размеренные, холодные. Первый, пауза, второй, пауза, третий… Выстрелы? Это выстрелы? Один из бегущих взвизгивает, а там, наверху - смеются…
        Когда стихают и эти последние звуки, засевший на крыше стрелок спрыгивает вниз - под ним хрустят сухие ветки, сваленные за гаражом, и снова стучит в стену. Не так, как в первый раз, словно молотом долбил - костяшками пальцев.
        - Помощь нужна?
        - Ны… - Я все еще мычу, как смертельно больное животное. - Ны-ет.
        - Хорошо. Тогда ухожу.
        Он правда уходит, но не тем путем, каким обычно попадаем сюда мы, а в сторону пустыря. С трудом натянув обратно джинсы - пальцы все еще меня не слушаются - я выцарапываю из кармана телефон.
        «Встретиться не получится».
        «Потом расскажу».
        Глава 12. И всё
        - Ты не заболела?
        Мне даже не приходится притворяться перед шершавой тетушкиной ладонью - меня знобит, я лежу под одеялом в пижаме с длинными, чтобы не пугать ее отчетливыми отпечатками пальцев Ильи на коже, рукавами, и не могу справиться с дрожью. В горле саднит, руки и ноги словно продолжают выкручивать. Тетя Поля щупает мой лоб.
        - Чем ты обычно лечишься?
        - Шипучим аспирином.
        Она цыкает и молча выходит из комнаты. Слышу, звонит кому-то по городскому. Надеюсь, это служба отстрела загнанных лошадей.
        Маше я написала полуправду: сказала, ОРВИ. В ответ она пошутила про эпидемию коронавируса - Джон, Стася и Илья тоже забили на учебу, уж не заразились ли мы друг от друга. Знала бы она, насколько близка к истине. Рано или поздно я обо всем ей расскажу. Но сейчас у меня нет сил даже на то, чтобы принять ее поддержку и выслушать очередные проклятия в адрес Джона. Они все равно не помогут. Странно, что Маша до сих пор ничего не знает. В этом городе новости разносятся быстрее мысли, а с фантазией Ильи речь пойдет как минимум об оргии.
        Как здорово, что меня это волнует, потому что если бы не тот мужчина с ружьем, который потоптался по гаражу, сейчас я думала и волновалась бы совсем о другом. Если б вообще была способна думать и волноваться. Лет в четырнадцать, когда я впервые по настоящему осознала существование смерти - никакого повода для мыслей о ней у меня не было, но она вдруг начала отчетливо проступать там, где раньше ее быть не могло: в книгах, разговорах друзей, даже на уроках, призванных обучить нас безопасности, в рассказах учителей она всегда побеждала, - я вспомнила и того «старого кашку» из детской стоматологии. И долго, долго, действительно долго задавала себе вопрос, от которого проваливалась в невесомость: а что, если бы я с ним пошла?
        Где бы я была сейчас? Была ли я бы вообще?
        И теперь, лежа в гнезде из одеял в тетушкиной квартире, я потихоньку оттягиваю рукав пижамы и смотрю на один из маленьких круглых синяков, оставленных Ильей - и снова, как тогда, проваливаюсь в бесконечную нору от осознания, насколько мне повезло. Я могу жить дальше. Самого страшного - не случилось. Подумаешь, синяки…
        После обеда меня посещает участковая. Дежурно проверяет горло, щупает пухлыми пальцами гланды, заглядывает под нижние веки и произносит то самое «ОРВИ». Они с тетей Полей еще заседают на кухне, попивая чай и беседуя о своем, далеком от моего здоровья, когда мне вдруг набирает Машка.
        - Я принесла ада, - глухо говорит она в микрофон. Кажется, прикрывает его ладонью. - У нас лекция. Слышала новости?
        - Не-а, - говорю. - У меня нет телевизора.
        - Короче, Апрелев все.
        - Что - всё?
        - У них газ взорвался. Никто не выжил.
        Митя, думаю я, думаю очень громко:
        - МИТЯ!
        Всовываю босые ноги в кроссовки, натягиваю куртку поверх пижамы - телефон. Забыла. Возвращаюсь в комнату, не разуваясь, хватаю его, но обратный путь уже преграждают тетя Поля и участковая - ни малейшего зазора.
        - Ты куда? - причитает тетушка, растопырив руки. - Нельзя! Ложись! Горячка, Нин? Припадок? Что с ней делать-то?!
        - Ваш внук, - говорю, одновременно пытаясь пробить заслон грудью. - Митя. Димин сын.
        Она хватается за сердце и жмется к дверному косяку. Я протискиваюсь в образовавшуюся щель и обматываю шею шарфом.
        - Что с ним, Май? Что случилось?
        - Пожар у Апрелевых, мне однокурсница позвонила, сказала, никто не выжил.
        - Гос-споди, - охает участковая и крестится, а тетушка скрывается в своей комнате и хлопает там ящиками. Кричит:
        - Подожди, вместе поедем!
        Пока она собирается, я шепотом выспрашиваю у врача, как вызвать такси. Вызываю. Закрываю за ней дверь. Оператор перезванивает мне, чтобы сказать, что машина у входа. А тети Поли еще нет.
        Я захожу к ней впервые с тех пор, как сюда приехала. Она сидит на кровати, спрятав лицо в ладонях, и поднимает голову, только когда я касаюсь ее плеча.
        - Дитенок-то чем провинился? Оставила алкашам, дура…
        - Надо ехать. Такси внизу.
        Я помогаю ей подняться, и мы идем к двери - просто удивительно, как быстро она берет себя в руки и по пути собирает все, что может пригодиться: ключи, кошелек, пачку одноразовых носовых платков, какие-то таблетки. Уже в подъезде оборачивается - и тут мне становится за нее страшно, настолько это растерянный взгляд. С таким взглядом спрашивают собственное имя и какой нынче год.
        - Куда мы едем?
        - Сначала к Апрелевым, - говорю я и глажу ее по спине. - Там посмотрим.

* * *
        Половины деревянного барака, в котором жили Илья и Стефа, больше нет. Из оставшейся торчат обугленные ребра досок. Я оставляю тетю Полю за спинами зевак - прислоняю к стволу березы, прошу держаться, стоять и ждать, и бегу к дому. Попутно слышу: «газ», «вечеринка», «там дым везде, так я уже в окно» - несколько человек сидят на бетонном возвышении вокруг канализационного люка, завернувшись в одеяла. Бросаюсь к ним:
        - Ребенок!
        Заплаканная женщина не отвечает. Мужик рядом с ней кивает не то на дом, не то на пожарных, сворачивающих шланги:
        - Алкашня! Праздник у них был. Праздник, понимаешь? - Я гоню от себя мысль, что Илья вернулся из гаража после того, что в нем произошло, и уселся за праздничный стол. - До утра гудели, а утром спать полегли.
        - А мальчик? Там мальчик был, шесть месяцев. Митя. Младенец.
        - В коляске который?..
        Я всматриваюсь в лица пожарных. Отыскиваю того, что помоложе, и цепляюсь за него:
        - Скажите… - Он даже не смотрит на меня, словно меня нет. - Скажите, пожалуйста, там был ребенок. Вы нашли ребенка?
        Все они замыкают меня в кружок и говорят между собой, я не понимаю смысла фраз, но чувствую, что меня не видят, не слышат и не замечают, хотя я здесь, между ними, и хочется врезать кому-нибудь или заорать, я набираю в грудь воздух, много воздуха, и когда уже готова трясти их, чтобы добиться ответа, передо мной возникает добродушный усатый дядька в форменном бушлате, и гладит меня по голове, можно подумать, это я потеряла дом.
        - А ты ему кто?
        - Тётя. - Считай, никто я ему, видела два раза в жизни. - Мы с его бабушкой приехали, ей плохо.
        Огромная перчатка увесисто хлопает меня по плечу. Я не понимаю, почему он смеется.
        - Повезло твоему племяннику - в рубашке родился. Когда рвануло, в коляске лежал! У подъезда… Пацан - кремень! Вон-он там.
        Я знаю. Знаю и бегу со всех ног к пожарной машине, за которой и правда стоит коляска, а в ней - упакованный человек Митя, я хватаю его, стискиваю так, что он кряхтит, ничего не понимая со сна, и утыкаюсь носом в горячую щеку. Несмотря ни на что, Стефа потащила его на прогулку. Возможно, ее выгнали туда, чтобы не мешала отдыхать после вчерашнего. Отправили за добавкой. Подбили глаз и послали в жопу. Но она сунула человека Митю в комбез и уложила в коляску, а потом вернулась в квартиру, чтобы… Да мало ли что, но он вот, со мной, а Стефы с ее гримасами и двух личностей Ильи - нет.
        Только синяки от его пальцев на моих запястьях.
        - Мам! - зову я. - Ма-ам! Он живой! Живой!
        И только когда никто не откликается, а тетя Поля глядит на меня сквозь белесую пелену, хоть и протягивает руки навстречу, я понимаю, что ошиблась. Сказала не то. И повторяю:
        - Живой.
        Но нужно еще дождаться опеку, а у нас нет никаких документов, подтверждающих родство. Тетя Поля уже вцепилась в Митю так, что его пришлось бы отбирать силой. Она искренне верит в то, что ребенка отдадут просто так. Только взглянут на нее - и отдадут. Мне же представляется другой сценарий - Митя отправляется в дом малютки, а мы - по инстанциям, трясти бумагами и кочевать из кабинета в кабинет до его совершеннолетия…
        Нам нужна помощь. И я знаю только одного человека, способного оказать ее прямо сейчас. Человека, имевшего дело с усыновлением целых пять раз. Это мама Саввы.

* * *
        Засиживаемся над списком покупок до часу ночи. Квартира не приспособлена для жизни маленьких людей, наш бюджет - тоже. Покупать решаем только самое необходимое, но даже из этого хватит не на все. Кроватку и манеж тетушка обещает попытаться раздобыть на работе - вдруг у кого завалялись.
        - Можно я куплю электрический чайник? - Я сижу, подперев кулаком щеку, и даже не пытаюсь открыть глаза.
        - А с нашим что не так?
        - Он ме-едленный.
        Ручка скрипит. Значит, пишет.
        - Ни за что не догадаетесь, - говорю, чтобы не задремать, - кто та женщина, которая приезжала говорить с опекой.
        - Да хватит уже мне «выкать»… - Снова строчит. Или наоборот вычеркивает - по звуку не разобрать. Из ее спальни слышится короткий писк. Мы одновременно замираем, прислушиваясь, но нет. Тихо. - Ты про Елицу, что ли? Хорошая. Никогда ее раньше не видела.
        - Ее фамилия - Терпигорева. Это мать моего друга и…
        - Ой, все, знаю-знаю-знаю. Из этих!
        - Ага. - Я растягиваю губы в улыбке. - У нее пятеро приемных и двое своих.
        Тетя Поля звучно, хоть и тише обычного, прихлебывает чай.
        - Майка, как мы теперь будем, а? Ребенок! Это ж…
        - Обычно, - зеваю я. - Хорошо. Завтра я погуляю, послезавтра вы. То есть, ты.
        - Хоть с работы увольняйся… А я знаешь что думаю? Нехорошо, конечно, но мысли такие… Вдруг он, мальчик этот… Ну… Не наш?
        Ко мне он точно отношения не имеет. Седьмая вода на киселе. Я и брата-то на улице встречу - не узнаю… Но человек Митя, он - человек, хоть пока и личинка. Лежит сейчас на тетушкиной кровати, подоткнутый со всех сторон одеялами, чтобы не укатился: помыли, накормили - гуд! А ведь мог бы лежать не здесь. И меня пятилетнюю мог бы увести с собой «кашка» - и я тоже не сидела бы здесь. Или вот вчера…
        - Наш, - говорю. - Вылитая я в детстве. Спокойной ночи.
        - Скучаешь по ней?
        Очень. Но плечи само собой поднимаются - да так, мол, не стоит внимания. Просто оговорилась. Привычка. На самом деле, нет. Не очень. Терпимо.
        Наверняка она долго еще не ляжет - достанет семейные альбомы и будет листать, выискивая фамильное сходство между поколениями Зарецких и круглой мордахой внука, а я прокрадываюсь в комнату, по привычке проверяю телефон - там несколько непрочитанных сообщений от Маши и одно от Саввы: завтра его выписывают. Обещаю всем, что отвечу утром, и отключаюсь.
        Просыпаюсь от шума за окном. Обычно в нашем дворе тишина - и утром, и днем тоже. Слышу, как шаркает по кухне, хлопает дверцей холодильника и напевает тетя Поля. Значит, проснулись, завтракают. Там, на улице, что-то происходит: окрики, собачий лай, голоса. Протяжно сигналит машина. Во всей этой суете ощущается тревога. Кажется, тетя Поля тоже так думает - с Митей на руках заглядывает в комнату.
        - Разбудили тебя? В подъезде как начали дверями хлопать, теперь там галдят. - Она отводит в сторону тюлевую занавеску и выглядывает во двор. - А народу-то… Матерь Божья!
        Человек Митя спешно перекочевывает ко мне на руки. Тетушка бросается в свою комнату и кричит оттуда:
        - Убили кого-то! На лавочке прям у нашего подъезда. Сидите, я выйду гляну.
        Я еще думаю про Стасю. Вдруг ни с чего думаю про Стасю: чушь, нечего ей делать ранним утром на лавке возле моего подъезда.
        Но она сидит там, под моросящим дождем, посреди осенней хмари. Сидит, откинув голову и приоткрыв рот. Смотрит вверх. Не на меня. В небо.

* * *
        - Майка, что вообще происходит, Майка-а! - должно быть, в сотый раз повторяет Маша, пока мы наворачиваем круги посолонь и противосолонь утыканной бычками клумбы. Из-за этого кажется, что время дало сбой, и теперь так будет всегда - коляска, клумба, Майка. - Так ее этот Купчик зарезал?
        - Вроде бы. По следу крови было видно, откуда она шла. Пятый этаж, прямо над нами.
        И перед тем, как уснуть, я слышала их голоса. Как всегда, выясняли отношения. Я настолько к ним привыкла, что начала волноваться, если засыпала в тишине - все ли живы? Стася к нему ходила. И не только она - разные. Но ее опознала соседка этого Купчика: где-то пару раз в месяц бывала. Выпивали и это, ну… Стонали потом громко. Прошлой ночью тоже пришла. Поругались. Петька Купчик ее пырнул, а она встала, надела пальто и ушла. Недалеко, правда. Только по лестнице спустилась, на лавку присела и не встала уже. А Купчик спать лег и проснулся, только когда полицейские дверь начали ломать. Сказал, ничего не помнит…
        Так я услышала от тети Поли, а теперь пересказываю Маше - тоже не впервые.
        - Ужас, - говорит она и зябко ежится. - А про Илью слышала?
        - Что про Илью?
        Страшно мерзнут руки, даже перчатки не помогают. В Москве я видела на колясках специальные муфты - такие мохнатые рукавицы, которые крепятся к ручке. Мне нужна муфта. Маша тоже дышит на пальцы, прежде чем ответить.
        - Ну, что их всех сначала убили, а потом уже пустили газ. И Митя твой не случайно на улице в коляске оказался.
        - Слушай, газом у них действительно всегда воняло.
        - Но если это правда… - Она затягивается и передает мне «айкос». Я не разрешаю ей дымить обычной сигаретой рядом с Митей даже на прогулке. - Если это правда, то следующий на очереди - Джон.
        - При чем тут Джон?
        - Скажи честно - это ты их убиваешь!
        Довольно злая вышла шутка. Можно разлучить девушку с убийцей, но вывести убийцу из девушки не получится никогда. Так, кажется, говорят?
        - Прости, я не подумала, - поспешно исправляется Маша. - Хотела сказать, что все это похоже на месть. Видимо, они выбесили само мироздание.
        - А где сейчас вообще Джон?
        - Не знаю. Давно его не видела. В царстве своем сидит, наверное, или как он это называет?
        - Владения.
        - Ха! Но в онлайне появляется, значит, живой. Мать Вики на него заяву написала о доведении до самоубийства.
        - Да ладно! Серьезно?
        - Она в курсе про магию и вот это всё из твоего подкаста. Так что да, вполне серьезно.
        Нам пора возвращаться: тетя Поля должна сменить меня на дежурстве с Митей, а я - ехать за ползунками, чепчиками, шапочками и зимним конвертом. Сюда же входит все для купания, минимальный набор игрушек и так, по мелочи. Если честно, предвкушаю эту суету. Сама не вышла из возраста, когда вопишь при виде маленького костюма единорога или шампуньки с Олафом из «Холодного сердца». Сдав Митю бабушке, я натягиваю наушники поверх теплой шапки, прощаюсь с обоими и выхожу из подъезда - лавочка пуста, ее даже протерли от крови: на асфальте темнеет пятно с шлепком пены.
        Месть. Маша права - именно так все и выглядит. Вот только я никому не говорила о том, что произошло в гараже, и не называла имен. А если бы называла - в Красном Коммунаре нет никого, кто хотел бы отомстить, даже закончись все моей смертью.
        И все-таки я выхожу из автобуса, не доезжая до нужной остановки. Возле колледжа, двери которого сегодня закрыты. Выходной. Утром там будет две фотографии в траурных рамках. Прохожу через скверик мимо недостроенного спортивного зала, узкая улочка с трехэтажными желтыми домами. Деревья, похожие на торчащие из земли руки со сжатыми кулаками. Наконец, мостик, заброшки гаражей: я просто предупрежу его, и все. Он, разумеется, не поверит - я и сама себе не верю… Но если это дело рук человека, у Джона есть шанс. От мироздания, конечно, не скроешься.
        Вагончика нет.
        Я подбегаю и рассматриваю проплешину в том месте, где он был - вагончика нет! - и следы исполинских протекторов, отпечатавшиеся в грязи, - сгинул, пропал, испарился, - подцепили краном и увезли в неизвестном направлении, впрочем, нет, вполне известном - судя по колее, через пустырь напрямик, а дальше - кто знает?
        Давно пора.
        Скинув Маше фотку, сопровождаю ее стикером с grumpy cat и возвращаюсь к остановке, чтобы вернуться к своим обязанностям - если я не накосячу и куплю все необходимое сегодня, то завтра буду освобождена от прогулок с Митей и смогу метнуться в свою деревню, а после - заехать к родителям.
        «А знаешь, - пишет Маша, - никто не может найти Джона».

* * *
        Деревня больше не напоминает Простоквашино - на месте заброшенных изб повырастали коттеджи с петушками на крышах и замковыми башенками. Оценили, видимо, люди относительную близость к городу - в детстве мне казалось, что по дороге к бабушке мы проезжаем половину страны, а на самом деле всего-то двести километров от МКАДа, - и речку, и лес, и то, что эта самая близость никак здесь не ощущается. За высоченными серыми заборами не видно, что внутри, но почти на каждых воротах - одинаковые наклейки, предупреждающие, что дом находится под частной охраной. Я бреду знакомой-незнакомой улицей, на которой появился асфальт, сначала к почте - она все та же, «Почта России», разве что возле входа появилась велопарковка, а напротив - новенький детский городок в виде игрушечного кремля. Я уступаю дорогу черной «Infinity-QX» и сворачиваю к нашему дому. Мама занималась его продажей без меня. Даже не сказала, кто они - новые хозяева. Возможно, на его месте высится теперь такой же мощный оплот семейного достатка и благополучия…
        Но нет. Это «Пятера». Обычная «Пятера», которая стоит на месте бабушкиного участка и двух соседних. Я захожу внутрь - она. Выхожу - снова она. Так себе финал… Вслед за мной вылетают две кассирши, одна из которых хватает меня за сумку. Я стягиваю наушники - орали, наверное, что-то, но я не слышала.
        - Девушка, сумочку покажите, пожалуйста.
        Вашу мать…
        Спорить не хочется. Портить то, что и так уже испорчено. Они по очереди суют нос в мою сумку, спасибо, вы так быстро выбежали, вот мы и подумали…
        - Я, - говорю, - жила здесь до того, как построили это дерьмо. Надеялась, что оно исчезнет.
        Но нет. Зато наверняка исчез Константин Гнатюк - сам или помогли. Замуровали под фундаментом «Пятеры», чтоб крепче стояла.
        Дом у дороги не настолько неузнаваем. Кто-то хорошенько над ним поработал - стены оббиты вагонкой, резные наличники выкрашены ярко-голубым, флюгер-петушок на крыше - кажется, здесь все помешались на петушках. Я все-таки подхожу к калитке и тяну ее на себя - незаперто. Вот он, пристрой. Светлое дерево, красная черепица на крыше… Никаких следов пожара. На участке - теплица и сад. Я осторожно шагаю к дому по выложенной брусчаткой дорожке. Просто спрошу. Спрошу и уйду. Спрошу - и уйду.
        - Да, да! - раздается изнутри в ответ на мой стук. - Иду!
        Дверь открывается. Изнутри крепко пахнет вареным мясом. Это он.
        - Вы ко мне?
        - Здравствуйте, Константин.
        Теперь я умею определять возраст - ему лет сорок. Бритая голова, которую я запомнила, пролетая мимо на велосипеде, узкие губы, запавшие глаза и дико породистый нос. Все такой же тощий. Но голос низкий, запоминающийся. Раз услышишь - не забудешь. Я его уже слышала.
        Переобуваясь в тапочки, я включаю диктофон и прячу телефон в передний карман джинсов вверх микрофоном.
        - Два года прошло, да… - говорит он, сидя напротив меня за накрытым клеенкой столом. - Смеяться будешь, но он как будто что-то свое внутри меня оставил. Вот здесь, - и касается ладонью груди. - Чужой человек, а из такого дерьма вытащил… Если бы не он, меня бы не было. Я только утром это понял, когда протрезвел, и сказали, что он… Его… Легче тебе от этого не станет, но я с того дня ни капли. Даже курить бросил. Дом этот видишь? Все своими руками. Думал мать сюда привезти, но сначала нужно было… Работа… Ремонт… На работу устроился - сначала грузчиком, потом токарем, сейчас крановщик. Работы много, дома почти не бываю. Но когда возвращаюсь - всегда Саню вспоминаю. Что умер вместо меня. И все, ничего больше не надо. Хозяев дома нашел, заплатил им, чтобы честно. Немного, ну, сколько смог, остальное потом, постепенно. Теперь это все мое. А ведь приехал - дерьмо дерьмом. Ничего не помню, как в тумане.
        - А ваша мама?
        - Что?
        - Вы хотели привезти сюда маму. Что вам помешало?
        - Убили ее. Может, чаю, Майя? Черный или зеленый? С сахаром?
        Меня трясет. Пока его нет, я набираю тетю Полю. Сегодня они с Митей должны были идти к педиатру. Я не журналист и не умею правильно задавать вопросы. В этом доме погиб мой папа. Но то, что Константин встал на ноги, дает мне надежду.
        - Майя! Ты еще долго?
        - Не знаю.
        - У нас тут… Митя на осмотрах-то и не бывал, не водили его. А надо каждый месяц.
        - Да ладно, - улыбаюсь я. - Он же здоровый, это видно.
        - А педиатр сказала, с рождения вичевой. Про нашего Митеньку - вичевой…
        - Черный или зеленый?
        Я не отвечаю. Сначала меряю шагами крошечную комнату, потом подхожу к окну и отодвигаю штору.
        - Что нам теперь делать, - шмыгает в трубку тетя Поля.
        Не знаю. Не знаю. Видосы из «Ютьюба». Терапия. Кажется, с этим можно жить.
        Там, за окном, на заднем дворе дома - вагончик Джона. И я действительно не знаю. Обещаю перезвонить и заново включаю запись, но не успеваю отойти от окна.
        - Я заварил, - говорит Константин и ставит чашки на стол так осторожно, словно они могут взорваться.
        Мы чинно садимся на свои места. Я уже слышала его голос. Это он палил по Илье, Джону и Стасе, стоя на крыше вагончика, который торчит теперь на заднем дворе.
        - Константин, что случилось с вашей мамой?
        - Ты знаешь, Майя. Ее убил Мартин Лютаев.
        Наши плечи расправлены. Мы не сводим друг с друга глаз.
        - Его тоже убили.
        - Я прирезал его, как свинью.
        Я дергаюсь и моргаю - кажется, отключилась, задремала, эти слова всплыли из короткого сна. Константин напротив. Говорил ли он это?
        Когда чашка с чаем оказывается возле моих губ, я отставляю ее в сторону. Хватит с меня индиан-тоника в исполнении Джона. Константин провожает ее взглядом прищуренных глаз. Повторяет:
        - Я прирезал Лютаева, как свинью.
        Диктофон пишет.
        - И семью Апрелевых? Стасю Черницкую?
        - Апрелевы не следили за газом, - усмехается он настолько красноречиво, что ответ очевиден. - А Черницкую зарезал сожитель.
        - Я видела вашу маму в метро. Она вас ждала.
        - Знаю. Спасибо за подкаст.
        - Что теперь?
        - Чай не отравлен. Пей. Я не причиню вреда дочери человека, который спас мне жизнь.
        Я делаю большой глоток. Важно показать, что я ему доверяю.
        - А тому, кто сидит в вагоне?..
        Не меняясь в лице, он подмигивает мне одним глазом.
        - Можем его навестить.
        Пока я натягиваю ботинки, Константин сдергивает с крючка меховую тужурку и достает из-за вешалки ружье. Он шагает первым, я - позади. Мы огибаем дом. Теперь я вижу и вагончик, и грузовик, на котором тот сюда приехал. Земля вокруг взрыхлена колесами. Константин долго ковыряется с замком. Я стою у него за плечом.
        - М-м! - раздается изнутри. До чего странно вдруг увидеть выкрашенные мною в черный стены.
        Джон лежит на полу, перемотанный строительным скотчем - ноги, руки и лицо скрыты под серебристой пленкой.
        - Вы как он, - говорю я, пока пытаюсь отыскать макетный нож - он должен быть в шкафу, я сама убирала его туда после ремонта. - В чем разница? Март убивал… Вы убиваете… - Нож на месте. Я бросаюсь к Джону и взрезаю клейкую ленту там, где должен быть рот. Промахиваюсь - на лезвии кровь. Но Джон разевает края скотча и дышит. Дышит. - Отпустите нас, - шепчу. - Папа спас вам жизнь. Сегодня тот самый день. Отпустите нас.
        Он обмотал его скотчем с ног до головы. Не собирался кормить, поить и выпускать в туалет. Оставил бы здесь умирать? Медленно загибаться от голода, жажды и естественной нужды. В своих владениях.
        - В память о папе, - твержу я то единственное, что еще есть в голове. - Пожалуйста, отпустите нас в память о папе.
        Константин не отвечает. Обернувшись на тишину, я вижу, что он целится в Джона. Тот извивается всем телом, пытается отползти - хрустящая серебристая мумия с одними только глазами, живыми глазами.
        - Я следил за твоей жизнью, - говорит спасенный папой, - с тех пор, как убил Лютаева. Он был не очень, да? И этот тоже. Дерьмо. Не хотел тратить на него пулю. Считай, уже помогла. Отпущу, если ты объяснишь мне.
        Я объясню. Отвечу на что угодно. Бешено киваю, загораживая собой Джона. Не вижу лица. Черный силуэт на фоне дверного проема.
        - За что Лютаев убил мою маму? За что? За что он ее? За что? Что она ему сделала? Зачем? За что?
        Зачем, Март. За что. Я не знаю. Зачем, Март. Я не знаю. За что. Март. Март!
        - Простите. Я не знаю.

* * *
        Не прислоняться. Там шипы вот такенные, проткнет сам не заметишь как. Думал, пальцы, глаза, плечи? Думал, теплое, мягкое? Не прислоняться, тебе же каждое утро вдалбливали, и по вечерам тоже, а ты читал и смеялся в себя - херня, канцелярщина, как «не забывайте свои вещи» и «уступайте места инвалидам». А вот еще висишь ты такой на поручне и от нечего делать переставляешь местами буквы: не ронять-не принять-не понять, а она говорит - не я. То молчит, как будто вообще не здесь, и вдруг - «не я», выстрел тебе в висок. Волосы взъерошиваешь, крепче к себе прижимаешь, но в руках пустота, куртка эта еще с заклепками, провод от наушников… А ты в ответ опять со своими тупыми приколами, хотя по глазам видишь, что она тебя за них презирает, и вот та самая первая игла в плечо, но пока что мягко - ш-ш… - ранение не смертельно, всего-то несколько капель на затоптанный пассажирами пол.
        Кстати, здесь, на «Соколе», люди чаще всего падают на рельсы. Никто не знает, почему. Просто факт. Если смотреть наверх, голова немного кружится…
        Короче, жить можно, она как бы рядом, и ты во все это веришь, пока не открываешь дверь, а за ней темно, как в том долбаном туннеле, только нет никакой поездки из точки А в точку Б, зато есть двое - там, в темноте. И падение. Ее. Твое. Ваше. Смотришь на них, смотришь, смотришь. Убил бы, но только хватаешься обеими руками за ту штуковину, что торчит у тебя из груди, и пытаешься вспомнить слова, и пытаешься вспомнить, и пытаешься, но чтобы кричать, кричать, кричать, нужен голос, голос, голос, а у тебя его нет.
        Ветер в лицо. Полупустая. Мать наверно уже дома. Телефон на беззвучном.
        Ты собираешь в ладони то, что из тебя вытекло, и пытаешься вернуть обратно. Потом плюешь и оставляешь как есть. Идешь по улице от столба к столбу, спотыкаешься, падаешь, ловишь спиной чье-то «пьянь малолетняя», встаешь на колени, шаришь по карманам в поисках сигареты, пальцы слипаются, ты оттираешь их снегом…
        А, они эту ветку прорыли напрямик через кладбище. «Сокол», короче, это чьи-то бывшие могилы.
        Ну, живешь ты дальше, жрешь, пьешь, с виду такой же, как был, делаешь вид, что жив, все тебе вроде бы верят, и ты сам себе уже начинаешь верить, а потом раздается звонок в дверь - и ты по звуку понимаешь, что открывать не нужно, ты чувствуешь каждой клеткой, ты знаешь, что ждет тебя на той стороне, но все равно говоришь.
        Да. Да. Иду. Привет. Вы ко мне?
        notes
        Примечания
        1
        Гоголь-центр, «Митина любовь» (реж. В. Наставшев)
        2
        Mujuice - «Беги, кролик, беги»
        3
        МЫ - «Возможно»
        4
        Земфира - «Любовь как случайная смерть»